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Azpeitiarra da (1970) eta bertan
bizi da. Kazetaritza ikasketak
eginak ditu, eta jarduera horretan
Euskaldunon Egunkarian lan egin
izan du beti. Hain zuzen ere,
Joxe Takolori egin zion kazetari
bezala bere lehen elkarrizketa,
1991ko azaroaren 3an, Takolok
50 urte bete zituenean.

Liburuz honez gain, beste bat
dauka egina: Azpeitiko Lagun
Onak Mendi Bazkunaren 50.
urteurrenarena (1996an, Joxe
Luis Aizpururekin batera).
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Ixikitatik
Xoxotera
begira (1941-1955)

Txikitatik mendizalea izateko baldintza aproposak
zituen Joxe Urbieta Takolo-k: Xoxote mendiaren
magalean jaio zen eta aitona Juan Joxek mendia
0so gustukoa zuen. Eta hala izan zen, mendizale
sutsua txikitatik, hil arte (58 urterekin).

Hain zuzen, Azpeitian (Gipuzkoa) sortu zen
Joxe, Takolo baserrian, 1941eko azaroaren 3an, eta
han bizi izan zen hamabost urte bete arte. Joxeren
gurasoak hara ezkonduta zeuden, 1941eko maia-
tzetik bertatik, eta ama Candelaria Zendoia zen
Takolotarra. Aita Julian Urbieta, berriz, Mandiolatz
baserrikoa, Loiola aldekoa.

Takolo baserria herriko plazatik gertu samar
dago; kilometro bat pasatxora, hamar bat minutura
oinez. Baserrri asko dituen herria da Azpeitia, eta
Izarraitz aldean daude gehien; haien artean, Takolo.
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Baserria bera orain dela ia 400 urte egin zen —XVII.
mendearen hastapenean—, eta berez ez du Takolo
izena, Miraflores baizik, baina duela bi mende
—XIX.ean— Takolotar sendikoren bat hara joan zen
bizitzera eta baserria horrelaxe ezagutzen da
harrezkero. Imanol Elias Odriozolaren Azpeitia his-
torian zehar liburuan agertzen denez, 1815. urtean
agertu zen lehendabizi Takolo goitizena herrian, eta
Juan Joxe Agirreren Azpeitiko baserriak liburuko
datu historikoek diotenez, Joxeren aitona Juan Joxe
Zendoia 1873an baserri hartan bizi zen jada; aurre-
tik beste familia bat, eta Altuna Portu delako bat zen
jabe —gaur egun Joxe Takoloren osaba Justo, haren
emaztea, alaba eta honen gizona, eta bilobak bizi
dira han—.

Takolo sendia XIX. mendearen bukaeran eta
XX.aren hasieran 0so ezaguna izan zen Azpeitian
eta herritik kanpo, pilotan mutil iaioak zituelako; adi-
bidez, Inazio Bereziartua Takolo I.a —1869an jaioa—
kategoriko pilotaria izan zen. Joxe Urbietaren tarte-
koak ziren pilotariak, urrutikoak baziren ere, eta
kalean bizi izan dira beti. Baina Joxek ez zion heldu
pilotari, mendiari baizik. Txikitatik.

Aitonari esker hasi zen. “Txikitan asko gusta-
tzen zitzaidan aitonarekin basora joatea. |zarraitz
atzean zituen basoak eta lanera joaten zen, eta nik
lagundu egiten nion. Jakina, artean ez nintzen men-
dizale bezala joaten, ez neukalako mendizaleen
mentalitaterik. Baina oso gustura joaten nintzen
aitonak laguntzeko eskatzen zidan bakoitzean.
Gainera, baserrian bertan beti mendiko kontuak
ziren hizpide; erromeria kontuak ez baziren, gana-
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Takolo baserria —berez Miraflores du izena—, Xoxote mendiaren magalean.
Joxe han bizi izan zen hamabost urte bete arte. / INAki URANGA

duarenak, baina beti mendiari lotuak. Nik uste dut
horrela hasi zela mendiaren eta nire arteko harre-
mana”, zioen Joxe Takolok berak.

Basora ez ezik, aitona Juan Joxerekin ferietara
ere joaten zen, “beti oinez, garai hartan normala zen
bezala”. Zalea baino gehiago, “mendi ibiltari handi-
tzat” jotzen zuen Joxe Takolok aitona, eta, beraz,
berak “mendi ibilaldiekin lotura estua” eduki zuen txi-
kitatik. Aitona zahartzen hasi zenean, osaba
Justorekin ere ibili zen mendian, basoan batik bat.

Xoxote goialdera lehen aldiz, ordea, lagun
batzuekin joan zen. “Sei edo zazpi urterekin igo nin-
tzen aurreneko aldiz goialdera. Nirekin joan ziren
lagunak neu baino gazteagoak ziren. Putzuraino iri-
tsi ginen, ez gehiago. Hala ere, mutil kozkorrak
izanda...”. Hura izan zuen, beraz, lehen espedizioa
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Joxe Takolok. Behin goialdea deskubrituta, handik
gutxira igo zen Xoxoteko gaineraino, osaba
Justorekin batera hain justu, eta, harrezkero, “edo-
zein garaitan” igotzeari ekin zion. Begibistan zeukan
beti.

Juliana amonaren kuttuna

Harreman handia zeukan Joxe Takolok aitonarekin,
eta baserritik kanpo harekin ibiltzen zen han eta
hemen. Baina baserrian bertan amona-zuloa zen.
Amonak ere maite zuen biziki, kuttuna zuen, Juanita
Urbieta, Joxeren arrebak kontatzen duenez: “Anai-
arrebon artetik amonak Joxe zuen maiteena, duda-
rik gabe”. Aitonaren kuttuna, berriz, Juanita bera
omen zen, eta Justo osabarena Javier anaia.
“Aitonekin zeukan harreman bereziak Joxe are
gehiago lotu zuen baserrira, eta, ondorioz, mendira.
Mutil kozkorretatik Xoxotera begira egon zen”, dio
Juanitak.

Batik bat baserritik bizi zen Takolo familia. Eta
lan asko egin beharra zuten, ez zirelako gutxi bizi
bertan: Joxeren aitona eta amona, osaba Justo,
gurasoak, amaren ahizpak —Joxepa eta Dolores;
lehen urteetan, gero joan egin zirelako, ezkondu
zirenean—, Juanita arreba —Joxe baino urte eta erdi
gazteagoa- eta Javier anaia —lau urte pasatxo gaz-
teagoa—; Joxek gero beste bi anaia izan zituen
—Juan Kruz eta Joxe Mari—, baina biak jada kalean
jaio ziren eta baserrian ez zuten urterik egin bizi-
tzen. Beraz, baserrian lana bazenez, Joxek ere lan
egin behar. “Ez genuen ganadu askorik: sei bat txa-
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Ezkerreko argazkian, Joxe baserrian, sei hilabete zit-uela. Eskuinean,
arreba Juanitarekin, 1946an, eskolako liburuarekin. / Joxe TAKoLO

hal, idi pare ederra, behiak..., baina Joxek eta biok
ia beti behiak zaintzen egon behar izaten genuen”,
esaten du Juanitak. “Orduan gaur baino negu hotza-
goa egiten zuen, eta arbiaren hostoak biltzen ere
jarduten genuen, gero ur berotan balde baten ipini
eta ganaduari emateko”. Baserrian txerriak eta oilo-
ak ere bazituzten, baratza ere bai. Ez omen zen
jatekorik falta han. “Joxeri gustatzen zitzaion bizi-
modu hura”, iritzi dio haren arrebak. “Amona egune-
ro jaisten zen kalera, azokara astoarekin, esnea,
baba, patata, arrautzak eta horrelako produktuak
saltzera, eta egunero irabazten zuen diruarekin
enkargu batzuk egin eta atzera baserrira. Joxek,
ordea, aitonari laguntzen zion batik bat; aitonak
Xoxote aldean basoak zituen, eta Joxek garo moz-
ten, biltzen eta abar laguntzen zion. Ordutik zeukan
mendirako joera”.
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Aittola aldera akuiluetara ere joaten zirela oroi-
tzen da Javier Urbieta anaia: “Urtean pare bat aldiz
Aittola aldera joaten ginen, Goltzibar aldera, astoa-
rekin. Aitonak akuiluak behar izaten zituen, eta alde
hartan haitz arteko urritza zegoenez, haren bila joa-
ten ginen. Aitonak Joxe beti eramaten zuen, eta noi-
zean behin neu ere joaten nintzen haiekin”.

Eskolara, arrebarekin batera...

Adin bertsukoak izanik, Juanita arrebarekin harre-
man handia eduki izan zuen Joxe Takolok beti.
Txikitan batera egoten ziren behiak zaintzen, batera
arbiaren hostoak biltzen... Batera hazi ziren.
Eskolara ere batera antzean hasi ziren. Biak elka-
rrekin jaisten ziren baserritik kalera, baina Joxek ez
nahi arrebarekin jaistea, lotsatu egiten zelako,
Juanitak berak esaten duenez: “Joxe beti izan zen
0s0-0s0 lotsatia, eta ez zuen nahi izaten nirekin
batera azaltzea herrira. Eskolara batzuetan goizez
joaten ginen eta besteetan arratsaldez, eta han jais-
ten ginen Takolonetik, bat aurretik zela eta bestea
atzetik, hala nahi izaten zuelako. Nik, aldiz, elkarre-
kin jaistea nahi izaten nuen, eta egundokoak esaten
zizkidan Joxek”.

Eskola garaiko unea ere ez zuen gustukoa.
|Izan ere, nahiz eta urte eta erdiko aldea eduki arre-
barekin, hasierako garaietan gela berean egon ziren
ikasten, gaur egungo udaletxeko eraikin berean.
“‘Biok mahai berean egon beharra geneukan —dio
Juanitak—, gurasoek ez zutelako bioi liburuak eros-
teko dirurik. Joxek orduantxe amorrua!; gelan zei-
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nen ondoan egon behar eta neska baten ondoan,
eta neska hura zein izango eta arreba...”. Juanitak,
gainera, “zirikatu” egiten zuen. “Behin elkarrekin
argazki bat atera genuen, baina gero Joxek ez zuen
nahi izaten nik argazki hura inon erakusterik.
Deskuiduan erakusten banuen eta hark ikusten
bazuen nik erakutsi egin nuela, a zer errietak egiten
zizkidan...”.

Harreman berezia zuten biek, eta Juanitak zine
aretoko une bat ere ez du ahazten: “Orain Zelaitxo
dagoen inguruan lehen zine areto txikia zegoen,
Luminor izenekoa, eta behin hara eraman gintuzten
pelikula bat ikustera. Guretzat ezohikoa zen zinera
joatea. Hasi zen pelikula, eta pantailan han ikusten
nituen guardia zibilak gero eta hurbilago, gero eta
hurbilago, gero eta hurbilago, eta nigana zetozela
pentsatzen nuen. Bost urte baino ez nituen, eta are-
totik ospa egin nuen, bakarrik. Joxe zinean azkene-
ko lerroan eseritzen zen, eta hanka egiten ikusi nin-
duen. Artean baserrian bizi nintzen, ez Enparan
kalean gurasoen etxean, baina hauen etxean bi
aldiz soilik egonda nengoen arren, aurkitu egin
nuen. Gero jakin nuen Joxe nire bila ibili zela,
Luminorretik irtenda. Orduan ere hura errieta egin
zidana aurkitu ninduenean...”.

Takolo ondoren Eskola Nazionalean hasi zen,
Victoriano Fernandez Maisu Beltza-rekin. Eta arreba
gabe, Juanita Jesuitinetara joan zelako. Ez zen
berez ikasle txarra, dohainak bazituelako; ez gehie-
gi gustatzen, ordea, ikaste hori —marrazkia gusta-
tzen zitzaion gehienbat—, eta burugogorra ere baze-
nez, kostatu egiten zitzaion liburuak eskuartean har-

11
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tzea. “Pentsa, jaunartze handia egiteko, azkenerako
izeba Joxepak erakutsi behar izan zion doktrina,
eskandalu artean erakutsi ere”, esaten du Juanita
Urbietak. “Dena den, ikasketetan ez zen etxeko txa-
rrena, anaia Javier burugogorragoa eta alferragoa
baitzen. Javier etxetik eskolara bidali eta frontoira
joaten zen, pilotara. Joxe diziplinatuagoa zen”.
Joxe Takolok nahiago izaten zuen- baserrian
gelditzea eskolara joan aurretik, Javier anaiak dioe-
nez: “Garotan ibiltzen ginen orduan Azketa aldean,
Egiondon. Aitonak esaten bazigun halako ordutan
berekin lanera joan behar genuela, han joaten ginen
Joxe eta biok aitonarekin, baita ordu haiek eskola
orduak baziren ere. Garai haietan eskolari ez
zitzaion horrenbesteko garrantzirik ematen; doktrina
ikastea zen funtsezkoa, eta guk ikasi genuenez...”.

Gurasoek kalera jaitsi behar

Joxe Takoloren gurasoak ezkondu zirenean, base-
rrira ezkondu ziren, baina Joxek sei urte zituenean
kalera, Azpeitira jaitsi ziren bizitzera, Enparan kale-
an erosi zuten etxera. 1948. urtea zen, eta ama
Juan Kruzen haurdun zegoen. Baina ez ziren horre-
gatik jaitsi, baizik eta aita gaixorik jarri zelako eta ez
zitzaiolako komeni baserrian bizitzea. Lasanean egi-
ten zuen lan aitak, Erdi kalean, baina handik gutxira
lana ere utzi egin behar izan zuen. Une gogorrak
izan ziren familiarentzat, eta baserrian zeuden hiru
anai-arreben artetik Juanita baino ez zen jaitsi
Azpeitira bizitzera, gurasoak jaitsi eta hiru urtera,
Juanitak berak zortzi urte zituela. Joxe eta Javier

12
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Enparan kaleko etxea, lehen pisuan. Hamabost urte zituela joan zen Joxe
hara bizitzera, aita hil zitzaionean. / INAkI URANGA

baserrian geratu ziren aitonekin, “modurik ez” zute-
lako hiru anai-arrebek batera jaisteko.

Aitak lana utzi zuenean, ama hasi zen lanean,
Juan Kruz jaio eta segituan, 1948ko udan. Hasiera
baten trenak garbitzen; urtebete pasatxo aritu zen
horretan. Ondoren Beitianean hasi zen, fundizioan.
Harro azaltzen da amaz Juanita: “Orduko fundizioa
gaurkoaren aldean gogorra zen, baina esaten zuten
gure ama tailer hartako gizon askoren pare bazela,

13
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emakume indartsua baitzen”. Beste hiru emakume
ere baziren Beitianean lanean: Arantxa Gereta
Filemonenekoa, Felisa Olaizola eta Trini Galtxa-
berrineko ama. Hiruok ere aurretik trenak garbitzen
aritu ziren, baina Beitianera joatea erabaki zuten
laurek, gehiago irabazten zelako. “Ama Beitianean
lanean zegonean hasi zen familia burua altxatzen”,
esaten du alaba Juanitak, amaren lantokiko solda-
taz gain, lau seme-alaba izateagatik Espainiako
Estatuaren gain-sari bat jasotzen zutela gogoratuz,
‘gain-sari harengatik Beitianeko tailerreko mutilza-
harrekin ika-mika sortu bazen ere, mutilzaharrei
kentzen zitzaielako dirua soldatatik”. Tailer hura erre
egin zen, Azkoitira pasatu zuten Beitia berria, baina
Joxeren-eta amak utzi egin zuen, sei bat urtez ber-
tan jardun ostean.

Joxek, Javierrekin batera, artean Takolo base-
rrian segitzen zuen aitonekin bizitzen. Gustura, bere
terrenoan. Eskola, gainera, lehen baino gertuago
zeukan: Komuntzo baserrian. Bertatik bertara,
Takolonetik ehun metro eskasera. Maisu ona izan
zuten, gainera. “Joxe normalean arratsaldez joaten
zen klasera —esaten du Javier anaiak—, goizez base-
rrian lan egin ondoren. Hogei bat lagun ibili ginen
han, guztiok baserrietako neska-mutilak. Herritik
bakarren batzuk ere igotzen ziren, bai baitzekiten
0so irakasle ona zegoela Komuntzon. Eta nik uste
dut Joxe bera izango zela hango ikaslerik argieneta-
koa”. Ezbeharra gertatu zen, ordea, Komuntzon:
baserria erre egin zen, eta ondoren horma batek
azpian harrapatu zuen maisu hura, eta hantxe hil
zen.

14
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Aulklan eserlta Joxeren amona Juliana eta aitona Juan Joxe. / Joxe ThKOLO

Baserriko eta mendi irteeretako lagunak

Kozkortzen hasia zen ordurako Joxe Takolo, eta
eskolan berez trebe samarra izan arren, harena ez
zen hori. Mendia zen harena. Gainera, familiaren
egoeragatik ez zuen bestelako ikasketei ekiteko
asmorik. Aita oso gaixorik zuten. Joxe bera zen
anai-arrebetan zaharrena, horrek esan nahi zuena-
rekin. Artean, baina, hamabhiru urte zituela, baserrian
bizi zen, eta inguruko jendearekin hasi zen trata-
tzen. “Logikoa zen —dio Javier anaiak—. Lehen, igan-
dero, erromeria egiten zen, Kostiten, gaur egun
Xoxoteko pistako beheko atea dagoen hartantxe.
Gure amaren-eta garaitik erromeria handi samarra
egiten zen. Trikitilariak joaten ziren, eta inguruko
baserrietako jendea biltzen zen han: Berastegikoak
(Juan panderista oso laguna zuen Joxek), Goiko-
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Saletxekoak, Urretakoak (hango lehengusua lagun
handia zuen), Arantzetakoak (hango Luisio laguna
zuen), Mendibilgoak, Abitaingoak, Komuntzokoak,
Urruzolakoak...”.

Kostiteko erromeriarekin ere bistan geratzen
zen Joxe Takoloren izaera, anaiak gogoratzen duen
moduan: “Soinua jotzen Garate baserrikoak jardu-
ten zuen, gero Lajak ere bai, eta jende askok egiten
zuen dantzan; Joxek ez. Berriketan bai, jendearekin
egoten zen hizketan, batik bat mutilekin”. Lasterka
apustuak ere jokatzen zituen, orduan han zegoen
putzuari buelta zeinek azkarrago eman jokatzen
zelako.

Baserrietako jendearekin ez ezik, kaleko jende-
arekin ere hasi zen tratatzen, eta haiekin ekin zion
mendi buelta luzeagoak egiteari. “Hamahiru urtere-
kin hasi nintzen mendi irteera batzuk egiten —zioen
Takolok—. Ordura arte lzarraitzen ibiltzen nintzen,
batik bat Xoxoten. Miguel Arregi /turbide eta Tomas
Gogorza Martue ezagutu nituen, eta haiekin hasi
nintzen pixka bat. Azpeitia inguruan ibiltzen ginen,
igandetan. Gerrako kontuak-eta kontatzen zizkida-
ten, eta oso ondo pasatzen nuen”.

1954. urtea zen eta ordurako baziren zortzi urte
Azpeitian Lagun Onak Mendi Bazkuna sortu zela.
Beraz, mendi irteera antolatuak egiten hasiak ziren
herrian. Hain zuzen, aurreneko irteera ofiziala
Takolo bost urte egitear zela antolatu zen: 1946ko
irailaren 29an, Azpeitian, Arauntzara. Mugimendu
hark bere garrantzia izan zuen Joxe Takolorengan.
1950. hamarkadaren hasieran irteerak asko ugaldu
ziren, eta haien artean irteera handiak garai hartara-

16
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Lagun Onak Mendi Bazkunak antolatutako lehen irteera ofiziala da
argazkikoa, 1946ko irailaren 29an egina, Arauntzara. Joxe ez zen han,
lau urte baino ez zituelako. Mendizale mugimendua indartzen hasi zen.

ko: Gorbeara, Sollubera, Aralarrera, Aizkorrira,
Urbasara... 1954. urtean bertan Xoxoten ospatu zen
finalista eguna, maiatzaren 30ean; aurretik
Onatzen, Madariagan eta Elosiagan egin ziren.
Elkarteko kideak Etxe-Zurineko tabernan biltzen
ziren, eta Mendi Bazkunari horrek egonkortasuna
ematen zion, eta erreferentzialtasuna sortzen zuen
herritarren artean.

Gainera, Miguel Iturbide bezalako gizon bat
ezagutzea erabakigarria izan zen Takolorentzat,
herriko —eta inguruetako— mendizaletasunean gizon
funtsezkoa baitzen hura, artean lturbide Lagun
Onak Mendi Bazkunako presidente izan gabe zego-
en arren —1955etik 1958a arte izan zen—.

Azpeitian mendiko mugimendua indartzen ari
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zen, baina Joxeren hasierako irteerak oso txikiak
izan ziren, garrantzi handirik gabeak. Miguel
lturbiderekin-eta 1957. urtea arte ez zen mendian
modu indartsuagoan hasi.

“Joxe, lanean hasi behar duk”

1955eko azaroaren 3ean hamalau urte egin eta
astebetera bizitza aldatu zitzaion Takolori: lanean
hasi zen. Julian aita jada 0so-0so gaixorik zuten.
Candelaria ama, berriz, artean Beitianean zegoen
lanean —azkeneko hilabeteak zituen—, eta hura utzi
ondoren lan finkorik gabe geratu zen; Zabalaneko
tabernan lan batzuk egin zituen, itsu bati txartel
batzuk saltzen lagundu zion, baina familian beste
baten batek etxera dirua eraman beharra zuen.
Joxek lanean hasi beharra zeukan.

Anaia Javierrek eman zion lanean hasi behar
zuen albistea: “Oraindik ere gogoratzen naiz. Joxeri
lana amak aurkitu zion, eta amak esan zidan neuk
emateko albistea anaiari. Ostiral batez kaletik base-
rrira nindoan eta Joxe Komuntzon aurkitu nuen,
sagardoa egiten beste lagun batzuekin batera.
Harengana hurbildu eta: ‘Joxe, amak esan zidak
astelehenean lanean hasi behar duala, Aranbu-
runean, eta bihar bertan hitz egin behar duzuela'.
Hori entzun eta negar baten hasi zen, ez zuelako
inola ere lanean hasterik nahi, baserriarekin eta bide
batez mendiarekin harremana galdu egingo zuela-
koan”.

Kolpe handia izan zen Takolorentzat, baina
lanera hasi beste erremediorik ez zuen. Orduan
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Xoxote mendia, magalean Takolo baserria duela. / IRAKI URANGA

legez hamalau urterekin has zitekeen lanean, eta
o0so ohikoa zen mutilak adin harekin hastea. Joxe
Takolo hala hasi zen, hamalau urtean batik bat
Xoxotera begira egon ondoren. m
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Ardura
hartzeko
garaia ..

amalau urterekin hasi zen Takolo Aranburu

Hermanos-en lanean, mekaniko. Azpeitian,
Loiolabiden zegoen tailer hura -—gaur egun
Odriozola Ardoak dagoen tokian—, eta nahikoa
enpresa handia zen orduan. Artean, ordea, base-
rrian bizi zen; Javier ere bai. Gurasoen etxera egiten
zuen bueltarik, gehienbat bazkaltzera joaten zen,
eta, gurasoei, arrebari eta Juan Kruz anaiari ez ezik,
Joxe Mari anaia gazteenari bisita egitera —1953ko
otsailean jaio zen Joxe Mari—. Baina arratsaldean
gora, Takolo baserrira igotzen zen, han lo egitera.
“Neu ere joaten nintzen batzuetan —dio Juanitak—,
eta gorakoan tartean-tartean Komuntzon geratzen
nintzen. Izan ere, han mantekilla ederra prest izaten
zuten, gure baserrian baino merienda gozoagoa iza-
ten zuten, eta asko gustatzen zitzaidan han gera-
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tzea. Joxe ez zen gelditzen Komuntzon; hura, Ta-
kolonera zuzenean, aitonaren eta amonaren ondo-
ra”.

Asteburuan ere baserrian egoten zen, lan pixka
bat eginez eta, ahal zuenean, mendira buelta batzuk
eginez, Xoxotera batik bat. Eta aitonarekin, Takolok
maiz esaten zuen bezala “mendi ibiltari handia” bai-
tzen Juan Joxe; esate baterako, adinean 0so-oso
aurrera zegoenean artean Xoxoteko egunera joaten
zen Juan Joxe —90 urterekin hil zen—.

Hasiera baten lanean hastea ez zitzaion gusta-
tu, baina gerora gustura zebilen zeraman bizimo-
duarekin, ez zuelako baserriarekin eta mendiarekin
zeukan harremana moztu. Baserrian bertan egiten
zuen lo, goizean goiz jaikitzen zen, gosaldu hantxe,
eta oinez jaisten zen Aranburunera. Ez zuen bide
luzea. Gainera, esaten zuen ondo irabazten zuela
eta ez zuela kexatzeko arrazoi handirik. Motoreen
bobinak egiten jarduten zuen.

Aitak: “Gaur emaiok amari dirua”

Orduan astean behin kobratu ohi zen soldata, eta
Joxe Takolo oso gaztea zenez, ostiralero aitari ema-
ten zion Aranburunean irabazitako dirua; hogei duro
pasatxo. Harik eta behin Julian aitak zera esan zion
arte: “Joxe, gaur ez eman niri, gaur emaiok amari
dirua”. Ostiral bat zen, eta, bederatzi urtean gaixorik
egon ostean, aita jada azkenetan zegoen. Handik bi
egunera hil zen, tuberkulosiak jota. 1956ko aben-
duaren 17a zen. Joxe Takolok hilabete eta erdi lehe-
nago bete zituen hamabost urte.
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Urbieta-Zendoia sendia, 1956an, Julién aita hil zenean: Juanita, Joxe,
Javier, Joxe Mari (zuriz), ama Candelaria eta Juan Kruz. / Joxe TAKOLO

Orduantxe utzi zuen baserria, eta behin betiko
jaitsi zen kalera, Enparan kaleko 15. zenbakiko
(gaur egun 27a da) lehen pisura bizitzera, amaren
etxera. Oso gazte bihurtu zen, beraz, etxeko gizona,
eta horrek asko markatu zion bere bizitza oso-
an, aitaren papera hartzea tokatu zitzaiolako.
Erantzukizun handia hartu behar izan zuen ezinbes-
tean. Izan ere, ama Candelaria bost seme-alabekin
zegoen eta lan finkorik gabe, arrebak hamabhiru urte
besterik ez zituen, Javierrek hamar baino ez, Juan
Kruzek zortzi, eta Joxe Marik hiru. Ez zegoen pano-
rama polita. Juanita bera ordurako bazebilen neska-
me lan batzuk egiten, baina lantokiren baten hasi
beharra zuen dirua irabazteko. Javier hamahiru
urterako hasi zen lanean —nahiz eta kalera bizitzera
hamasei urte arte jaitsi ez—, eta arrebak eta Joxek
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bezala, soldata amari emanez egon zen; “30 duro-
koa izan nuen neure lehendabiziko soldata”, dio
Javierrek.

Joxe Takolok egoerari ez zion bizkarrik eman,
eta haren arrebak esaten duenez, ondo bete zuen
paper hura: “Niretzat, anaia ez ezik, aita ere izan
zen Joxe. Hura zen anai-arrebon artean zaharrena,
eta beti serio egon izan zen, bere tokian. Guztiok
genion egundoko errespetua”.

Takolok Aranburunean segitzen zuen lanean,
baina handik urte gutxira tailer hura utzi eta Lafayet-
en hasi zen —-Nazabal y Compania izena zuen
enpresak; eta, hain zuzen, gaur egun Tuko dagoen
tokian zegoen—. Han egokitzaile edo ajustadore
lanetan aritu zen, mekanika arloan: kontrapuntua-
eta egokitu eta muntatzen. Egokia omen zen.

Inazio Goenaga, kaleko lehen laguna

Inazio Goenaga izan zuen kaleko lehen laguna.
“Gure etxetik gertu bizi zen Goenaga, eta huraxe
egin zuen lagun segituan kalera jaistean”, gogora-
tzen du Juanita Urbietak. “Lehenagotik ezagutzen
zuen, ordea, Joxek, Goenaga Takolo baserri aldean
ibiltzen zelako ehizan”, dio Javierrek. Lagun gehia-
go egin zituen, astegunetan Erdi kalean beheko
Riojanonekoan egiten zuelako juntadizoa beste
gazte batzuekin: Esteban Camposekin, Pako
Alonsorekin, Inazio Goenagarekin berarekin, Mo-
desto Urbieta lehengusu txikiarekin, Joxe Luis La-
rrafagarekin, Jesus Agirrerekin, Martzelino Mendi-
zabal Xaberri-rekin, Bittor Otaegi Beizama-rekin...
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Joxe, Inazio Goenagarekin eta haren emaztearekin, ezkontza baten. Kalera
jaitsi baino lehenago zerbait ezagutzen zuen Goenaga. / Joxe TAKoLO

Mau-mau bezala ezagutzen zen kuadrila hura,
haien orduko futboleko ekipoak hala izena zuelako.
“Joxek, ordea, futbolean ez zuen jokatzen. Joxe
mendira joaten zen”, esaten du Esteban Campo-
sek.

Lanetik irteten zuenean, afaldu azkar eta
Riojanonekora joaten zen. Bazterreko mahaian jar-
tzen zen kuadrilarekin, eta hantxe egoten ziren
kontu kontari, gaueko hamar eta erdiak aldera arte,
Faustino eta Elvira jabeei bi pezetako porroia eska-
tu eta ardoa gorria edanez. Larunbat arratsetan,
berriz, kafea hartzera azaltzen ziren. Tarteka kazue-
la batzuk jatera ere bai. Horrelaxe pasatu zuen sol-
dadu joan aurreko denbora Joxek.

Astegunetan ez zen mendira joaten. Astirik ez
joateko, Modesto Urbietak dioen moduan: “Neuk ere
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Lafayeten jardun nuen lanean, Joxerekin batera, eta
familitik tartekoak izan arren, harekin ez nuen trata-
tu lanean hasi arte. Segituan hasi ginen ederki kon-
pontzen. Mendira irteteari ekin genion, baina aste-
buruetan. Astegunetan lantokitik ez ginen o0so
berandu irteten, arratsaldeko seiak aldera asko jota,
baina jada bederatzi bat ordu lan eginda egoten
ginen, eta, beraz, nekatuta. Neguan, gainera, ilun-
tzen hasia zegoen ordurako”. Batez ere igandeetan
joaten ziren mendira Modesto eta biak, “orduan
larunbat arratsaldeetan lana egiten zelako”. Eta
hasi, Xoxote aldera joaten hasi ziren. Beheragkoan
obligazio bat izaten zuen Joxek: jaitsieran ez zen
Takolo baserrira sartu-irtena egin gabe inoiz gelditu-
ko; gero ere eduki zuen ohitura hori, batik bat aitona
eta amona bizi izan ziren artean.

Tailerrera joaterakoan etxetik arrebarekin bate-
ra irteten zuen —txikitan baserritik eskolara bezala—,
arrebak ere Landeta aldean egiten zuelako lan: aita
hil ostean, lehendabizi Loyeluxt-en eta gero
Ordarbiden. Baina orduan ere Joxek ez zuen nahi
izaten arrebarekin batera joatea; Modestorekin —Eliz
kalean bizi zen— joaten zen. “Umetan lotsatia zen
eta gaztetan ere bai. Ni Landeta aldera kaletik buel-
ta joaten nintzen, eta Joxe Amuko zubitik buelta;
udan arratsaldez, gainera, batzuetan hantxe baina-
tzen zen lantokitik irtendakoan. Eguraldi txarra
zegoenean joaten ginen biok tailerretik etxera bate-
ra, aterkiarekin etortzen baitzitzaidan lantokira,
baina ez pentsakaletik buelta joaten ginena; Amutik
joan behar!...”.

Hala ere, ederki konpontzen ziren arreba eta
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Ezkerrean, Joxe; Miguel eta Modesto Urbieta Ieh'en,q
Xoxoten. Eskuinean, Joxe, 15 urte zituela —eskuinekoa da-, Joxe Antonio
Salegirekin —behekoa da- eta Bittor Otaegi ‘Beixama’-rekin. / Joxe TAkoLO

biak. “Etxean batera bazkaltzen genuen, biok baka-
rrik, ama lanen baten egoten zelako ia beti, Joxe
Mari amarekin edo izeba Doloresen etxean, Juan
Kruz Mandiolatzen zegoen bizitzen orduan —gure
aitaren baserrian—, eta Javier Takolonean egoten
zen asko. Otordu garaian geure bromak egiten geni-
tuen. Behin akordatzen naiz nola eman nion burrun-
tzaliarekin egundokoa. 1zan ere, etxetik irteterakoan
bizkarrean ttak, kolpe txiki bat ematen zidan, jolase-
an. Eta nik behin neure artean: ‘Gaur ez dik ba ospa
egingo!’. Eta hurbildu zen eta danba jo nuen buruan
burruntzaliarekin”. Une “hunkigarritzat” ditu Juanita
Urbietak haiek. Eta aitaren paper hartan, arduratzen
omen zen Joxe familiaz. Esaterako, arreba bera
neskame ere ibili izan zen oso gazterik Dofa Maria
Artia delako emakume dirudun baten etxean,

27



XY Joxe TAKOLO

Enparan kalean bertan, baina Joxeri ez zitzaion gus-
tatzen Juanita han aritzea, emakume hura “gaiztoa”
zela esaten zuelako.

Txikiteoan edo mendian?

Astegunetan beheko Riojanonekoan orduak pasa-
tzen zituen arren, Joxe ez zen oso zalea asteburue-
tan ere trago batzuk hartzen ibiltzeko. Nahiago zuen
igandeetan mendira joatea. “Gure etxetik gertu bil-
tzen ziren Lagun Onakekoak —esaten zuen Joxek—,
Etxe-Zurinekoan. Eta hango batzuekin mendira joa-
ten hasi nintzen, Azpeitia inguruko mendietara.
Urrutira ezin genuen joan, ez genekizkielako bideak.
Ordurako zerbait ezagutzen nuen Miguel lturbide,
eta harekin ikasi nituen bideak, baita mendian nola
ibili behar zen ere. Hamazazpi urte nituen”.

Ez zuen ahanzten Aizkorrira joan zen lehen
aldia. “Orduan niretzat Aizkorrira joatea izugarria
zen. lruditzen zitzaidan ez dakit nora gindoazela.
Autobusean joan ginen Arantzazura. Gainera, garai
haietan irteera bakoitzeko baimena eskatu beharra
zegoen, eta akordatzen naiz nola joaten zen jendea
guardia zibilen herriko kuartelera. Harrezkero neu
ere makina bat aldiz joandakoa naiz horretara”.

lturbide-eta gabe ere hasi zen Joxe mendian,
batik bat Modesto Urbieta lehengusu txikiarekin.
“Gehienetan |zarraitz aldera joaten ginen, beti igan-
deetan, eta igual igande berean bi aldiz eta dena.
Ahuntzak ematen genuela esaten ziguten etxekoek.
Sasoia sobera genuen. Joxe ni baino zoroagoa zen
mendian. Kruz Mari Frantzesena gurekin ibiltzen
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Esteban Campos, Modesto Urbieta, Pako Larrafiaga ‘Pako Txikiye', Joxe
Takolo eta Pako Alonso, beheko Riojanoneko tabernan. / Joxe TakoLo
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Inazio Aranbarri, Joxe Takolo, Modesto Urbieta, Pako Larrafiaga ‘Pako
Txikiye' eta Juanito Altuna, Astigarraga taberna kanpoan. / Joxg TAKoLO
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zen askotan. Izazpi eta Ernio aldean ere maiz ibil-
tzen ginen”, esaten du Modestok, eta 1960ko
hamarkadaren hasiera-hasieran bilbotar mendizale
batzuen gida bezala nola aritu ziren gogoratzen du:
“‘Joxe soldadu joan aurretik izan zen. Hala, behin
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hiru bilbotar etorri ziren Etxe-Zurinekora. Sociedad
Juventudes-ekoak ziren. Etxe-Zurineko Pedrori gal-
detu zioten ea ezagutzen al zuen inor mendian iaioa
eta ibilaldi bat egiten lagunduko ziena. Pedrok esan
zien Joxe Takologatik galdetzeko Riojanonekoan.
Ez zegoen Joxe, baina handik gutxira azaldu zen.
Joxe nigana etorri zen, ea neu ere joango al nintzen,
eta, beno, baietz. Hurrengo egunean atera ginen.
Jantziak bai, jantziak ikaragarri onak zituzten bilbo-
tar haiek, eta biok inbidia galanta pasatu genuen,
baina mendian motelak! Lehendabizi Safu egin
genuen, gero Gazume eta azkenik Erniozabal.
Arratsaldeko lauretan heldu ginen bazkaltzera, goi-
zeko zazpietan irtenda! Hura abiada ekarri genuena
biok Erniozabaldik, haiek atzean utzita”.

Joxe Takolori gustatzen zitzaion lagunartean
ibiltzea txikiteoan, “baina saihestu egiten zuen”,
Modesto Urbietak kontatzen duenez. “Orduan txiki-
teoa asko zegoen, eta kuadrilen afariak ere egiten
ziren. Joxek, ordea, behin Donostian eskuratutako
liburu bat irakurri zuen, giharrez-eta hitz egiten
zuena, eta handik aurrera ez zen zalea izan lagu-
narteko afarietan tripotxak, odolkiak eta horrelakoak
jateko. ‘Jango nikek gustura, baina ez diat nahi, ez
diat jango. Giharrak izorratzen ditik. Arkumea beste-
rik ez diat jango, tripotxak eta barrukiak ez, giharrak
gogorrak izateko’, botatzen zuen. Bistan da pixka
bat obsesionatuta zegoela mendi kontuarekin, eta
asko zaintzen hasi zen”.

Behin egundoko mozkorra harrapatu zuen eta
harrezkero gehiago heldu zion mendiari. Kuadrilako
afari baten mozkortu zen zeharo Joxe —lagun batek
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bere patxaranera puru-hautsa botata, berak familia-
ri esan zionez—; udaltzainek eraman behar izan
zuten etxera, zoratuta bezala, jo eta denak hil egin
behar zituela esanez. “Ni bakarrik nintzen etxean
—dio arreba Juanitak—, ama Zabalaneko tabernan
zegoelako lanean. Joxek esaten zuen amaren bila
joan beharra zuela, hori agindua ziolako. Joxe Mari
Zabalanekoa etorri zen gure etxera, eta hirurok joan
ginen amaren bila. Taberna hartan eman zioten zer-
bait Joxeri, botaka eginarazi zioten, eta etxera itzuli
ginen pixka bat lasaitu zenean. Gure Joxek orduan-
txe utzi zuen hein handi baten taberna giroa, lagu-
nartean segitzen bazuen ere. Orduan ekin zion
mendiari serioago. Hemezortzi urte zituen”.

Takolok berak aitortzen zuenez, artean ez zeu-
kan “mendizale mentalitaterik”, baina mendiari atxi-
kia zitzaion erabat, agian oharkabean. Hala,
Modesto lehengusu txikiarekin sokarik gabeko
lehendabiziko eskalada saioak egiten hasi zen:
Izarraitzen, Aitz-bakar-en. “Joxe ni baino ausartagoa
zen. ‘Modesto, hik ez begiratu behera!’, esaten
zidan. Hura beti aurretik. Baina behin esan nion ez
nintzela gehiago ariko eskalatzen. Hark ez zuen
halakorik esaten. Horman zintzilik egotea gustatzen
zitzaion, eta igartzen zitzaizkion giharrak. ‘Gustura
ikasiko nikek eskalatzen eskolarik balego nonbai-
ten’, zioen. Soldadutzara joan baino zeozer lehena-
go zen hori, eta ordurako mendiko sena sartu-sartua
zeukan”.

Lagun Onak Mendi Bazkunak antolatutako
finalista egunean maiz lortu izan zuen domina Joxe
Takolok, urtean zehar egiten zituelako hogei men-
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diak, haietatik bost mendi mila metrotik gorakoak
—Erlo, Ernio, Erniozabal, Ubeltz, Aitz-beltz; batzue-
tan Aizkorri ere sartzen zuten, bost haietako baten
partez—. Baina orduan ere bere izaera azaleratzen
zen, ez baitzuen dominarik hartzea nahi izaten;
antolatzaileek haren izena aipatzen zutenean, hura
ordurako Erlo aldean-edo izaten zen.

Aunamendira hemezortzi urterekin

Garai haietan Patxi Lopetegi mendizale azpeitiarra
ezagutzeak mesede handia egin zion, 1960ko udan
Pirinioetara joateko gonbitea luzatu ziolako Lope-
tegik, honek bai baitzekien mutil fina eta indartsua
zela hura. “Nik Joxe 1956. urtean ezagutu nuen,
Xoxote gainean San Inazioren estatua egin zene-
an”. Loiolako Inigoren heriotzaren 400. urteurrena
ospatu zen orduan, eta Xoxoten estatua jartzeko
ideia bilbotar batzuena izan zen; hain zuzen, Bilbo-
ko Luistarren kongregazioko Aldatz-Gora Mendi
Taldearen ekimena izan zen. Baina Azpeitiko herriak
asko hartu zuen parte obratan, lan handia baitzego-
en. Obrak hogei metro neurtzen zituen, nahiz eta
eskulturak berak bost metro eduki. Material asko igo
behar izan zuten; adibidez, berrehun zaku porlan
baino gehiago. Inguruko baserritarren partehar-
tzea ezinbestekoa izan zen, eta haien artean
Takolonekoena. Makina bat aldiz igo ziren baserrita-
rrak euren idi pareekin Xoxote goraino. Horrela eza-
gutu zuen Patxi Lopetegik Joxe Takolo. “Neu izan
nintzen 1956an igandero-igandero Xoxotera joan
zen bakarra trasteak zaintzera. Eta gehienetan Joxe
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Hiru Errege Mahaia, euskal mendirik altuena —ezkerrekba da;._19603n
lehendabizi hara joateko plana egin zuten Joxek eta Patxi Lopeteqik;
Aufiamedira joan ziren gero.

ere han izaten zen, aitona Juan Joxerekin. Oso gaz-
tea zen Joxe —hamalau urte—, baina hazitako muti-
la”.

1956ko uztailaren 15ean inauguratu zuten San
Inazioren estatua Xoxoten. Egun handia izan zen
Patxi Lopetegirentzat, “egun hau izan da gure elkar-
teak izan duen egunik handiena” idatzi baitzuen
Lagun Onak Mendi Bazkunako zuzendaritzako libu-
ruan. Arreta eskaintzen segitu zion Lopetegik esta-
tuari. Esate baterako, handik urtebetera tximistorra-
tza jarri zuen —nola ipintzen zen ez omen zekien
arren— bederatzi lagunek eskua botata, eta han zen
Joxe Takolo laguntzen. Sasoi berean Joxek ere
lagundu zion aldarea jartzen, Antonio Egibar
Kitterra-rekin batera —Lopetegik broma artean dioe-
nez, Antonio Kitterrak belauniko jardun omen zuen



X} Joxe TAKOLO

Arantzazuko Ama Birjina jarri berriari andregai bat
eskatzen—. Lopetegiren eta Joxeren harremana
sakontzen joan zen, eta mendira irteten hasi ziren:
herri ondoko mendietara, Aizkorrira, Karakatera,
Arantzazura oinez... “1956tik 1960a arte Joxe asko
ibili zen mendian nirekin. Motorrean ibiltzen ginen
maiz, eta hasieran nik Joxe animatzen jarduten
nuen, baina ohartu nintzen hura animatu beharrik ez
zegoela, mendia buruan sartuta zuelako eta beti
prest zegoelako. Ilgande goizetan joaten ginen, eta
gure etxean ez zuten ulertzen: ‘Aste osoan lana egin
eta igande goizean mendira? Zoratuta al hago?’,
esaten zidaten”.

Patxi Lopetegik orduan “harrapatutako guztia”
irakurtzen zuen; besteak beste, mendiko kontuak.
‘Etxean Pyrenaica mendi aldizkariko ale guztiak
nituen; hain zuzen, aldizkariaren aro berriko ale guz-
tiak, Pyrenaicak aurretik beste aro bat eduki zuela-
ko, 1926tik 1935era, tartekatua, eta 1951n berriro
ekin zion. Aldizkari hura irakurtzen Pirinioetara joa-
teko gogoa sartu zitzaidan, eta Joxeri komentatu
nion, banekien-eta laguntzeko prest egongo zela.
‘Joxe, joango al gara Saninazioetan Hiru Errege
Mahaira?’. Hark bazuen zerbait entzuna mendi har-
taz, baina, oro har, aztarrenik ez zeukan. Ez zuen bi
aldiz pentsatu. ‘Ni segituan joango nauk, Patxi,
esan zidan, eta joatea erabaki genuen”. Joxek irte-
teko gogoa zuen galanta. “Nik nekien bakarra zen
mendi handiak eta gogorrak zirela, eta orduan
Pirinioetara joateagatik egingo nuke baita zera ere!”,
esaten zuen hark.

1960. urtea zen, eta Saninazio bezperan abia-
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tu ziren, uztailaren 30ean, Azpeititik, goizean goiz,
Lopetegiren Lambrettan, gasolina Lopetegik berak
ordainduta. “Ez ziren orduan motor asko herrian;
dozena bat inguru. Gure familia zen jabeetako bat.
Neu etxeko tailerrean ibiltzen nintzen lanean, hoja-
latero, bizikletan batera eta bestera gauzak erama-
ten: Errezilera, Beizamara, Onatzera... Azkenerako
familiak motorra erosi zuen. Hasieran Gusi marka
italiarra eduki nuen, SS-16523 matrikula zuena,
hamabost mila pezetan erosia. Motore eskasa zuen,
zaldi gutxikoa. Motor harekin ibili ginen Joxe Takolo
eta biok mendietara irteerak egiten. Baina Pirinioe-
tara beste motor batekin joan ginen, Lambretta bate-
kin, Gusiaren ondoren horrelakoa erosi baitzuten
gure etxean. Motore hobea zuen, zaldi gehiagokoa.
SS-26400 matrikula zeukan”.

Atzean jarri zen Joxe, motxila txiki batekin.
Bientzako motxila zen, eta barruan ez zuten ia ezer:
arropa pixka bat eta askoz gehiago ez. Poltsikoan
dirua, baina oso gutxi. Han atera ziren, ordea, egun-
doko ilusioarekin. Goizeko hamarretarako Irurtzu-
nen zeuden, eta hango ermitara igo ziren, ibilaldi-
txo bat egin behar zutela-eta. Hamaiketakoa egin
—arrautza parea tomatearekin—, zeukaten dirurako
garestiegi iruditzen zitzaiola esan Lopetegik Tako-
lori, eta atzera motorrera. Handik Oteizara joan
ziren, Lopetegiren senide baten etxera: Justo Arregi
koinatuaren andrearen etxera. Han bazkaldu eta
zuzenean Erronkariraino, Nafarroako izkinera.
Lopetegiren emaztearen familiaren albaitariak
—Huercanos abizenekoa bera— bazuen han etxe bat,
eta bertan geratu ziren. Gero, taberna baten afal-
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tzen zeudela, Guardia Zibilaren kuarteleko burua
ere han tokatu zitzaien, Glariatar anaia nafar futbo-
lariak ere bai —haietako batek Atletico Madrilen joka-
tzen zuen; orduan oporretan zeuden futbolariok—,
eta goizaldera arte egon ziren jardunean guztiak;
Takolo isil-isilik egon zen, lotsatuta.

la non zegoen ere ez zekien mutilak. “Julian
Gaiarre tenore ospetsu zenaren herria zela bane-
kien, eta Pirinioetako herria zela, baina askoz gehia-
go ez. Hori bai, nabaritu nuen atzeratutako bailara
zela; gasolindegi bat itxita zegoen, kontsumorik ez
zegoelako”, zioen Joxek. “Neuretzat orduan Piri-
nioetara joatea, gaur egun Everestera joatea beza-
lakoa zen”, esan zuen orain dela sei urte.

Albaitariaren etxean lo egin, eta Glariatar
anaiekin Aufnamendira —Anie— abiatu ziren Lopetegi
eta biak. “Patxi Lopetegik hasiera baten Hiru Errege
Mahaira joateko asmoa zeukan, Euskal Herriko
mendirik altuenera —Frantziako eta Espainiako
mugen gertu-gertu dago, eta 2.428 metro dauzka—,
baina Glariatarrak Aunamendira zihoazela-eta, haie-
kin joan ginen”, zioen Joxek. la-ia Euskal Herrian
egiten du izen bereko mazizoko mendi hark,
Nafarroako mugatik 800 metro eskasera geratzen
baita; Frantzian, Biarnoko departamenduan dago,
eta 2.504 metro dauzka. “Utz nazak ni ondo Patxi,
eh!”, esan zion albaitariak Lopetegiri. Glariatarren
autoan joan ziren Belagua aldera —obratan ari ziren
orduan—, eta handik Aufiamendira oinez. Lopetegik
huts egin zion albaitariari, flakiak jota gailurretik
gertu geratu zelako, tontorrera ezin iritsita. “Aurreko
egunean parrandatxoa bota genuen eta hurrengo
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Joxe, Patxi Lopetegirekin, erdian Joxe Aizpitarte ‘Irujo’ dutela, Lagun Onak
Mendi Bazkunan. / PErPE GIL

goizean ezin arnasa ondo hartu. Horixe pasatzen
da...”, dio Lopetegik. Takolok oso erraz igo zuen
—hark parrandarik ez zuen egin—, Glariatarrei segi-
ka, haiek bidea bazekitelako, aurretik izanda bai-
tzeuden. Takolo abarka zahar batzuekin igo zen;
Glariatarrak, berriz, bota on batzuekin. “Nik trapuzko
botak ere eraman nituen, tailerrera eramaten nitue-
nak —esaten zuen Joxek—, baina iruditzen zitzaidan
astunegiak zirela, eta nahiago izan nuen abarka
kaskar batzuekin igo, ohituago nengoelako haiekin
ibiltzen. Azkenerako, ordea, hankutsik geratu nin-
tzen eta gogorra izan zen”.

Dena den, Joxeri inpresio handiena ez zion
egin horrek, baizik eta Saninazio egunez, uztailaren
31n, Aunamendin elurra egoteak! Elur-zuloetan
zegoen elurra. “Zeharo txokatuta geratu nintzen”.
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Bero handia egin zuen egun hartan, eta elurra hartu
eta zurrupatu egiten zuten, barrualdea pittin bat fres-
katzeko. lluntzean heldu ziren Erronkarira, eta berri-
ro Huercanos albaitariaren etxean egin zuten lo
biek. Pozik. “Esperientzia hartatik sortu zitzaidan
mendiarekiko benetako zaletasuna”, esaten zuen
Joxek.

Hurrengo goizean Hiru Errege Mahaira joateko
intentzioz jaiki ziren, baina azkenean Belagua ondo-
ko beste mendi bat igo zuten. Juan Pito aterbean lo
egin —‘han ere guardia zibilak tokatu zitzaizkigun,
eta Joxek mesedez isilik egoteko erregutzen zidan,
ez hasteko haiekin ezbaian”, dio Lopetegik—, eta
hurrengo egunean itzuli ziren Azpeitira, Joxe
Takolok hala nahi zuelako. “Patxi, mesedez, nik
etxera joan behar diat”, esaten zion Joxek, eta ama-
rekin akordatzen zela. Abuztuaren 2an iritsi ziren
herrira. Festak ziren artean.

Irteera historikoa izan zen 1960ko Saninazioe-
tako hura, Azpeititik Pirinioetara egin zen lehen irte-
era izan zelako. “Patxik oraindik esaten du Takolo
berekin joan zela lehen aldiz Pirinioetara”, zioen
orain sei urte Joxek, broma artean. “Patxi ez zen
mendizale gogor horietakoa, baina oso ondo porta-
tu zen nirekin. Orduan diru aldetik ez nenbilen oso
ondo, eta Patxik asko lagundu zidan”. Handik egun
batzuetara, abuztuan bertan, beste azpeitiar bat
joan zen Pirinioetara: Joxe Mari Garate; Anetora
joan zen, tolosar, andoaindar, donostiar eta azkoitiar
batzuekin.

Pirinioetako tontorren bidea irekia zegoen
azpeitiarrentzat; Joxe Takolok irekia, hain zuzen.
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Soldadutzara, Ferrolgo puntara

1963ko irailaren 9a: Espainiako Armadara soldadu-
tza egitera joan behar zuela esanez idatzi bat jaso
zuen Joxe Takolok, Ferrolgo (Galizia) Itsas armada-
ko instrukzio kuarteleko buru Ignacio Pardo Millek
sinatua, eta urte bereko urriaren 2rako Ferrolen
egon beharko zuela, orduantxe hasteko soldadutza.

21 urte zituen, 22 egingo zituen azaroaren 3an,
eta orduan soldadu joateak —garai haietan adin
harekin joan ziren soldadu— bere bizitzan etena
esan nahi zuen. |zan ere, familiari dagokionez, lane-
an diru bat irabazten ari zen eta etxera bideratzen
zuen soldata, Javier anaia ordurako etxean bizi zen
eta bazeramatzan lau bat urte lanean, eta Juanita
arrebak egiten zituen bere lanak; beste bi anaiak
kozkortuak ziren —Juan Kruzek hamabost urte, Joxe
Marik hamar—. Bestetik, mendi aldetik Joxe Takolo
bere bidea egiten hasia zen, irteera serio bat egina
zeukan —Aunamendikoa—, ondo eskalatzen ikasteko
gogoa zuen, hasia zen mendiko jendea ezagutzen,
sasoi aldetik ezinhobeto zegoen... Baina, dena utzi
eta soldadu joan behar. Bi urterako, Itsas armadara
joatea tokatu zitzaiolako —bestela hemezortzi hilabe-
te ziren—. 423. zenbakia eman zioten.

Takolotarrak saiatu ziren Joxeren soldadutza
saihesten, baina alferrik. “Orduan aitarik ez zuena
eta baldintza batzuk betetzen zituena ez zen joaten
—dio Juanita arrebak—, baina Joxek joan beharra
izan zuen hilabete bakar batzuengatik. Aipatu zioten
soldadutza bost urte atzeratuko ziotela, baina amak
esan zion hobe zuela orduantxe joatea. 1963ko bi-
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garren txandan joan zen”. Garai bertsuan beste lau
azpeitiar ere joan ziren Ferrolera soldadu: Joxe Mari
Azkue, Florentino Arzuaga, Joxe Mari Bastida eta
Jesus Atanasio Beobide.

Nahiz eta bizitzan etena suposatu hark, Joxe
Takolok ez zuen soldadutza txarra pasatu, berak
aitortzen zuenez. Batetik, Mekanika departamen-
duan egotea egokitu zitzaion, eta, armekin ohiko
praktika batzuk egiteaz gain, lan erosoa eduki zuen:
Diaz Sante komandantearen etxeko laguntzaile.
Bestetik, Errenteriako soldadu batzuk oso-oso lagun
egin zituen eta bikain moldatu zen haiekin.

Gipuzkoar batek lagundu zion Diaz Santeren
etxean sartzen; kasualitatez, Joxe Urbieta izeneko
pasaitar batek, gainera. Takolo hara iritsi zenean,
pasaitar hura lizentziatzear zen, eta Diaz Santeren
etxean hilabeteak zeramatzan lanean. Hura guar-
dian zegoen Takolo lehen aldiz ikusi zuenean —ez
zuten elkar ezagutzen— eta soldadu pasaitarrak gal-
detu zion ea zer irizten zion han laguntzaile sartze-
ari buruz. Takolok orduan galdetu zion baimen alde-
tik-eta nola zebiltzan, berak etxera maiz joatea nahi
zuela, eta pasaitarrak esan zion komandantearen
laguntzaileek bi hilabete Ferrolen egiten zituztela
eta bat etxean. Takolo segituan azaldu zen prest
han sartzeko, eta beste Joxe Urbieta hark lagundu
egin zion, etxeko nagusiek mutil fin bat nahi zutela
aprobetxatuz. Beraz, Joxe Urbieta bat atera eta
Joxe Urbieta bat sartu.

Beste laguntzaileen artetik bi galiziarrak ziren.
Bestea, berriz, Debakoa: Joxe Mari Galdona. Garai
hartan euskaldunak ondo ikusiak zeuden Espai-
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niako Armadan, langiletzat zituztelako. Adibidez,
Francok berak —Ferrolgoa zen— Azor itsasontzian
euskaldun ugari zuen lanean. Beste adibide bat:
Takolo bera soldadutza amaitzen ari zenean, “Joxe,
botaiok begia euskaldunen bati hona ekartzeko”,
esan zion etxejabeak. Ferrolen soldaduen %30
inguru zen euskal herritarra.

Diaz Santeren laguntzaile guztiak eraikin bere-
an bizi ziren, komandantearen etxe-blokean bertan.
Emaztearekin bizi zen hura, eta ez zuten seme-ala-
barik. Garrantzi handiko militarra zen Diaz Sante
Ferrolen, Mekanika departamenduko burua zelako.
Ferrolgo zentruak berak ere pisu handia zeukan
Espainiako Armadan, Itsas armaden artean Cadi-
zekin eta Cartagenarekin batera garrantzitsuena
baitzen eta han baino ez zegoelako Mekanika de-
partamendua.

a1
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Joxe Takolok soldadu lagunik handienak etxe-
koak ez, baizik eta hiru errenteriar egin zituen:
Atanasio Arruabarrena Atana, Angel Palomo eta
Xabin Irastorza Xisto; azken biak Joxeren departa-
mendu berean zeuden, eta Atana Armatoki departa-
menduan, kilometro eskasera. Haiek ezagutzen
dute Joxeren soldadu garaia ondoen, eta kontatzen
dutenez, Diaz Santeren emazteak oso gogoko zuen.
“Asko maite zuen andreak Joxe, baina seguruenez
nahi zuen guztia egingo zion mutilari: enkarguak
eginarazi, autoa garbitzeko esan, etxea garbitzeko,
arropa bila bidali... Baina Joxe ere baliatu zen ema-
kumeaz, bere probetxua atera ziolako egoera hari”,
dio Palomok. Diaz Santeren emazteari egiten ziz-
kion lanen artean bazen bat Joxe zeharo lotsarazten
zuena: ileapaindegian andreari txanda hartzeko ila-
dan egon behar izana. "Hori Azpeitian balitz, ez nin-
tzatekeen joango ezta...”, esaten zuen Joxek berak.
Takolo soldadutza bukatzear zela, andreak oso or-
dulari ona oparitu zion, eta Joxek ez zuen hartu
nahi. “Hartu zuen azkenean, baina seguru asko
Azpeitian ez zuen esango hartu zuenik”, dio Xistok.

Komandanteak ere asko maite omen zuen
azpeitiarra. “Ondo tratatzen zuen Joxe, eta, zerbait
behar bazuen, bere bulegora lasai sartzeko esaten
zion. Hori ez zen 0so ohikoa han, armadan betiere
hierarkia asko zaintzen baita. Joxek, ordea, konfian-
tza hartu zuen eta han sartzen zen Diaz Santeren
bulegora, ez atea jo, ez ezer egin gabe, oye-ka”,
Xistok dioenez.

Hango jeneralarekin berarekin ere lasai-lasai
aritu omen zen behin. Diaz Santek igandero etxean
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norbait izaten zuen kafea hartzen, eta igande baten
jeneral bat gonbidatua zuen. Diaz Santek guardiako
kapitainari abisatu zion irten beharra zutela, eta
jenerala bera baino lehenago iristen bazen, etxera
sartu eta kasu egiteko. Joxeri ere esan zion hori.
jenerala Diaz Sante baino lehenago azaldu zen,
gora igo zen, eta Joxek pasatzeko gelara, lasai pa-
satzeko. Jenerala harrituta, “zein dugu hau?”, esa-
nez bezala. “; Qué tomas?”, Joxek. Kopatxoren bat
hartuko zuela jeneralak, eta: “Ezetz hutsegin: zu
euskalduna zarela?”. “Si, de Azpeitia”, Joxek. Eta
solasaldian hasi ziren, kopa bat hartzen zuten bitar-
tean. Halaxe ikusi zituen Diaz Santek, biak hitz eta
pitz. “Hori bai, jeneralari ere tu-ka Joxe”, dio Xistok.

Errenteriar haiek bazekiten Takolo lotsatia zela,
baina batzuetan harrituta geratzen ziren haren erre-
akzioekin. Xisto: “Mekanika eskolakook toki desber-
dinetan egiten genuen lo; Joxek eta beste hiru la-
guntzaileek etxe hartan eta besteok geure kuartele-
an. Baina behin gurekin etorri zen Joxe. Trago ba-
tzuk edatetik berandu iritsi ginen, eta zarata atera-
tzen genuen, eta jendea kexatzen hasi zen. Joxe
gure ondoan jarri zen o egiten, eta halako baten
oihuka hasi zen: ‘Gora Euskadi! jViva la Republica
alemana’. Gu, harrituta zeharo. Kaboak segituan:
Zein izan da?’. Guztiok isil-isilik, baina Joxe ez
zegokion tokian harrapatu zuen, eta zigor txiki bat
jarri zion: planton delakoa. Palomori eta neuri ere
bai. Eta hirurok pasiloan hormaren kontra zutik egon
behar besteak Io zeuden bitartean. Kabo hura ere
ona zen, ordea, eta pixka batera esan zigun lotara
joateko, eta Joxek: ‘No me jodas, ¢tan pronto?.
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Sutan jarri zen kaboa eta Diaz Santeren etxera bida-
li zuen Joxe”.

Lagun errenteriar haiekin arazorik ez zuen,
komandantearen etxean ere ez. Gaztelerarekin zi-
tuen arazoak Joxe Takolok, beti izan zuen moduan.
“Ni Ferrolera iritsi eta neure lehen egunean —dio
Xistok— Diaz Santeren etxean guardia egitea tokatu
zitzaidan. Joxe jada han zegoen bizitzen, eta, jaki-
na, ez nuen ezagutzen. Guardian eserita nengoela,
Joxe abiadan jaitsi zen eskaileratan behera, eta
buruarekin kasu egin zidan. Handik pixka batera
bueltan etorri zen, enkarguren batetik, eta ‘;qué
hay?’ justu-justu bat egin zidan. Nik ‘iepa’, eta Joxe
gora atzera. Bi edo hiru minutura berriro atea ireki
eta han jaitsi zen. Ikusi ninduen eta ‘; quieres nobe-
la?’ galdetu zidan. Artean ez ninduen ezagutzen
ezertatik eta espainolez mintzatzen zitzaidan. Nik
ere ez nuen ezagutzen, baina segituan ohartu nin-
tzen hura euskalduna zela inondik inora, baina
‘como quieras’ erantzun nion. Utzi zidan eleberria
eta martxa. ‘Bueno, oye, luego te dejo aqui o le doy
al siguiente’, esan nion. ‘Bale’, hark. Hura hala joan
zen, eta nik neure guardiatxoa bukatu nuenean,
hango eskolako tabernara joan nintzen zerbait har-
tzera, eta han zein ikusiko nere lagun Angel
Palomorekin eta niri nobela utzi zidana: Joxe. Biek
hilabeteak zeramatzaten Ferrolen eta ordurako
lagunak ziren. Joan nintzen haiena eta ‘kaixo’, esan
nien. Palomok orduan gaur baino gutxiago egiten
zuen euskaraz, eta esan zidan: ‘Mira, aqui tienes a
Joxe, para que hables con él lo que tu sabes’. Eta
Joxek: ‘Mekauen la puta, lehen hiregatik pasatu



Joxe TakoLo X4¥

N

" - ﬂ-‘,

1964an, Mugardos La Pedreiran, goian: Manuel Ameneiros, Eduardo
Guillan, Jose Torrente eta Angel Palomo. Behean: Xabin Irastorza ‘Xisto’,
Joxe Takolo eta Emeterio Mateo Gil. / ANGEL PALOMO

ditudanak nik! Esan besterik ez huen euskalduna
haizela!". ‘Nik nola esango nian ba! Heuk ere euska-
raz mintzatu besterik ez huen’, esan nion. Horrelaxe
egin genuen lehen hartuemana Joxek eta biok”.
Hitzekoa zen Joxe Takolo, zintzoa, laguntzeko
prest zegoena, baina Atanak dioen moduan, “tontoa
ez zen, ez horixe!”. Eta Xistok Diaz Santeren emaz-

45



X4} Joxe TakoLO

tearen loroaren anekdota ekartzen du gogora: “Etxe
hartan zeuden lau laguntzaileak arratsaldean irten
eta ilunabarrez batzuetan ardo pixka bat edanda
itzultzen ziren etxera. Halakoetan etxeko andreak
beti nabaritzen zituen etxean sartzen, zarata atera-
tzen zutelako. Andreak Joxe sartzen, ordea, ez zuen
nabaritzen, behin ere ez, nahiz eta Joxe ere txikite-
oan ibili. Beti besteei egiten zien errieta. ‘Hau
marka, Joxek ere txispatu ederrak harrapatzen ditik
eta hari ezer ez!", esaten zuten beste laguntzaileek.
Zer gertatzen zen? Ba, Joxe terraza batera igotzen
zela jauzi eginda, abildadea eta trebezia bazuelako
menditik ikasia, eta etxetik atera aurretik leihoa erdi
irekita uzten zuen gero handik logelara sartzeko.
Besteek, berriz, atetik sartu eta zarata ateratzen
zuten, eta egoerarekin pixka bat haserretzen hasi
ziren. Hala, andreak etxean zeukan loroari ‘Josetxo
borracho, Josetxo borracho’ esaten erakutsi zioten.
Eta loroak esan egiten zuen. Andrea, harrituta:
‘¢ Qué me dices? ;Quién te ha ensefado eso?
iSinverguenzal’. Joxeri ez zitzaion batere gustatu
loroaren kontu hura, eta egun baten sartu zen loroa
garbitzera eta lepoa bihurritu zion. Haiek negarrak
andrearenak loroa hilda ikusi zuenean! Eta Joxek:
‘No apure, seriora. Marnana vas a ver entierro’.
Joxek berak egin zituen etxeko zelaian zuloa, guru-
tzea eta dena”. Azpeitian, baina, Joxek ez zuen hura
hala kontatu, loroa —kanarioa, esaten zuen— hil egin
zela eta berak lur eman ziola besterik ez zuelako
kontatzen.

Ondo samar bizi zen Ferrolen, baina etxera
itzultzeko gogoa izaten zuen. “Etortzen zenean —dio
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Juanitak—, lanera joaten zen, Lafayetera, diru pixka
bat irabazteko. Hala ere, soldata beti amari ematen
zion”. Baimenarekin etorri zen baten ezagutu zuen
bere lehen iloba: Juanitaren alaba Isabel Etxeberria,
1964ko urtarrilean jaioa. Atzera Ferrolera itzultzen
zenean, errekadista lan batzuk ere egin izan zituen,
beste azpeitiarrei gauzak eramanez, haiek baino
gehiagotan etortzen zelako herrira. Behin Jesus
Atanasio Beobideren ama Martzelinak pakete bat
eman zion Joxeri, haren semeari entrega ziezaion
Ferrolen, baina Joxek astebetera-edo eman zion
Beobideri. Ireki zuten pakete hura eta xerra guztiak-
eta ustelduta zeuden. Joxek ez jakin, ordea, zer era-
man zuen pakete barruan...

Ferrolen, libre zuenean, batzuetan egiten zuen
topo azpeitiarrekin, batez ere asteburuetan, “eta
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trago batzuk hartzen genituen elkarrekin”, Joxe Mari
Bastidak esaten duenez. Normalean, ordea, erren-
teriarrekin ibiltzen zen Joxe. “Inguruko herrietara
joaten ginen, astebusez edo txalupaz. Orduan maiz
izaten ziren dantzaldiak, baina Joxek ez zuen dan-
tzarik egiten. Hura albo baten geratzen zen, guri
begira. Parrandara ez ginenean ateratzen, berriz,
Xistorekin eta neurekin gu bion lasterka txapelketak
ikustera joaten zen, atletismo taldekoak baikinen”,
dio Palomok. Mendira oso gutxi atera ziren.
“Galizian itxurako mendirik ez baitago. Noizik eta
behin onddoak harrapatzen ibili ginen”, dio Atanak.
Kuarteletik kanpo zirenean, Ferrolgo etxe batera
joaten ziren kaleko arropak janztera —soldaduek de-
bekatua zuten arren—, ondoren sarri askotan inguru-
ko jatetxe kozkorren batera hamazazpi pezetan e/
completo jatera joateko: bi xerra, bi arrautza frijitu,
patata frijitu ugari eta entsalada. Oso giro ona zuten
elkarren artean, tarteka euren haserrealdiak izan
arren. “Azpeitiarra zela-eta ‘karlista’ deitzen nion
askotan, eta bero-bero jartzen zen”, aipatzen du
Palomok. “Nik, berriz —dio Atanak—, behin muturrean
jo nuen, argazki kamerari alukeriaren bat egin ziola-
ko. Uste dut nik, bihotzean, min handiagoa hartu
nuela, damutu zitzaidalako”.

Halaxe pasatu zituen Takolok bi urte soldadu-
tzan: errenteriarrekin ondo konponduz, Diaz San-
teren etxean eroso, eta bi hilean behin etxera itzuliz.
1965€ko irailaren 22an lizentziatu zen, 24 urte egi-
tear zela, Marinela, laguntzaile ofizioarekin tituluare-
kin —itsasora inoiz atera ez arren—, eta, etxera bide-
an, trenean ohiko 24 orduak pasatu zituen bidaian:
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Ferrol-Ponferrada-Astorga-Venta de Bahos (han tre-
nez aldatu)-Burgos-Donostia. Militarren balorazio
onarekin itzuli zen, honela baitzioen armadako bere
liburuxkak: “Jarrera profesionala: ona. Izpiritu milita-
rra: ona. Kontzeptu morala: ona. Polizia: oso ona.
Portaera: oso ona. Balorea: oso ona. lzaera: 0so
ona. Sasoia: oso ona”.

Ferroldik etxera iritsi zenean, erabaki bat hartu
zuen Joxek, eta amari esan zion: “Ama, nik orain
mendira dedikatu behar dut pixka bat”. Eta ordura
arte soldata osoa amari ematen bazion, geroztik
bera ere hasi zen dirua pittin bat administratzen.
Mendira dedikatzeko. m
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Mendian
serio hasi
zenekoa ..o

endian serio hasi behar zuela esan amari, eta

halaxe egin zuen Joxe Takolok, 24 urtetik
aurrera erabat heldu ziolako mendiari. Material ona
lortzeari ekin zion. Lehendabizi bota onak, oraindik
gogoratzen baitzen Aufamendin Glariatar anaia
nafar futbolarien mendiko bota ederrez. “Abarkak
utzi —dio Modesto Urbieta lehengusu txikiak—, eta
Bergarako zapategile baten bidez eskuratu genituen
bota batzuk. Gogor-gogorrak ziren baina ordurako
dezentekoak”.

Herrian ere mendizaleak hasiak ziren arropak,
kanpin dendak eta abar lortzen, Mendi Bazkunak
lagunduta. Gainera, Joxe Takolo artean soldadutzan
zela antolatu zuen Lagun Onakek Pirinioetara
lehendabiziko irteera. 1964. urtean Miguel Azkune
Boni jarri zen elkarteko presidente —1965ean utzi
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zuen—, eta Luis Aizpuru Etxahun-ekin, Pako Larra-
naga Pako Txikiye-rekin eta Joxe Arozena Atxa-
rekin batera, haize berria eman zion taldeari. Horren
adierazgarri da inguruko mendietatik atera eta Pi-
rinioetara antolatutako irteera, 1964ko abuztuaren
15ean hain zuzen. Miguel Boni, Luis Etxahun, Luis
[rureta Uxarru, Antonio Albizu eta Joxe Atxa izan
ziren izena eman zuten bazkideak, eta azkoitiarrekin
—Azkoitian bizi zen lturriotz abizeneko mendizale
batek asko zekien Pirinioez—, zarauztarrekin eta
zestoar batekin abiatu ziren; hamazazpi lagun.
Perdido igo zuten —Espainian egiten du, Aragoin, eta
3.355 metro ditu—. Ez zen lorpen txikia lehen irteera
izateko. Azpeitiarren lehen hirumilako mendia zen.

Miguel Boni Lagun Onak Mendi Bazkunako
presidente zenean, Patxi Irigoien izeneko donostiar
mendizalea Azpeitira maiz etortzen hasi zen, hitzal-
diak ematera, Pirinioetako proiekzioren bat eskain-
tzera, ibilaldi neurtua lehen aldiz antolatzen lagun-
tzera —1966ko martxoaren 27an—, edo irteeretan
par-te hartzera. Asko zekien mendi eta eskalada
kontuez, eta haren laguntza oso garrantzitsua izan
zen. Joxe Takolok berak, soldadutzatik etorritakoan,
arreta handia eskaitzen zien Hirigoienen azalpenei,
ba-tik bat sokaren garrantziaz eta eskaladako tekni-
kaz mintzo zenean. “Nik ikasi egin behar diat eska-
latzen”, zioen askotan Joxek.

Oso dohain onak zituen, indartsua zen, gihar-
tsua, eta jadanik hasi zen “mendizale mentalitatea”
edukitzen. Gerrineko bodegoikoek arrazoi! |zan ere,
Joxe soldadutzatik etorri zenean askotan egoten
zen Gerrinekoan, Inazio Lizaso Pollero eta Julian
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Joxe Takolo —ezkerraldean goian, burua soilik ikusten zaio—, 1964an,
Aralarren. Miguel lfurbide ere han zen —eskuinean, txapelarekin—.

Txapasta-eta han egoten ziren, eta haiek igarri zio-
ten mutil fina zetorrela mendirako. “Aizak, txikito, hik
noiz hasi behar duk mendian hiltzeak-eta sartzen?”,
galdetu zion behin intentzio osoz Txapastak. Joxek
artean ez zekien mendiko hiltzeak zer ziren, baina
eskaladako hizkuntza behintzat belarrira egiten hasi
zitzaion.

“Non dago ‘Mahoma’?”

1965ean berriro animatu zen Lagun Onak, eta Ane-
tora antolatu zuen txangoa —Espainian dago, Ara-
goin, eta Pirinioetako mendirik handiena da, 3.404
metrorekin—. Ez zen nolanahiko erronka. Joxek beti
gogoan eduki zuen bere aurreneko hirumilako hura:
“Soldadutzatik lizentziatuta etorri eta hurrengo urte-
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an Anetora joan nintzen, Lagun Onaketik, azkoitia-
rrekin eta herrikoekin batera. Ordurako mendian
hemengo jende dezente ibiltzen hasia zen, gogor,
eta Lagun Onakek informazio asko zeukan Piri-
nioez. Hamazazpi lagun autobusean joan ginen, tro-
pelean kanpora irteteko beste modurik ez zegoelako
garai hartan. Azpeititik goizeko seiak aldera atera
ginen, eta egun guzti santua pasatu behar izan ge-
nuen haraino heltzeko. Bi autobus-gidari joan ziren.
Huescan bazkaldu eta gauerako Benasquen geun-
den. Gogoratzen naiz hango udaletxean obratan ari
zirela eta udaletxe azpian egin genuela lo. Hurrengo
egunean materiala bildu, bost mando alfer alokatu
materiala igotzeko eta Reclusako aterbera igo gi-
nen. Hura espedizio bat bezalakoa izan zen, aste-
beterako joan ginelako”.

Reclusara iristea abentura izan bazen, handik
gorakoa ere bai, ez baitzituzten paraje haiek ezagu-
tzen. Mahoma pasabidea askotan entzuna zuten,
eta errespetua zioten, bazekiten-eta kontu handiz
igaro beharko zutela toki hartatik. Joxe, ordea, lasai
asko pasatu zen handik. “Gorakoan —esaten zuen
Joxe Takolok— guztiek ahoan Mahoma pasabidea
besterik ez zuten. Baina iritsi ginen tontorrera, eta ‘la
ospera, non dago ba Mahoma?’, galdetu nuen.
‘Beheko hori duk’, batek. Ohartu gabe pasatu nuen,
nonbait”. Besteak, berriz, Patxi Lopetegik kontatzen
duenez, “lau hankan” igaro omen ziren.

Anetora joan ziren lehen aldi hartan bi azkoitiar
0so0 lagun egin zituen Joxek. Bata Frantzisko
Kintela. “Anetora joateko Kintelak eman zizkidan
kranpoiak. Nik ez nekien zer ziren kranpoiak orduan.
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Nola edo hala sokarekin lotu nituen azpitik, eta go-
ra”. Lagun egin zuen beste azkoitiarra, IAaki Odrio-
zola Patroie. Gerora begira 0so garrantzitsua izan
zen Patroie lagun .egin izana. “lzan ere, halako
baten Patroiek zera esan zidan: ‘Joxe, nik badiat
lagun bat Tolosan eskalatzen ibiltzen dena, eta
emango zioat hire berri. Mikel Arrastoa dik izena’.
Arrastoak oraindik gogoan dauka nola ezagutu zuen
Joxe Takolo: “Mendi ibilaldi baten ezagutu nuen,
1966an. Azkoitiarrekin zegoen Joxe”. Ondorengo ur-
teetan asko egon ziren elkarrekin. “Joxek artean au-
torik ez zeukan eta autobusean etortzen zen Tolo-
sara, igandeetan, larunbatetan lan egiten zelako”.
Arrastoarekin ikasi zuen ondo eskalatzen, lehenda-
bizi Hernanin Santa Barbaran, haitz txiki batzuetan
aurreneko pausoak eginez. Gero Amezketan Zazpi
Iturrin. Joxe Xoxote azpian, Oranda gainean ere ibil-
tzen zen; Aitz-bakarren, alegia. Betiere gero eta
soka hobearekin.

Dena den, soldadutzatik etorri berritan Takolo
ez zen mugatu eskalatzen ikastera. Mendia maite
zuen, eta era guztietako ekimenetan hartzen zuen
parte. Ibilaldi neurtuetan, esate baterako. 1966an,
Donostiako Fortuna Elkartearen sorreraren 25. ur-
teurrena zela-eta, Luis Etxahunekin eta Kepa Ibar-
zabalekin ibilaldi neurtuan parte hartu zuen —hiruko-
tea osatu behar zen; Azpeititik Marisol Arregik, Joxe
Atxak eta Miguel Bonik osatu zuten beste hiruko-
tea—. Hara joan eta aurreneko postuan atera zuten
Takolok-eta. “Eguraldi beldurgarria zegoen, eta alde
baten Terry botila eta bestean Kinitorena genituela
egin genuen martxa”, dio Kepa Ibarzabalek. Luis

C
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Etxahunek ere gogoan dauka ibilaldi hura: “Lande-
tako Arretxeko Tomasek eraman gintuen 4-L baten
Tolosara, han baitzen irteera. Handik oinez Erniora,
gero Andatza igo, Usurbilera jaitsi eta Igeldo aldetik
Donostiara. Hamar bat ordukoa izan zen. Aurrenak
iritsi ginen. Guk pentsatzen genuen ez dakit zer
emango zigutela sari gisa. Oso goiz joan ginen sa-
riaren bila, eta han buru egiten zuenak errieta egin
zigun horregatik, eta beranduago joateko. Portu
aldean zegoen Fortunaren egoitza, eta, denbora
pixka bat pasatzearren, alde zaharrera joan ginen
txikiteora. Atzera egoitzara joan ginenerako Tolo-
sakoei eta Errenterikoei sariak banatuak zizkioten,
eta guri kopa ziztrin bana eman ziguten, grabaziorik
gabe eta bakoitzari desberdina”.

1967an Mont Blancera, “beste mundura”

1960an Patxi Lopetegik Joxeri proposamen interes-
garri bezain garrantzitsua egin bazion —Pirinioetara
joateko—, 1967an Patroiek eta Mikel Arrastoak hala-
koxea egin zioten: Mont Blancera joateko. Alpeetako
mendirik handiena da —4.807 metro—, eta Frantzian
egiten du, Saboia Garaia departamenduan; Italia
ber-bertan du. Mendi mitikoa, inondik inora. “Joxe,
etor hadi. Azpeitiarren artetik hiri baino ez diagu
esango hara joateko”, esan zion Patroiek. Eta Joxek
baietz, joango zela nola ez, “baita tailerretik bidal-
tzen” bazuten ere. “Nik ez dakit zergatik, baina sin-
patia handia zidaten Patroiek eta Mikel Arrastoak”,
esaten zuen Joxek. Bi haiek Joxe baino zaharrago-
ak ziren: hamasei urte zaharragoa Patroie eta bede-
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Ezkerrean, Joxe, 1967an, Mont Blanc igotzen. Eskuinean, gaine-an: Mikel
Arrastoa, Joxe, Javier Miralles eta Felix Etxeberria. / MIKEL ARRASTOA

ratzi urte zaharragoa Arrastoa; Joxek 25 urte zituen
orduan.

1967ko udan bederatzi laguneko espedizioa
joan zen Mont Blanc aldera: Mikel Arrastoa, Felix
Etxeberria, lzaskun Beloki, Javier Miralles, Inaki
Odriozola Patroie, Frantzisko Kintela, Juan Luis
Aranbarri Bolas, italiar jatorriko Christian izeneko
bat eta Joxe Takolo. Christian izan ezik, guztiak gi-
puzkoarrak. Eta esperientzia zuena Mikel Arrastoa
baino ez, zazpi urte lehenago ere izana zelako Mont
Blancen. Joxe Takoloren ama beldurtu zen semea
urrutira zihoakiolako. “Guk ez genekien justu nora
zihoan —dio Joxeren arreba Juanita Urbietak—. Igual
amari esango zion Mont Blancera zihoala, baina
gure amari Mont Blanc esan edo zera esan... Joan
zen behintzat, eta abiatu eta hurrengo egunean gure
amari kalean hurbildu zitzaion mendizale baten
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emaztea eta: ‘Nola utzi dion semeari hain urrutira
joaten? Ez dun gehiago etorriko bueltan’. Gure ama
hori lehen kezkatuta bazegoen, pentsa orduan, bel-
durrak akabatzen. Haiek negarrak egiten zituena...”.
Javier anaiak ere gogoan du pasadizo hura:
“Akordatzen naiz amak nola kontatzen zuen emaku-
me hark esan ziona, Mont Blancetik ez zela inor
itzultzen bizirik eta Joxe ere ez zela etorriko. Joxek,
ordea, inoiz ez zuen jakin emakume hark gure amari
esan ziona”.

Hilabete batzuk lehenago hasi ziren espedizioa
prestatzen, eta diru guztia kolpera bota beharrean,
pixkanaka jarri zuten gehienek, Joxek haien artean.
Patroiek dio bakoitzari zazpi mila pezeta kostatu zi-
tzaiola irteera. Bi asterako zihoazen, eta Irunen irten
zuten, trenez, Chamonix-eraino (Frantzia). “Hama-
sei orduko bidaia izan zen, oso gogorra. Arra-
tsaldeko seietan atera zen trena eta hurrengo egu-
neko goizeko hamarretan heldu”, oroitzen da Mikel
Arrastoa.

Chamonixera iritsi eta Joxe txundituta geratu
paraje harekin: Mont Blancen magalean zegoen,
mendi mitiko hura bertatik ikusten zen... Handik au-
rrera maiz esan izan zuen bere “ametsa” zela Cha-
monixeko mendiko gida izatea. Gaztea zenean eta
Espainiako futbol kinielako sari nagusia zazpi milioi
pezeta inguruko zenean, “kiniela tokatzea baino
Chamonixeko gida izatea nahiago” zuela esaten
zuen.

Iritsi, alberge bat aurkitu, trasteak utzi eta
Gouter aterbera deitu zuten telefonoz, ea lekurik
bazegoen galdetuz. Mont Blanceko tontorretik gertu
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dago Gouter, ia lau mila metrora baitago. Hurrengo
goizean Chamonixetik gertu zazpietarako teleferi-
koa hartu zuten Les Houchesen, 1.800 metrora iritsi,
eta gora abiatu ziren ttipi-ttapa. Hiru mila metro
aldera dagoen beste aterbe baten sartu -Téte
Rougen—, mokadu bat egin, eta Gouterrera abiatu
ziren. Han egin zuten gaua. Goizean ordubaterako
jaiki eta zortziak ingururako Mont Blanceko tontorre-
an zeuden guztiak. “Oso ondo igo zuen Joxek”, dio
Mikel Arrastoak. Segituan jaitsi ziren Chamonixera,
dena oinez, diru aldetik eskas zenbiltzalako, eta igo-
tzea baino gogorragoa izan omen zen dena kolpetik
jaistea.

Hala ere, bazuten beste helburu bat: Cervino
mendi zorrotza -Suitzan dago, Italiako mugatik
gertu, eta 4.478 metro dauzka—. Chamonix utzi eta
trenez Cervinoko magalean den Zermatt herrira joan
ziren (Suitza). Han atsedena hartzen zuten bitarte-
an, turismo pittin bat egiten egon ziren, baina ia ezer
erosi gabe. “Erakusleihoak-eta bai ederrak: mendiko
liburuak, txokolatinak... Baina dirurik ez guk”, esaten
du Mikel Arrastoak. Etxerako txokolatina gutxi ba-
tzuk erosi eta hainbestean gustura. Albergeak Cha-
monixen baino garestiago zeuden, eta kanpin
dendetan egin zuten lo, zelairen baten.

Mont Blanceko igoera baino zailagoa izan zen
Cervinokoa, teknikoki konplexuagoa izateaz gain,
eguraldi txarra egin zielako. “Mendiko gidekin igo
beharra zegoen Cervino, baina guk ez geneukan
haiek ordaintzeko adina sos, eta haiek gabe igo ge-
nuen”, dio Mikel Arrastoak. “Ez ginen, ordea, bede-
ratziok igo tontorreraino. Bigarren aterbean geunde-
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la erabaki genuen haizea zela-eta ezin genuela guz-
tiok igo. Bi italiarrek gora egin zuten aterbetik, eta
bien atzetik atera ziren Felix Etxeberria eta Javier
Miralles. Nik Joxeri begiratu nion, eta begietan igar-
tzen zitzaion gora abiatzeko zeukan gogoa edo go-
sea. Joxerekin gora abiatzea erabaki nuen, eta hura
abiada eraman zuena tontorreraino! Oso kontent
jarri zen gaina lortu zuenean, lorpen handia baitzen
harentzat Cervino ere egitea”. Beherakoan motel-
xeago jaitsi ziren, sokak erabili behar izan zituztela-
ko arriskua hobeto saihestearren.

Pare bat astera iritsi ziren etxera, Chamonixen
berriro trena hartu eta Irunera hamasei orduko bi-
daia eginda. “Gutako baten batek esan zuen ea zer-
gatik ez genituen hartzen oheak zituzten bagoiak,
hartara erosoago itzultzeko. Esan genion berak nahi
bazuen hartzeko, baina bere poltsikotik ordaintzeko,
espedizioko aurrekontua ez zelako iristen”, esaten
du Arrastoak.

Joxe abiatu zenetik familikoek haren berririk ez
zuten izan, eta oso kezkatuta eta etxeko gizona
ikusteko amorratzen zeuden. Eta ikusi zuten, eta bi-
zirik! Abuztuaren erdi aldera izan zen hori, Juanita
Urbietak kontatzen duenez: “Afaldu ondoren ama
eta biok kalera atera ginen, eta ohartu ginen Ar-
tetxeneko ostatu parean bueltan jendea zegoela,
eta jendearen gainetik pikatxoiak ikusten zirela.
Amari esan nion: ‘Ama, ederra izango litzateke orain
hor gure Joxe egotea’. ‘Ene, zer emango ote nuke
nik...", amak. Gerturatu ginen gehiago eta zein aur-
kituko eta Joxe, denak bueltan zituela, galdezka Al-
peetako esperientziaz”.



Joxe TakoLo X4}

B

: “ td’ g
&
-
.f“"

1967an, Alpeetako aterbe baten, goian: Christian, Pako Ruiz eta Juanito
ordiziarrak —biok ez ziren taldekoak—, Javier Miralles eta Felix Etxeberria.
Behean: Joxe, Mikel Arrastoa eta Ifiaki Odriozola ‘Patroie’. / MikEL ARRASTOA

Mutilak ez omen zuen itxura ederra. “Dena
erreta zegoen gure anaia gizagajo hori. Hankak
dena kiskalduta ekarri zituen, haragi-bizian, besoak
ere bai. Aurpegia dena zaldartuta. Nik ez dut per-
tsona bat behin ere ikusi horrela erreta. Ez kremarik,
ez ezer ez zuen eraman Joxek eta....”. Tamaina har-
tako lehen esperientzia baitzuen. Hankak ere urra-
tuta zituen. Galtzak-eta dena txikituta. Makina bat
kostatu zitzaion dena sendatzea. Hala ere, Joxek
gero ez zuen etxean azalpen handirik eman, horre-
lakoxea baitzen. “Gure amak, dena den, ez zion
errietarik egin, egundoko errespetua ziolako Joxeri,
etxeko zaharrenari’.

Alpeetako tontorren bidea ere, beraz, irekia
zegoen azpeitiarrentzat; Joxe Takolok irekia, hain
zuzen.
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Pako Lertxundiren ‘desgrazia’

Mont Blanc eta Cervino egin izanak indartu egin
zuen Joxe Takolo. Konfiantza hartu zuen. Baina
bazekien gehiago ikasi beharra zuela eta ezin zuela
tarteka aritu eskalatzen, sarriago baizik. Hala, herri-
ko gazte batzuekin hasi zen eskalatzen, aurrenik
Aitz-bakarren eta gero Xoxoteko harrobian. Joxek
esaten zuenez, lehendabizi Antonio Korta Auntxe-
rekin hasi zen, baina lehendabiziko sokalaguna Pa-
ko Agirre Pako Lertxundiizan zuen. “1968an ezagu-
tu nuen nik Joxe —dio Pako Lertxundik—. Ni Soreasu
auzoan bizi nintzen eta Xoxotera askotan joaten nin-
tzen. Joxe ere han ikusten nuen, gora eta behera,
sarri. Hala egin ginen ezagun, eta mendira irteteari
ekin genion: Erniora, Aizkorrira... Gustura ibiltzen
zen, baina igartzen nion gehiago behar zuela, Eus-
kal Herriko mendietatik irten egin nahi zuela, eta,
beraz, eskalatzen ondo ikasi behar zuela”.

Eta Pako Lertxundiri esan zion bere sokalagun
izateko. “Eskalada kontu hura niretzat oso berria
zen eta oso desberdina mendian ibiltzetik, baina or-
duan Azpeitian inor ez zen ibiltzen eskalatzen eta
neu hasi nintzen laguntzen Aitz-bakarren. Joxek beti
nik baino gogo handiagoa izaten zuen, eta errietatxo
batzuk aguantatu behar izan nituen; Joxe ni baino ia
bederatzi urte zaharragoa zen eta errespetua sar-
tzen zuen”. Pako Lertxundik gogoa besterik ez zuen
eraman behar eskalatzera, beste guztia Joxek era-
maten zuelako. Ezin ezetz esan, beraz. “Gainera,
sasoi batez tailerrean elkarrekin egiten genuen lana
eta ezin nion esan lanagatik-edo ezin nuela joan es-
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eskalada saio baten, 1970. hamarkadaren hasieran. / Joxe TAkoLO

kalatzera. Joxek nahiago zukeen eskalatzaile hobea
sokalagun, baina besterik ez zuenez, nik nahi ez ba-
nuen ere joan beharra neukan”.

Eskerrak Pako Lertxundirentzat handik gutxira
beste azpeitiar gazte batzuk azaldu zirela Joxeren
mendiko bizitzan. Hain zuzen, 1970 aldera Joxe
Luis Orgebozo, Jesus Mendizabal Errezil eta Joxe
Mari Azpiazu azaldu ziren, eta 1972an Juan Mari
Olaizola. Gozatu egiten zuten mendian, eskalatzen,
herrian haien jarduna gehiegi ulertzen ez zen arren.
“Zenbait garaitan —zioen Joxek— kalera irteten ere
lotsatu egiten nintzen, jendeak zorotzat gintuelako
horman zintzilik ibiltzeagatik. Jakina, orduan ia mutil
gazte guztiek futbolean besterik ez zuten jokatzen,
eta gu horrela ikustea ez zitzaien buruan sartzen.
Baina guk zaletasun handia genuen, eta geureari
segitu genion”.
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Ekinaren ekinez, bi eskalada eskola ireki zituen
Takolok: Aitz-bakar eta Xoxoteko marmolezko harro-
bi gorria. “Harrobia umetatik ezagutzen nuen, eta
soldadu joan aurretik ibiltzen nintzen zintzilik, soka-
rik gabe. Baina gero, soldadutzatik etorri ostean,
hara joan, bertako harria segurua dela ziurtatu, eta
bideak irekitzeari ekin nion. Harrobian badira nik ire-
kitako hamar bat bide”.

Erlon eroritako hegazkinari probetxua

Joxek-eta gero eta material hobea behar zuten ho-
beto eskalatzeko. Joxek berak tailerrean bertan egi-
ten zituen hiltzeak —dagoeneko Layaten hasia zen,
gero Egigurenera pasatu zenean ere jardun zuen,
baita Danonan ere—. Zerrarekin eta esmerilarekin
prestatzen zituen, beretzat ez ezik, lagunentzat ere
bai.

Hala ere, 1969ko egun baten ez zuen lantokitik
kanpo material ona lortzeko aukera alferrikaldu; hain
zuzen, Erlo mendian hegazkin pribatu txiki bat erori
zeneko aukera. Hegazkin hura erregairik gabe gera-
tu eta Erloko zulo batera erori zen; bertan zihoazen
andre-gizonak, ordea, ez ziren hil. Azpeitiko eta Az-
koitiko jendeak segituan izan zuen gertaeraren berri,
eta asko igo ziren Erlora kuriositateak jota. Haien
artean mendizale askotxo, aukera ikusi zutelako
mendirako materiala lortzeko. Hala, azkoitiar batzuk
istripuaren hurrengo egunean goraino gurdiarekin
igo eta hegazkin txikiaren motorea harrapatu zuten.
Hegazkinak aluminioko txapa zuen, eta Joxe Takolo
errespetuko mutila zen, baina hark ere sartu zion
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eskua hegazkinari, eta motozerrarekin txapa ebaki,
herrira jaitsi eta estriboak egin zituen gero.

Sokak ere behar zituen kuadrilak, eta behin
Errezilek, Pako Lertxundik, Orbegozok eta Takolok
40 metroko soka erostea erabaki zuten. Aurretik
beste soka batzuekin ibili ziren. Lehendabizi, espe-
leologo batzuek Azpeitira ekarritako soka zahar
marroi batekin. Gero Lagun Onak Mendi Bazkunak
lortu zuen bat, soka marroi handi aldrebes bat.
Azkenean laurek beraientzat soka erosi zuten arte.
Kolore arrosa eta urdinekoa zen. Antonio Alkorta
Muno-k ere hartu zuen parte. Joxe Mari Azpiazuk
ez. “lzan ere —dio Azpiazuk berak—, ni orduan ikas-
ketak egiten ari nintzen eta ez neukan dirurik soka-
ren akzionista izateko. Min eman zidan. Joxek zera
esan zidan arte: ‘Hi guztiok bezala haiz akzionista
soka honetan, baina nik hiri nola kenduko diat ba
dirua! Hik asko-asko ikas ezak, gero liburu asko-
asko eros ezak, eta niri ekarri liburuak, bale?'.
Halako arrazoiak ematen zituen”.

Joxek txirukekin eskalatzen zuen, gomazko eta
telazko oinetako batzuekin. Eta hori bai: galtzak ja-
sota, mahonezkoak maiz. Mendi ibilaldietan, berriz,
mendiko botak janzten zituen sarri, eta botak eska-
sak izan arren, ez zen inoiz kexatzen. Eta baten bat
kexatzen bazen, segituan izaten zuen lagunaren
kexa amaitzeko arrazoiren bat. Behin Pako Ler-
txundirekin bezala, honek kontatzen duenez: “Egun-
doko buelta egin genuen behin biok Pirinioetan:
Ordesatik irten, Gavarniera pasatu, Bayselancen
zakuan lo pixka bat egin, zerbait gosaldu, Vigne-
malen horma baten goizeko bederatzietan sartu
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ginen eta eguerdiko ordubietan heldu gora —igoeran
harri bat ezkerreko behatz txikira erori zitzaidan eta
min hartu nuen—, berriro Gavarniera jaitsi behar
genuela esan zuen Joxek. Bitartean euria latz hasi
zen eta mendizale beterano batek bere autoan lo
egiteko esan zigun. Guk onartu, nola ez. Hurrengo
egunean Gavarnietik Ordesara hamar orduko bidea
geneukan. ‘Joxe, nik ezin diat, egundoko mina diat
behatz txikian’. Segituan aurkitu zuen soluzioa hark:
poltsikotik labana txiki bat atera zuen eta bota dena
ireki zidan ezkerraldetik; behatza ere zulatu zidan,
eta han irten zuen zikin mordoa! Joxek, ordea, lortu
zuen ni hobeto iristea Ordesara, helburua hori bai-
tzen, hara itzultzea ordurako. Hark lehentasunen
artean lehendabizi helburua jartzen zuen eta gero
osasuna”.

Atxarteko “paradisura” jauzia

Xoxoteko harrobian eta Aitz-bakarren eskalada saio
onak egin eta gero, Hernanin Santa Barbaran ere
ibili zen Joxe lagun azpeitiar haiekin. Amezketan
Zazpi lturrin ere bai... Eta Atxartera pasatzea eraba-
ki zuten; beste maila bateko eskalada egitea, alegia.
«Paradisuray, zioten. 1971. urteko hasiera aldea
zen.

‘lgandeetan joaten ginen, goizeko seietako
meza entzun ostean”, dio Pako Lertxundik. Erre-
zilek, berriz: “Oinez baino makalago ibiltzen zen
Elgoibarko autobusa hartu, Elgoibartik Durangora
joan Ferrocarril del Norte trenean, handik Abadifiora
beste tren baten, eta handik oinez Atxartera Man-
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bezala, galtzak pixka bat igota./ Joxe MARI Azriazu

diolatik buelta. Goizeko zazpietan irten eta eguer-
dian iristen ginen Atxartera. Bide bat edo bi egiten
genituen, eta batzuetan handik Arrasatera joaten gi-
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nen, Besaide aldetik oinez pare bat orduz. Han
autobusa hartu eta Onatira, handik Zumarragara
edo Zumaiara, trena hartu eta etxera. Normalean
buelta hori egiten genuen. Azpeitira iritsi, Gerrineko-
ra joan, sobratutakoak jan eta etxera. Horrelakoak
ziren gure igandeak”.

Errezilek berak gero R-8 bat erosi zuen, eta
azkarragoak izaten ziren bidaiak. “Aurretik uste dut
Atxarteraino zuzenean behin baino ez ginela iritsi,
Lagun Onakek irteera antolatu zuen baten”, dio
Azpiazuk. Larunbat arratsaldeetan ere joan izan
ziren, “eta orduan lo hango beheko tabernan egiten
genuen, Mandiola baserriko ganbaran”, oroitzen da
Olaizola. Pago azpian ere egin izan zuten lo, egu-
raldi ona zutenean batik bat.

Nahiz eta Atxarten hasiberriak ziren, maila ona
ematen zuten. Batez ere Joxe Takolok. “Sokan hura
joaten zen beti aurrena, gehien zekielako. Arrastoa-
rekin asko ikasi zuen”, esaten du Pako Lertxundik.
“Han ere neu nintzen haren sokalaguna eta, beno,
ez nion hutsegiten. Sokan bigarren izateko ni beza-
lakorik ez omen zegoen, Javier Mirallesekin eskala-
tzea gehiago gustatzen zitzaion arren. Beste lagu-
nek ere ez zuten hutsegiten. Nik ez dakit nola baina
gu sartzen ginen tokian pasatu egiten ginen.
Mendizale asko harrituta geratzen ziren”. Bilbotarrak
dezente ibiltzen ziren orduan Atxarten, Joxe Ramon
Telleriaren gidaritzapean, eta onak omen ziren.
Hango bideen artetik Takolori asko gustatzen
zitzaion Labargorri hormako De Todos bidea Maria
Tximinia-rekin lotzea, eta hori lortzea pauso handia
zen, 120 metroko eskalada delako De Todos.
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Arrastoarekin harremanetan artean

Eskalatzen ikasten Mikel Arrastoarekin hasi eta gero
batik bat herriko gazteekin ibili bazen ere, Joxe
Takolok ez zuen galdu harremana tolosar beterano
harekin. Arrastoari “asko zor” ziola esaten zuen,
hark “gidaturik” hasi zelako eskalatzen eta goi men-
dietan. Azpiazuk dioenez, “Arrastoarekin oso harre-
man handia egin zuen urte batzuk lehenago, Mont
Blancera eta Cervinora joan zirenean, eta tolosar
hark eragin handia eduki zuen Joxerengan. Aita
bezalakoa zuen”. Arrastoak 1969rako Irurtzungo Bi
Ahizpak eginak zituen, Txindokiko frontoia ere bai
besteak beste, eta Joxek asko erreparatzen zion
haren jardunari eta estiloari.

Mikel Arrastoak ere bazekien Joxe ona zela,
eta, ondorioz, Goi Mendietako Eskola Nazionalean
(ENAM, gazteleraz) sartu zuen azpeitiarra. “1967an
—dio Arrastoak— euskal espedizio bat Andeetara
joan zen, eta ikurrina erakutsi zuten. Zer egin zuten
jakin zen hemen, eta Pedro Otegi Euskal Fede-
razioko lehendakaria atxilotu egin zuten, eta federa-
zioa eta ENAM desegin egin ziren. Euskal Federa-
zioa 1971n sortu zen berriro, Pako Iriondo buru
zuela, eta ENAM 1972. urtean sortu zen atzera. Neu
jarri nintzen Gipuzkoako buruetako bat, Manolo
Diazekin eta Javier Hijar Txapas-ekin batera. Euskal
Federazioaren barruan eskaladako eskola sortzea
zen helburua, orduan ibiltzen zen jenderako istripu
asko gertatzen baitzen. Eta horrelaxe aukeratu nuen
Joxe Gipuzkoako taldeko irakasleetako bat izateko,
1972tik bertatik. Errezil urtebetera sartu nuen.
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Gipuzkoako herrietako mendizaleak nahi nituen eta
ez, lehen bezala, hiriburuko horrenbeste. Martin
Zabaleta ere han zen. Guztira, hogei lagun pasatxo
ginen”. Pako Iriondok eskolan sartzeko animatu
zuen Joxe: “Harrian eskalatzen ondo ibiltzen zen,
baina pixka bat urrutira heldu nahi bazuen, izotzean
eskalatzen ikastea komeni zitzaiola esaten nion
Takolori”.

Baldintza batzuk bete behar ziren eskolan sar-
tzeko —besteak beste, inguruko hamar bide irekita
edukitzea—, eta Joxek betetzen zituen, ona baitzen
eskalatzen. |kastaroak ematen hasi zen. “Joxe, ez
gaituk fenomeno batzuk, baina dakiguna erakutsiko
zieagu gazteei”, esaten zion Arrastoak. “Jende ugari
ibili zen gurekin, eta Joxek beti ikasle euskaldunak
eskatzen zizkidan”. Amezketan, Santa Barbaran,
Etxaurin, Eginon, Arantzazun, Atxarten eta abar ibili
ziren ikastaroak ematen 1970. hamarkada bukatu
artean.

Orduan ere ‘aitaren’ paperean

Azpeitiko mendizale-eskalatzaile kuadrila hartan
Joxe Takolo zen zaharrena, hurrengo zaharrenei
—Orbegozori eta Pako Lertxundiri— zortzi urte ken-
tzen zizkielako. Gazteenari —Olaizolari— hamalau.
Tarteka beste azpeitiar batzuk ere joaten ziren haie-
kin, Joxeren adinekoak edota batik bat gazteagoak:
Arantxa Aizpuru Etxahun, Joxe Luis Ruiz de Argan-
dona, Ina Olaizola, Antonio Muno.... Guztiek zioten
errespetu handia Joxeri. Takolo ohartzen zen egoe-
ra hartaz, bazekien ez zela txantxetako jarduna sarri
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Hormatzar batén eskalatzen. Aurrehé jo-ar-"n ohi zen./ Joxe TakoLo

eskalatzen eta mendi handietan ibiltzea (Piedrafitan,
Vignemalen, Gavarnien, Naranjon...), eta, hamabost
urte zituela aita hil zitzaionean bezala, nolabait aita-
ren papera hartu zuen, besteez arduratzen baitzen.
Esaterako, Juan Mari Olaizolak Takolo ezagutu zue-
nean —1972an—, Olaizolak hamazazpi urte zituen
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eta,’hi, txikito, hire gurasoek ba al dakite eskalatzen
ibiltzen haizela?”, galdetu zion Joxek.

Joxe Mari Azpiazuri horrelakorik ez zion galde-
tu; zuzenean joan zen haren gurasoena. “1971n
gertatu zen —dio Azpiazuk—. Nik hamazazpi urte
nituen eta Naranjora joan behar genuen eskalatze-
ra. Baina ez neukan eskalatzeko agiririk, hemezortzi
urte behar zirelako horretarako. Beraz, ez neukan
asegururik ateratzerik. Akordatzen naiz Joxe nola
joan zen geure aitarena horretaz hitz egitera, nik es-
kalatzen arazorik ez nuela esanez eta ez zela ezer
gertatuko, baina badaezpada mesedez sinatzeko
paper bat, ‘ni kartzelara eraman ez nazaten’. Sinatu
zion gure aitak, Joxerekin txikitatik harreman handia
zeukalako eta erabat fidatzen zelako.

Kanpora irteten zutenean Joxeri serio ibiltzea
gustatzen zitzaion. Besteei ere bai, baina hauek noi-
zean behin egiten zuten eskapadarik festaren bate-
ra, Joxeren amorrurako. 1975ean, adibidez, ibilaldi
baten ondoren Gorizeko aterbera iritsi zen azpeitiar
kuadrila eta, jatekoa falta zitzaiela-eta, Pako San
Sebastian eta Azpiazu Torlara jaitsi ziren jan bila.
Iritsi ziren herri hartara, eta festak. Biak han ibili zi-
ren parrandan Cafeteria Espanan-eta —‘oraindik
gogoan dut hango batek nola jotzen zuen Espainia-
ko ereserkia kutxarilarekin”, dio Azpiazuk—. Goizeko
hiruretan ohartu ziren Gorizera itzuli beharra zutela,
“‘Joxe honezkero muturrekin egongo baituk”. Seie-
tan iritsi ziren aterbera, bidean zihoazela Lleidako bi
mutil gazte Soasuko bailaran estuasun batetik atera
behar izan zituztelako. Gorizeko aterbea itxita zuten
eta atarian egin behar izan zuten lo. Joxe atera zen
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atarira zazpi eta erdietan eta: “Atzo afaldu gabe utzi
gaituzue eta orain gosaldu gabe! Zuek dituzue
potroak!”, egin zien oihu, batik bat Azpiazuri, honek
dioenez “etxeko” sentitzen zuelako. Pako San Se-
bastianek erreakzionatu zuen: “Joxe, izan ere,
Lleidako bi mutil gazte erreskatatzen egon gaituk
gauez”. Orduantxe baretu omen zen Joxe.

Harreman handia zuen Joxe Takolok Azpia-
zurekin, eta errieta egiteaz gain, adarra ere jotzen
zion noizbehinka. Joxek garai hartan ez zuen asko-
rik irakurtzen, eta irakurtzen zuena Leonel Terrai
frantziar mendizalearen idatziak eta liburuak ziren,
frantziarrak mendiaz zeukan filosofia gustatzen
zitzaiolako. Terrairen libururen bat frantsesez zego-
enean, Joxek Azpiazuri esaten zion zatiak itzultze-
ko, ez baitzekien frantsesez. Azpiazuk Joxeri ere
esaten zion inoiz bere gauzak, gogoetak, esperien-
tziak kontatzeko, berak idatziko zituela-eta. Eta
Joxek: “Barkaidak, baina mendia nik sentitzen
dudan bezala hik ez daukak idazterik”.

Urrejolan egindako eskapada

“‘Mendian izadiak agintzen du, eta normala den
bezala, han egoera txarretan zaudenean bakoitzak
bere segurtasunari begiratzen dio”. Joxe Takoloren
hitzak dira. Eskuzabala zen inondik inora, baina une
larrietan bere buruari begiratzen zekiena. Ez beti,
ordea, nahi gabe ere lagunei laguntzen zielako lehe-
nik eta behin. Zorte ona ere izan zuen, ordea, inoiz
ez zuelako izan lesio larri-larririk, izateko zorian
egon arren batzuetan; elurjausi batek edo bestek
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harrapatu izan zuen Pirinioetan, nahiz eta berak ez
kontatu.

“Nik uste dut Joxek —dio Azpiazuk— 1972ko
ekainaren 2an pasatu zuela inoiz ez bezalako estua-
suna, Urrejolako horman eskalatzen, Arantzazun.
Neu nintzen harekin, eta Joxek barrutik pentsatu
zuen orduantxe hilko zela”. Aurreko egunean joan
ziren, Joxe Inazio Eliasen autoan. Ifaki Portilla ere
joan zen, baina Portilla eta Elias Azpeitira itzuli ziren
egunean bertan. Joxek eta Aizpuzuk txabola baten
lo egin eta goizeko bost eta erdietarako Urrejolako
horman ziren, 70 metroko horman. “Baina gaueko
hamarrak jo zituenean artean horman geunden”,
oroitzen da Azpiazu. “Joxek esan zidan errapela
egin beharko nuela, beranduegi zelako”. Azpiazuk
soka hankartetik pasatu zuen, gero bizkarretik, eta
Takolok laguna aseguratu egin zuen goialdean tako
zahar bat ahal zuen moduan sartuta. Baina uste
zuten ez zela nahikoa izango, soka 60 metrokoa
zelako. Ahal zuten bezala hamar bat metro jaitsi
ziren, gero behera errapelean ondo iristeko. “Nik
egin nuen errapela eta behetik metro eta erdira ge-
ratu nintzen. Gaueko hamaikak ziren. Joxek, baina,
han segitzen zuen, oso goian, tako zahar batetik
zintzilik, ezin jaitsita, arrisku handia zuelako errape-
latzen hasten bazen. Hantxe hilko zela pentsatzen
zuen, ‘ezin diat, ezin diat’ esaten baitzidan”.

Joxe, baina, abildade handiko eta ordurako es-
karmentu handiko eskalatzailea zen, eta motxila
behera bota egin zuen eta pultsuan jaitsi zen.
Behera heltzeko bost metro geratzen zitzaizkiola
jauzi egin zuen belar gainera. “Nik ez dut behin ere
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Joxe, erreskate baten. / Joxe TakoLo

horrelako traturik jaso —dio Azpiazuk—, eta Joxek ere
egurra jaso zuen. Jaitsi ginen Onatira, telefonoz
deitu etxera eta taxisean etorri ginen Azpeitira. Oste-
guna zen. Hurrengo egunerako Joxe hasi zen
Urrejolako bidea bukatu egin behar zuela esanez.
‘Joxe, nik ez diat ba lagunduko’, bota nion”.
Larunbatean Orbegozorekin joan zen, eta eguerdi-
rako bukatu zuten bidea. Eguzkitzaneko tabernan
zain egoteko esanez deitu zion Azpiazuri, gero
Patxonera afaltzera joango zirela-eta. “Patxonean
esan zidan gu biok Urrejolan goian geundela metro
batera genuela gaineko aterabidea. Orduan, ordea,
ez genuen ikusten, dena ilunduta zegoelako”.

Erreskateetan parte hartuz

Besteak estuasunetik batzuetan atera izan zituen
Joxek, erreskateetan parte hartzen zuelako. “lzan
ere, 1970eko hamarkadan mendizaleok hartzen
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genuen parte horrelakoetan, baita ondo prestatuta-
ko guardia zibil batzuek ere”, esaten zuen Takolok.
Jendeak ondo apuntatua zuen orduan haren etxeko
telefono zenbakia, eta larrialdiren baten azkar dei-
tzen zioten. “Gauez ere deitzen zuten, eta ni joan,
ez nuelako ezer behar izaten irteteko. Gainera,
orduan ia mendizale guztiok ezagunak ginen, eta
izena esan bezain pronto jakiten genuen zein zego-
en larrialdian”.

Dena den, batzuetan ezin izaten zuen ezer
egin jendearen bizitza salbatzeko, haiengana iris-
tean hilda aurkitzen zituelako. Behin Naranjon
(Asturias, Espainia) bezala. Hiru espainiar galdu
zirela jakin zuen Joxek, haietako bat oso ezaguna
zuen, eta hara heldu zenerako guardia zibilak erres-
katea zuzentzen ari ziren. Joxek esan zien haiek
esaten zuten tokian ez zirela egongo mendizaleak,
bestela ordurako ikusiko zituztela eta izotz eremu
baten sartuta egongo zirela, eta bera hara zihoala
beste pare bat lagunekin. Guardia zubilek mespre-
txatu egin zuten Joxe, nora arraio zihoan galdezka.
Takolok eduki arrazoia ordea, hiru gazteak berak
pentsatzen zuen lekuan zeudelako. Jadanik izoztu-
ta. Guardia zibilak txokatuta geratu ziren Joxeren
jakituriarekin.

1976an ere gazte bat hilda atera zuen, An-
doainen, Juan Mari Olaizolak kontatzen duenez:
“‘Joxe Luis Orbegozo ekainean hil ondoren, udazke-
nean Xoxoten haren aldeko harria ipini behar zen
egunaren bezperan gertatu zen. Larunbat arratsal-
dea zen eta Joxeren abisua jaso nuen etxean. ‘Hi,
Juan Mari, Andoainen mutil bat zulo batera erori
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omen da eta erreskatea egin behar zioagu. Goa-
zen!". Joxeren Simca 1.200 hura hartu eta han joan
ginen”. Mutil gaztea zulo handi baten zegoen erori-
ta, baina jendeak ez zekien non zen justu, eta baten
batek zuloan sartu egin beharko zuela. “Eta zein
sartuko eta Joxe; atzetik jende ugari jaitsi zen.
Takolok gaztea hartu zuen bizkarrean, lotu, eta odo-
letan igo zuen. Mutila hilda zegoen jada. Goizeko
laurak aldera atera zuten. Handik lau ordura
Orbegozoren aldeko harria jartzeko geldituta geun-
den. Itzuli Azpeitira, gure etxera iritsi seietan, zeozer
gosaldu, eta Xoxotera”.

Lagun Onak-en egoitza berria

Mendizaletasunaren alde ari zen Joxe Takolo, eska-
lako bideak irekiz, gazteei erakusten eta abar, baina
herriko lana ez zuen ahaztu, eta biziki hartu zuen
parte Lagun Onak Mendi Bazkunaren egoitza be-
rriaren irekieran. Hain zuzen, 1973ko abenduaren
16an zabaldu zituen ateak egoitza berriak, Eliz
Kalean, eta Lagun Onakeko zuzendaritza batzorde-
ko kide zen Joxe orduan; Pako Txikiye, Mari Teresa
Arrieta, Joxe Inazio Arrieta, Joxe Atxa, Inazio Atxa,
Bernardo Azpitarte, Jesus Errezil, Jesus Rezabal
Munatxo, Antonio Mendizabal, Bitoriano Zubiaurre
Sanchez, Joxe Miguel Landa, Luis Mari Etxeberria
Kafe, Joxe Inazio Agirre eta Jesus Zabaleta zituen
batzordekide, eta Kepa I|barzabal presidente.
“‘Dudarik gabe Kepa izan zen proiektu haren buru”,
esaten zuen Takolok.

Elkartea sortu zenetik Etxe-Zurineko tabernan



X4} Joxe TakoLO o
biltzen zen Lagun Onak, eta bertako jabe Pedro
Arrietak “asko” lagundu zien, baina “txikiegia” zuten
toki hura eta “behar” zuten berri bat, handiago bat.
“Eta propioa, elkarteari nortasuna emateko”. Beo-
bidetarrei erosi zieten lokala. Lokalaren erosketa eta
gero egin ziren obrak kontuan hartuta, denera lau
milioi eta erdi pezetako kostua eduki zuten. “Herriak
asko lagundu zigun dirua lortzeko garaian —zioen
Takolok—, bazkideok ere bota genuen diru bat, kre-
dituak lortu genituen, eta enpresa batzuek ere eman
ziguten dirua; gehien, Danonak. Gainera, batzorde-
kook lanean ibili ginen eta horrek kostua handiagoa
ez izatea ahalbidetu zuen”. Kepa Ibarzabalek gogo-
ratzen duenez, zuzendaritza taldeko guztiek “lan
handia” egin zuten, “baina Joxe Takolorena izugarria
izan zen. Beti pronto zegoen edozer gauzatarako.
Lanetik irteten zuen eta egoitzara etortzen zen lane-
ra, lokal propioaren premia ikusten baitzuen”.

Ireki ondoren lanean segitu zuten batzordeko-
ek, beste bazkide batzuekin batera, dirua aurrezte-
ko. Tabernari lanean, esate baterako. Bikoteka aritu
ziren. Joxe Aizpitarte /rujo-k asko laguntzen zien,
baina arratsaldeko zazpiak arte ez zuten irekitzen
lokala, batzordekideak euren lantokietan zeudelako.
Itxi, gaueko hamaiketan ixten zuten, ontziak-eta gar-
bitu eta etxera. “Astebeteko txandak egiten geni-
tuen, aurreneko bi urtean geu egon ginen mostrado-
re atzean, eta Joxe Luis Orbegozo izan zen nire bi-
kotekidea”, zioen Takolok. “Joxeren izaera ezagutu-
ta, uste dut gehiago egoten zela sukalde ondoan ate
ondoan baino”, dio Kepa Ibarzabalek txantxa artean.

Guztiak dira iritzi berekoak: egoitza berriak bul-
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Joxe —ezkerrean zutik— lagunekin Xoxoteko aterbe atarian./ Luis ETXAHUN

tzada handia eman zion Lagun Onak Mendi Baz-
kunari, Takolok zioen bezala “herritarrek mendiari
buruz zuten mentalitatea aldatzen hasi zelako”. Be-
raz, Takolo-eta jada ez ziren hain zoroak.

Lagun Onak herrigintzan hasi zen orduan, bes-
telako ekimenetan parte hartzen. 1974an danborra-
dan irten zuen lehen aldiz, Joxe Takoloren kontrako
iritziarekin. “Uste dut 500 bazkideren artetik ni baka-
rrik nengoela danborradan parte hartzearen kontra,
elkartea mendizale elkartea zela esaten bainuen”.
Joxek ez zuen irten danborradan. Gero, besteak
beste Lagun Onaken ekimenez, 1984ko maiatzaren
27an Xoxote gainean aterbea ireki zenean ere ez
zegoen ados erabakiarekin, ez zuelako gogokoa
aterbea edo honen filosofia. Dena den, horrek guz-
tiak ez zuen ezer aldatu, Joxek mendiko lanean
gogor segitu zuelako: irteera batzuk antolatzen
laguntzeaz gain, Azketako iturria jartzen eta kon-
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pontzen, hautsita zeuden buzoiak konpontzen,
arbolak landatzen, Xoxoteko izozkailuko hesiak kon-
pontzen eta pintatzen, Gabonetan Xoxoteko naxi-
mentua jartzen.... Mendizaleek haren beharra zuten.

Politikak ere ukitzen zion bihotza

Joxerentzat bere bizitzan mendia ia dena zen, baina
ez guztia. Esate baterako, politikak ere ukitzen zion
bihotza, batik bat gaztetan. 1970. hamarkada oso
berezia izan zen, 1975ean hil zelako Francisco
Franco Espainiako diktatorea, eta garai nahasiak
izan ziren Euskal Herrian. Joxeri lehenagotik zetor-
kion, ordea, Euskal Herriarekiko maitasuna, aitona
Juan Joxe “oso abertzalea” zuelako, berak konta-
tzen zuenez. Hala baieztatzen du Javier Urbieta
anaiak: “Gure aitonak gogorrak pasatu zituen,
Espainiako gerra zibilean heriotz zigorra eduki zue-
lako; zigorra nahikoa aurrera eramanda zuela sal-
batu egin zen. Gero, artean bizi zela eta Joxe base-
rrira joaten zenean, aitonak telebistan politikako
albisteren bat ikusten bazuen, ‘zer, Joxe, nazionalis-
ta kontu hori zer? Indarrik ba al ditek?’, galdetzen
zion. Eta Joxek ezetz, ez zutela indarrik, ‘bakoitza
bere aldetik dabilelako’, erantzuten zion”.
Manifestazioak ugari ziren orduan, eta haietako
baten, artean frankismoan, Donostiako manifestazio
baten guardia zibilek tinta bota zuten, alde zaharre-
ra sartzen ziren gazteak handik aldegiterakoan ikus-
teko zein ibili zen manifestazioan eta zein ez. Joxe
izan zen tintak harrapatu zuen gazteetako bat eta
elastikoa zikindu zion. “Oraintxe izorratu nauk!”, bo-
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ta zuen Takolok. Eskerrak etxekoandre batek beste
elastiko bat eman ziona. “Estuegi neukan baina han
irten nuen lasai antzean alde zaharretik”. Hurrengo
baten itzuli zion elastikoa emakume hari, garbituta
jakina, eta eskerrak eman zizkion

1975ean Gernikara joan zen Aberri Egunera
—gerra zibila bukatu zenetik 1963an hasi ziren berri-
ro Aberri Egun jendetsuak ospatzen Euskal He-
rrian—. 1975eko hartan, Gipuzkoatik zihoazenen
trena Zornotzan gelditzen zen, ez lehenago Ger-
nikan, hemen pasatu besterik ez zelako egiten, eta,
beraz, Gernikatik pasatzean trenetik ezinbestean
saltatu egin behar zuten. Guardia zibilak ezkutuan
zeuden argazkiak ateratzen, Aberri Egunera zein
joaten zen ikusteko. Modesto Urbieta lehengusu txi-
kiak dioenez, Joxeri ere atera zioten argazkia, “atxi-
lotutako ezagun batzuek gero esan zigutelako kuar-
telean gure argazkiak zeudela”.

Joxe bera ez zuten inoiz atxilotu, behin Azpei-
tian bertan guardia zibilek oso gertu eduki zuten
arren. “Kojuaneko taberna gaineko etxeak egiten ari
ziren —dio Javier anaiak—, eta manifestazio baten
Joxe etxe haietako obratan sartu zen, ihesean,
guardia zibilak atzetik zituela. Ez zuten harrapatu.
Joxek, izan ere, gorako irteera bazekien eta San-
tutxo auzora atera zen. ‘Haiek ni han harrapatu?
Ezta...I’, esaten zuen”.

Frankismoaren garaietan Ipar Euskal Herrira
jendea pasatutakoa ere bazen Joxe. Oso ondo eza-
gutzen zuen muga menditsua, izugarri ibilia zela-
ko paraje haietan, eta esku bat botatzen zien eza-
gunei.
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1976, Salcantay; hitz handiak

Azpeitia inguruko mendietatik hasi, Euskal Herrikoe-
tatik segitu, Pirinioetatik pasatu eta Alpeetaraino hel-
duta zegoen Joxe Takolo, gaitasuna bazuela froga-
tuz. Baina gehiago nahi zuen, ordurako erabat zue-
lako “mendizale mentalitatea”.

Orduan beste proposamen interesgarri bezain
garrantzitsu bat jaso zuen: 1976an Salcantayra joa-
teko —Andeetan dago, Perun, eta 6.271 metro ditu—.
Hura ere ez zen nolanahiko mendia eta erronka,
beraz. Aurretik, 1973an, Groenlandiako ibilaldi bate-
kin bero-bero egon ziren Takolo-eta, baina nafar
batzuek esan zieten ez zuela merezi eta utzi egin
zuten. Ondoren, Azpiazuren bi lagun katalanek jakin
zutenean azpeitiarrak lehen aldiz espedizio bat
antolatu nahian zebiltzala, Alpamayo proposatu zie-
ten, eta Errezil, Takolo, Azpiazu bera eta bi katala-
nak joango zirela. Aritu ziren entrenatzen, bildu izan
ziren guztiak Gorizen, Takolo-eta hara Errezilen R-
8an joanda, baina ideia bertan behera erori zen.

Horren ostean aukeratu zuten Salcantay, Az-
piazuk dioenez: “Txiletar batek aholkatuta aukeratu
genuen: Helenio Etxeberriak. Coloradon bizi zen,
eta Pyrenaican idazten zuen. Ni mendiko liburu bat
prestatzen ari nintzen orduan, eta gutunez egin
nuen harremana Heleniorekin. Salcantay asko gus-
tatzen zitzaiola esan zidan”.

Horrelaxe hasi ziren espedizioa prestatzen.
1975ean Pirinioetara joan ziren 25 egunerako, eta
Piche Longe, Perdidoko iparra, Perdidoko beste bi-
de bat, Talloneko iparra, Posset, Aneto... egin zituz-
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Takolo, Jesus Mendizabal ‘Errezil’ eta Kepa Ibarzabal, Joxe Luis
Orbegozoren hilkutxa eramaten. 1976ko ekainaren 28an hil zen Orbegozo,
eskalatzen, Salcantayra abiatu baino astebete lehenago. / Joxe TAkoLO

ten. Azkenean Salcantayko taldea osatu zuten arte:
Takolo, Orbegozo eta Juan Mari Segues azpeitia-
rrak, Errezil errezildarra —Azpeitian bizi zen—, Jesus
Suso Aiestaran donostiarra eta David Hernandez
tolosarra —Donostian bizi zen— Azken biak ziren
zaharrenak, 39 urterekin, eta David bera izango zen
espedizioburua. Nahiz eta hara joateko aholkua txi-
letar hark eman, Davidek zeresan handia izan zuen
Salcantay aukeratzerakoan, asko zekielako.

Guztia prest zuten abiatzeko. Baina Peru alde-
ra irten baino zortzi egun lehenago —ekainaren
28an- ikaragarrizko kolpea jaso zuten: Orgebozo hil
egin zen Vignemalen, Gaubeko aristan eskalatzen
ari zela. Errezil zegoen harekin batera istripua ger-
tatu zenean: “Vignemalera joan ginen Salcantay-
rako pixka bat entrenatzera. Han geundela, Sebas-
tian Sanchez ordiziarrarekin, Fernando Terradillos
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beasaindarrarekin eta beste bi ezagunekin elkartu
ginen. Orgebozo sokan Sanchezekin eta Terradillo-
sekin sartu zen horman eta ni beste biekin. Aurreko
egunean ere Orbegozo eta biok eskalatzera atera
ginen, baina hainbeste jende zebilen horman gora
eta behera, goitik harriak erortzen zirena, eta segi-
tuan utzi genion, hurrengo egunerako utziz. Iritsi zen
hurrengo eguna eta ni aurretik jarri nintzen beste
bi haiekin, eta Orgebozo atzetik beste sokan.
Ezustean, Sanchez, Terradillos eta Orgebozo behe-
ra erori ziren. Bloke bat soltatu omen zitzaien. Han-
txe hil ziren”.

Takolo Aneton zegoen egun hartan, Pako
Lertxundirekin batera. Segues eta Hernandez
Madrilen, bidaiako materiala aireportura eramaten,
Azpiazuri laguntzen. Suso Aiestaran, berriz, Donos-
tian zen. Lurjota geratu ziren guztiak, baina espedi-
zioa prestatuta zeukaten eta bertan behera ez uztea
erabaki zuten. Orbegozoren ordezkoa izendatzea
falta zen; Pako Lertxundi izan zen aukeratua. Az-
piazu artean oso gaztea zen —21 urte— eta ezinez-
koa zitzaion joatea, baina komunikazio eta propa-
ganda alorrean lagundu zuen.

Errezili kostatu zitzaion gehien egoera gogor
hari aurre egitea, Orbegozo hiltzen ikusi zuelako;
‘ez nuen lortu, gainera, egoerari buelta ematea”.
Joxe Takolo ere jota gelditu zen, 0so-0so laguna bai-
tzuen Orbegozo. Salcantaytik etorri eta oso gutxira
Vignemalera joan zen Takolo Joxe Luis Alzola erren-
teriarrarekin —soldadutzan egin zuen lagun—, eta
gora iristean Gaubeko aristara joan zen bera baka-
rrik, laguna non hil zitzaion ikustera. “Ukituta zegoen
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ko uztailean, Perun, Salcantayko taldea: Jesus ‘Suso’ Aiestaran,
Joxe Takolo, Jesus Mendizabal ‘Errezil', Pako Agirre ‘Pako Lertxundi’,
David Hernandez —belauniko— eta Juan Mari Segues. / Suso AIESTARAN

artean”, dio Alzolak. Orgebozo hil ondoren Takolo
bera ere izan zen Xoxoten haren omenez harri bat
plakarekin jarri zuena —gero, herriko mendizaleak
hiltzen ari zirela-eta, guztien omenez harri bakarra
jartzearen alde atera zen Joxe, “bestela hilerria
emango duelako goialde honek”™-.

Uztailaren 6an atera ziren seirak Peru aldera.
Urrutira. Hilabete eta erdi ingururako. Hala ere, ba-
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koitzak bere poltsikotik ez zuen diru askorik jarri.
Joxek esaten zuenez, bakoitzak hamabost mila
pezeta ipini zituen, Jorge Yanezek “izugarri” lagundu
zielako diru laguntzak lortzeko garaian. Beasain-
darra zen Yafnez, mendizalea, ezagutzen zituen
mendian ibiltzen ziren azpeitiarrak, eta 1970. ha-
markadaren hasieran Azpeitiko Banco Guipuzcoa-
nora destinatu zuten, zuzendari izendatuz. Haren
eraginaz baliatu ziren Salcantayko espedizioko ki-
deak herriko enpresetatik dirua eskuratzeko. “Or-
duan Azpeitian lan kontua ongi zegoen eta Yanezek
enpresak presionatu egin zituen guri dirua emate-
ko”, zioen Joxe Takolok.

Donostiatik arratsaldeko lauretan Talgoan irten
ziren Madrilera, han hegazkina hartzeko —bizian
lehen aldiz Joxek— Rio Janeiroraino. Madrilera heldu
eta goizeko ordubatean aireportuan zain zirela, es-
painiar gazte kurioso bat hurbildu zitzaien, ea nora
zihoazen galdezka. “Andeetara”, beraiek. Eta gazte-
ak: “Eta nongoak zarete?”. “Azpeitiarrak”, erantzun.
“Hara! Orduan ikurrina eramango duzue, ezta?”,
gazteak. Joxe Takolori ez zitzaion batere gustatu
galdera eta gaztearen jarrera hura, eta “hori ez da
galdetzen”, esan —espainolez, jakina— eta elkarriz-
keta bukatu zuen. Balizko arazoak saihestu nahi
zituen Takolok, ikurrina artean ez zegoelako legez-
tatua Espainiako Estatuan —1977an legeztatu
zuten—, eta, gainera, Takolok bazekien 1967an eus-
kal espedizio bat Andeetara joan zenean harako
bidaian ikurrina bat agertu zela-eta egundoko ara-
zoak sortu zituela, Pedro Otegi Euskal Federazioko
presidentea atxilotuz eta eskalada eskola desegi-
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Bi argazkiak Salcantayk
kanpamenduan argazki kamerarekin. Eskuinean, mendian. / Joxe TAKOLO

nez. Salcantayra zihoazenek ere, ordea, bazerama-
ten ikurrina. Ez, baina, osoa, kide batek trapu zuria
eraman zuelako, besteak gorria eta beste batek ber-
dea. Perun, Limako hotel bateko gelan josi zituzten
trapuak Takolok berak eta Pako Lertxundik, ikurrin
itxura emanez.

Limara iritsi bidean Txilen, Santiagoko airepor-
tuan gelditu ziren espedizioko kideak. Tartea apro-
betxatuz Valparaison izan ziren, eta Pako Lertxundik
oraindik gogoan du han jan zuten mariskada, “behin
ere ez bezalakoa”. Segituan hartu zuten beste he-
gazkin bat Limara, eta Euskal Herritik irten zutenetik
40 orduko bidaiaren ostean iritsi ziren Peruko hiribu-
rura, uztailaren 8an. Orduantxe atsedena.

Baina giroa tentsioa handikoa zen Perun, mili-
tarren estatu kolpe saioak zirela-eta. Urtebete lehe-
nago, 1975ean, armadako sektore atzerakoienak al-
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txatu ziren Francisco Morales-Bermudez buru zela
eta 1968an estatu kolpea jo eta erregimen militar
populista ezarri zuen Juan Velasco Alvarado jenera-
la boteretik kendu zuten. Takolo-eta Limara iritsi
zirenean beste jeneral militar bat estatu kolpea huts
egin berri zen, eta armadak etxeratze agindua eza-
rria zuen gaueko hamarretatik aurrera. Haraino joan
eta han ere, beraz, indar militarrak nagusi.

Dena den, Salcantayko beheko kanpamendura
abiatu aurretik espediziokideek izan zuten tarterik
turismo pixka bat egiteko, egun batzutan han izan
zirelako. Pako Lertxundik eta Joxe Takolok —espedi-
zioan biak askotan tokatu ziren elkarrekin— pelikula
bat ikustera joatea erabaki zuten behin, eta zer iku-
siko eta Tragedia Andeetan!

Uztailaren 20rako beheko kanpamendua
—4.500 metrora— erabat muntatua zuten. Aurretik
Limatik Cuzcora hegazkinean joanak ziren —Takolok
eta David Hernandezek Salcantayri argazkiak atera-
tzen jardun zuten hegazkineko pilotuaren kabina-
tik—, eta Cuzcotik, kamioi baten animali batzuen
artean, Mollepatara, gerturatze bideari ekiteko.

Uztailaren 28an jo zuten lehen erasoa David
Hernandezek, Pako Lertxundik, Suso Aiestaranek
eta Takolok. Euskal Herritik irten aurretik Sequesek
esaten zuen Takolo izango zela “espedizioko gizonik
indartsuena” eta ez zuen hutsik egin, lan gehien
Takolok egin zuelako pioleta eta izotza hausteko
mailua hartuta. Hain zuzen, behin, lehen kanpa-
mendutik gora zihoala, pioleta hautsi egin zitzaion,
eta izugarrizko pena hartu zuen, piolet hura Joxe
Luis Orgebozo zenarena baitzen eta Joxek tontorre-
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an uzteko asmoa baitzuen; handik aurrera bereare-
kin ibili behar izan zuen.

Azkenerako Pako Lertxundi eta Takolo gelditu
ziren tontorrerako saioa egiteko, eta uztailaren
azkenean hirugarren kanpamendura heldu ziren,
baina gorago ez, haizea oso handia zutelako.
Abuztuaren 1ean eman zuten amore. “Azken gaua
kanpin dendan sartuta egon ginen, dendari eusten,
haizeak eraman ez zezan”, esan zuen Joxek.

Salcantayko tontorra egin gabe geratu ziren,
eta penaz zegoen Takolo, “bete-betean aritu ginela-
ko, lurrera erori arte sarri”. Hala ere, gaina lortzen
zuten egunerako prest zituzten Rioja eta Terry boti-
lak ireki zituzten, Andeetako esperientzia handi hura
ospatzeko. Gogoeta ere egin zuen gerora Joxek:
‘Esperientzia falta zitzaigula ohartu nintzen”, esan
zuen handik lau urtera.

Andeetako bidea ere, beraz, irekia zegoen
azpeitiarrentzat; besteak beste Joxe Takolok irekia,
hain zuzen.

Himalayarako zoro-zoro entrenatzen

Nahiz eta tontorra ez lortu, Salcantayko esperien-
tziak oso indartuta utzi zuen Joxe Takolo, barruan
poztasun handiarekin, Andeetara joan zelako eta sei
mila metro parean ibili zelako. “Gainera —dio Azpia-
zuk—, Joxeri izen bat eman zion espedizio hark, jada
bazuelako abal bat. Gaur egun jende bat Pirinioe-
tatik zuzenean pasatzen da Himalayara. Orduan ez;
orduan Pirinioetatik Alpeetara, Alpeetatik Andeetara,
eta Andeetatik Himalayara. Joxe prozesu logikoa ari
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zen segitzen eta Himalayarako pausoa ematea falta
zitzaion soilik”.

Handik etortzean, Segues medikuarekin batera
«ohatila-eramaile» Amerikara joan behar zuela esan
zion arrebari —«Juani, ez iezaion inori esan, eh!»—,
baina segituan jarri zuen beste helburu bat: Everes-
tera joatea. 1974an euskal mendizale dezente mun-
duko mendirik handienera joan ziren —Everestera—,
eta Joxeren izena orduan ibili zen dantzan, baina ez
zioten deitu azkenean. 1976rako euskal mendizale
batzuk bilerak egiten hasiak ziren 1980an berriro
Everestera joateko, eta Joxe Takolok taldean egon
nahi zuen.

Takolo ordura arte bakarrik entrenatu izan zen,
inolako aholkurik gabe, mendiko prestaketa fisikoko
adituen laguntzarik gabe. Salcantaytik itzuli eta itxu-
ragabeko entrenamenduak egiten hasi zen: tailerre-
an lana egin hamar bat ordu, irten, motxila harriz
bete, eta lzarraitzera edo Erniora, batzutan mendi
altuetako botekin, ohitzen joateko. “Izorratu egin nin-
tzen, orduan”, zioen. “Ez nekien-eta nola entrenatu!
Ez nuen inorekin hitz egiten, eta uste nuen ibiltzea
zela kontua. Orain, gogor bai, eh! Fibra hutsa nin-
tzen, bala bat bezala ibiltzen nintzen, baina azkene-
rako jo egin nuen”.

Joxe Mari Azpiazuk esan edo erregutu zion
Juan Ignacio Lorente Everesteko espedizioko bu-
ruarekin hitz egiteko, hark esango ziola nola entre-
natu, “orain arteko hire entrenamenduek ez ditek-
eta balio!”. Takolo pixka bat baretu zen, hasi zen
gehiago dosifikatzen, baina ez zuen pentsaera alda-
tu: “Garrantzitsua da gimnastika egitea, lasterka egi-
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Joxe nekatuta, ibilaldi gogor bateﬁ ostean./ Joxe TAKOLO

tea, elikadura gehiago zaintzea, baina mendigoiza-
lea mendian 0so gogor entrenatu behar da, han aur-
kitzen baitira gero aurkituko dituzun oztopoak eta
egoerak”. Josu Bereziartua mendigoizale azpeitia-
rrak horretan arrazoia ematen dio, “hori baita entre-
namendurik onena Himalayara joateko”. Alegia,
bere ezjakintasunean asko zekiela Joxek. m
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Everest,
Takoloren
mendia ...

uskal mendizaletasunaren gailurrik ospetsuena

1980ko maiatzaren 14koa da, Martin Zabaleta
hernaniarra munduko mendirik altuenera iritsi zene-
an, Pasang Temba sherparekin batera: Everestera
—Nepalen dago eta 8.848 metro dauzka—. Joxe
Takolo espedizio hartako kidea izan zen.

Euskal mendizaleak Everestera lehen aldiz
1974an joan ziren, Tximist espedizioan, baina esan
daiteke 1969an eman zituztela lehendabiziko urra-
tsak. 1967an euskal espedizio bat Perun Andeetan
izan zen eta handik etorri ostean, berriro nonbaitera
joan behar zutela-eta, 1969ko uztaileko arratsalde
batez Juan Ignacio Lorente, Angel Rosen eta Juan
Carlos Fernandez mendigoizaleak Gasteizko Dato
kalean zihoazela, haietako batek “eta zergatik ez
euskal espedizio bat Everestera?”, galdera bota
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zuen. ltauna ez zen lurrera erori, gogoan hartu eta
lanean hasi baitziren. Diru laguntza behar zuten,
ordea, eta Arabako Cegasa enpresara joan ziren
proiektua azaltzera, Lorente bera hango nagusi
Juanito Zelaiaren iloba batekin ezkonduta zegoela-
eta. Zelaiak erdi txantxetan hartu zuen mendizaleen
asmoa: “Baina zuek benetan uste al duzue Everest
igotzeko gai zaretela?”. Lorentek baietz, eta halaxe
sortu zen 1974ko Tximist-Everest espedizioa.

Baita nolabait 1980koa ere, Takolo joan zeneko
hura, 1974tik bueltan zetozela hasi zirelako berriro
itzultzeko baimen bila. 1974koak, gainera, Azpeitiko
Kiruri jatetxean egindako bazkari komertzial bati es-
ker irten zuen aurrera, Juan Mari Alkorta azpeitiarrak
kontatzen duenez: “Nik orduan Cegasan egiten
nuen lan, komertzial arduradun bezala, eta Lorentek
proiektua aurkeztu zuenean, Donostiako publizitate
agentzia bateko zuzendari Juan Ramon Esnaola-
rekin bazkaria egin nuen Kirurinekoan, espedizioa
Cegasarentzat ekonomikoki eta marketing aldetik
interesgarria al zen jakiteko. Baietz esan zidan, eta
espedizioa diruz laguntzea erabaki genuen. Horre-
gatik atera zen 1974ko espedizioa, eta, bide batez,
baita 1980koa ere, 1974an bertan sortu baitzen be-
rriro Everestera joateko asmoa”.

1974koan ez zen Joxe Takolo joan, artean ez
zituelako Lorente-eta askorik ezagutzen. Takolo, ha-
la ere, gustura geratu zen, bere izena aipatu zelako
orduan: “Deituko zidaten itxaropena izan nuen. De-
na den, badakit nitaz gogoratu zirela eta ni oso gus-
tura geratu nintzen”. Ama Candelariak pena handia-
goa hartu omen zuen. 1974an Everestera, Lorente,
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Rosen eta Fernandez ez ezik, Luis Mari Saenz de
Olazagoitia, Julio Villar, Frantzisko Lusarreta, Felipe
Uriarte, Angel Landa, Angel Lerma, Juan Kortazar,
Rodolfo Kirch, Alfonso Alonso, Fernando Larruquert,
Ricardo Gallardo, Inazio Domingo Uriarte eta Luis
Abalde joan ziren. Tontorra egitetik gertu geratu zi-
ren, Rosenek eta Felipe Uriartek maiatzaren 25ean
8.530 metrora iristea lortu baitzuten; monzoiaren
hasierak galarazi zien arrakasta —maiatzetik urria
bitartean Ozeano Indiarrean sortutako haize bustia-
ren eraginez, Asia aldean euria latz egiten du eta
bost mila metrotik gora elurra ugari—.

Euskal Herrira itzultzean berriro Everestera
joateko gogoarekin geratu ziren. Joxe Takolo zain
zuten.

Lagun Onak-eko afari haren garrantzia

Garai haietan Nepalgo Gobernuak urtean bi baimen
besterik ez zituen ematen Everesterako, eta 1974ko
espediziokideek handik itzuli eta elkarrizketak eta
negoziaketak izan ostean, 1977an jakin zuten
1982ko udaberrirako eman zietela baimena. Az-
kenean, ordea, 1980rako lortu zuten, errusiarren
bitartez. 1zan ere, 1977ko albistea jakin eta urtebete
pasatxora, Espainiako Mendi Federazioko presiden-
tea, Jose Antonio Odriozola, Nazioarteko Alpinismo
Elkarteen Batzar baten zenean, errusiar ordezkariek
esan zioten beraien espedizioak antolaketa eta diru
aldetik zailtasunak zituela 1980an Everestera joate-
ko, 1980an bertan Moskun Olinpiar Jokoak zirelako.
Gestio eta negoziaketa batzuen ondoren, errusiarre-
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kin txanda aldatu eta 1980an joateko baimena lortu
zuen euskal espedizioak. Antolaketa azkartu behar
izan zuten, baina ez zen buruhauste handia hori,
1982ko irteera ondo prestatzen ari zirelako.

1980an joan edo 1982an joan, 1974ko espedi-
zioaren ondoren Takolok garbi zeukan hurrengoan
berak joan beharra zuela. Edozein aukeraz baliatze-
ko prest zegoen, baita lotsa pasatu behar bazuen
ere. Hala, behin Lorente eta Rosen Lagun Onak
Mendi Bazkuna egoitza ireki berrira afaltzera gonbi-
datu zituen, Juan Mari Alkortaren bitartez, Joxek
ordurako ezaguna baitzuen Cegasan lan egiten
zuen azpeitiar hura. Everesteko lehen espedizioa
eta bigarrengoa zirela-eta, Alkortaren bidez Lorente
eta Rosen Loiola Herri Irratira etorri ziren larunbat
baten. Joxe Takolok egun hartan eguerdian familia-
ko baten ezkontza zeukan, bazkaria Loiolan bertan,
Kirurinekoan, eta bazkariaren ondoren mendigoiza-
le haiek Loiolan Alkortarekin batera ikusi zituenean,
ez zuen dudarik egin. “Alkortari esan nion Lagun
Onakera joango ginela afaltzera, nik ordainduko
nuela —zioen Joxek—. Ustarrineko taberna-jatetxetik
txuletak eraman eta han afaldu genuen. Ni isil-isilik
egon nintzen, lotsatuta, txokoren baten. Baina
orduantxe hasi nintzen amistade pixka bat izaten
jende harekin. Loiolako erabaki hura izan da inoiz
hartu dudan garrantzitsuenetakoa, eta ez dakit nola-
tan hartu nuen, hain motza izan naiz beti...”. Ez-
kontzako bazkaritik pixka bat edanda irtengo zuela
esaten zuen barrez, “bestela, buruan tiro bat jaso-
tzeko mehatxua izanda ere” ez omen zukeelako
pauso hura emango. Gainera, gero Lagun Onak
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Joxe Takolo —qcuan eskumean |amta txapelarekm— 1980ko Everesteko
espediziokide guztiekin, mendi haren magalean bertan.

elkarteak ordaindu zuen afaria, “ordurako lokal
berria irekitzeak suposatu zuenari buelta ematen
hasia baitzegoen”.

“Joxe, Everesteko taldean zaude”

Everestera 1980an joan zen espedizioa ez zuen
Cegasak ordaindu, Bizkaiko, Arabako, Gipuzkoako
eta Nafarroako erakunde publikoak eta pribatuak
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diruz laguntzeko prest azaldu zirelako. Baina, hala
ere, Cegasak antolaketan lagundu zuen, 1974ko
esperientzia baitzeukan. Gainera, Lorente bera
izendatu zuten Everesteko bigarren espedizioko
buru —Cegasako nagusiaren ilobarekin ezkonduta
zegoen—, Rosenek Cegasan egiten zuen lan. Eta
Joxe Takoloren bi entxufek ere bai: Alkortak berak
eta Juan Ramon Arruek. Azken hau ere Azpeititik
ezagutzen zuen, Arrue Azpeitian jaio eta bertan bizi
izan zelako lehen bi urteetan, eta gero udan beti joa-
ten zelako aiton-amonei bisita egitera; mendian ere
elkarrekin topatuak ziren. “Bileratan Alkorta eta biok
hasi ginen Joxeren datuak ematen —dio Arruek—.
Izen askok irten zuen mahai gainera, euskal selek-
zioa egin nahi zelako, baina guk Joxeren aldeko
apustua egin genuen”. Pako Iriondo Euskal Fede-
razioko orduko lehendakaria ere ibili zen Lorenteri
deika Takolo aukera zezaten esanez. Alkortak dioe-
nez, Lorente espedizioburuak mendirako “mutil lan-
gileak eta konfiantzakoak” nahi zituen, “eta zein
aproposagoa Takolo baino?”.

Halako baten, Rosenekin edo Lorenterekin
harremanetan jartzeko esan zion Alkortak Takolori,
eta Joxe “urduri” ipini zen. Rosenek etxera telefonoz
deitu zion: “Hartu nuen telefonoa eta: ‘Joxe,
Everesteko taldean zaude’, esan zidan Rosenek.
Aurretik zerbait susmatzen hasita egon arren, zutik
geratu nintzen, ezin erreakzionatuta. Zoratzen nen-
goen, eta Rosen agurtu eta gero telefonoa eskegi
gabe utzi nuen”. Une hartan ez zekien zer egiten
zuen, “hamalauko kiniela tokatzeak baino gehiago
inpresionatu” zuelako taldean zela jakiteak.
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1978a zen. Orduantxe geratu zen Everesteko
taldea osatuta. Rosenen deia jaso eta egun batzue-
tara ezagutu zituen Joxek espediozioko lagunak,
Gasteizko taberna baten. “Ez nituen bost hitz egin-
go. Hura urduritasuna!”.

Lorentez, Rosenez, Arruez eta Takoloz gain,
Xabier Erro, Ricardo Gallardo, Emilio Hernando,
Kike de Pablo, Luis Mari Saenz de Olazagoitia,
Felipe Uriarte eta Martin Zabaleta ziren espedizioko
beste kideak; Everestera joan baino zeozer lehena-
go Javier Garaioa ere sartu zuten taldean, 1979ko
maiatzean Daulagiri (8.172 metro) egitean zortzimi-
lako tontor bat lortzen lehen euskal mendizalea
bihurtuta. Guztira, beraz, hamabi mendizale ziren,
guztiak euskal herritarrak; 1974kotik Lorente, Ro-
sen, Gallardo, Olazagoitia eta Felipe Uriarte ziren
berriro joango zirenak. Taldeko zaharrena, Lorente
—40 urte—. Ondoren, Gallardo eta Takolo —38 urte—.
Gazteena, Hernando —25 urte—.

Guztiak —Erro eta Garaioa izan ezik— 1979ko
udan Perura, Andeetara joan ziren, Alpamayo
(5.947 metro), Kitajarro eta beste mendi batzuk igo-
tzera, elkar hobeto ezagutzeko helburuarekin. Bete
zuten xedea. Taldearen aurkezpen ofiziala, berriz,
1980ko otsailaren 8an izan zen, Bilbon, Bilboko
Aurrezki Kutxaren lokalean, jende esanguratsuaren
aurrean. Erro, De Pablo eta Zabaleta baino ez ziren
falta taldekoen artetik: Erro eta De Pablo ordurako
Katmandun ziren, eta Zabaletak ezin izan zuen joan
Bilbora. Joxe bertan zen, lotsatuta. “lzan ere, niri
horrelako ekitaldiak ez zaizkit batere gustatzen”.
Baina han egon beharra zuen, zeren eta hamabost
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milioi pezetako aurrekontuaren zatirik handiena
Bilboko Aurrezki Kutxak eta erakunde publikoek
jarria zutelako eta arduradunak han zeudelako.
Mendizaleek ez zuten beren poltsikotik sosik ipini
orduan. Azpeitiko Udalak hamar mila pezeta —guzti-
ra Euskal Herriko 24 udalek eman zuten diru lagun-
tza; gehien Getxok, 50.000 pezeta—.

Joan aurreko lana: San Inazio pintatzea

Ostiral bat zen Bilbon aurkezpen publikoa egin zute-
neko eguna, eta hurrengo asteartean, otsailaren
12an, irten behar zuten Katmandu aldera. Bitartean,
baina, Joxe Takolok izan zuen zereginik: Xoxoten
lehen aldiz San Inazioren estatua zuriz pintatzea.
Hain justu, abiatu aurreko igandean margotu zuen.
‘Estatua zementozkoa egin zuten —1956an— eta
aurreneko aldiz 1978an pintatu nuen, letxararekin.
Baina ez zitzaidan askorik gustatzen zeukan itxura,
zementozko kolorea ilun samarra delako. Jendar-
tean esaten nuen estatua zuriz pintatu beharra
zegoela. Inork ez zidan kasurik egiten, eta inori bai-
menik eskatu gabe, Everestera joan aurreko igan-
dean Joxe Mari Sudupe Montte lagunari pintura
kendu eta zuriz margotu nuen San Inazio”. Ez zen
nolanahiko lana hura pintatzea, bost metroko esta-
tua baita, eta hari buruan soka bat pasatu ondoren,
“pultsuan” pintatu zuen. Inoiz egurrezko plataforma
bat jarrita ere margotu izan zuen. Bere arriskuak eta
buruhausteak zituen lanak, baina Everestera abiatu
aurretik pintatu beharra omen zuen, “sekula” buelta-
tuko ez balitz bezala.
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Joxe Takolo San Inazioren estatua pintatzen, 1995ean. 1980an margotu
zuen lehen aldiz zuriz, Everestera joan baino lehenago. / I. ANDONI UNANUE

Egindakoarekin “oso gustura” geratu zen, “or-
dura arte estatuak ez zuelako atentziorik sortzen.
Zuriarekin bai, eta jendea ere pozik geratu zen”.
Hain zuzen, hamasei urtean —1995a arte— berak
pintatu zuen zuriz, baita estatuaren hatzak konpon-
du ere inoiz. “Urtero ez nintzen aritzen, beharra
zegoenean baizik”.
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Katmandurekin harrituta eta hunkituta

Bakoitza bere etxetik Madrilera joan —Joxe autobu-
sez joan zen, lehendabizi Donostiatik Gasteizera eta
hemendik Madrilera, espediziokide batzuekin bate-
ra— eta hegazkinean Madril-Brusela-Teheran-Kat-
mandu bidaia egin ostean, otsailaren 14rako Ne-
palgo hiriburuan zeuden: Katmandun.

Joxe txundituta geratu zen han aurkitu zuen
pobreziaz: “Katmanduk erabat harritu ninduen. Joan
aurretik toki hartaz asko irakurri nuen, oso ederra
zela, eta, beraz, ez nuen imajinatzen leku pobre eta
utzitako bat”. Segituan “hunkitu” zuen bertako jen-
deak. “Esaten da hango jendearen zoriontasuna po-
breziaren atzean ezkutatzen dela. Baina egia esan
behar badut, itxuraz behintzat haiek zoriontsu ager-
tzen ziren. lzan ere, txirotasunean jaio izan dira eta
ez dute ohiko gauzatatik aparte ia ezer behar”.

Asiako ekialdean dago Nepal, Indiaren eta
Tibeten artean —ofizialki Txinan dago Tibet, 1950ean
Txinak militarki konkistatu ostean—. 1923tik herrialde
independentea da, Erresuma Batuak haren buruja-
betasuna onartu ostean. 1980an hamabi milioi biz-
tanle zituen —hango etnia ugarien artean, nepalda-
rrena da nagusiena, %53rekin—, eta herrialde po-
brea da, urte hartan biztanleriaren %90 nekazaritza-
tik —arroza, garia, artoa, azukre-kanabera, sendabe-
larrak— eta abeltzaintzatik —jakak, ardiak, ahuntzak
eta behi-aziendak— bizi zelako, turismoa lehen pau-
soak ematen hasia zen arren. Joxe Takolok liburue-
tan Nepalgo mendiak —munduko hamalau zortzi
mila metroetako mendietatik zortzi han daude— eta
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XVI. eta XVIII. mendeetan Katmandun egin ziren
santutegi budisten eta tenplu brahmandarren artea
ikusiko zuen batez ere, ez hango jendearen pobre-
zia, eta horregatik harritu zen, gizarteko benetako
errealitatearekin topo egitean. “Erlijioari izugarrizko
garrantzia ematen diote [hinduismoa da nagusi; biz-
tanleriaren %86a), eta tradizioak ondo gordetzen
dituzte, haien artean tenplo zoragarriak oso ondo
zainduz. Baina egundoko kontrastea dago Katman-
duko artearen edertasunaren eta hango herritarren
inkulturaren artean, biztanleen %62a analfabetoa
baita”.

‘Mister Takolo’ deitu zion sherpa

Katmandura iritsi, eta Everest'80 espedizioko kide
bakoitzak bazekien zer lan egin behar zuen: Lorent-
ek espedizioburu lana, Garaioak medikuntza arloa
hartua zuen, Felipe Uriartek elikadurarena, Rosenek
materialarena, Arruek antolaketa administratiboare-
na... Joxe Takolori Arrueri laguntzea tokatu zitzaion.
Eta gustura, ez Joxe bera administrazio kontuetan
iaioa zelako, baizik eta lagun batekin ariko zelako
lehen aste haietan lanean.

“Garai hartan horrelako espedizioak jende eta
material aldetik astunak ziren —dio Arruek— eta, Joxe
ez ezik, beste pare bat ere ibili ziren niri laguntzen.
Esate baterako, lanetako bat hasieran zama-era-
maileei eta gero sherpei dirua ordaintzea zen”.
Katmandutik multzoan txandaka Luklara hegazkine-
an joan ondoren, 170 zama-eramaile erabili zituzten
handik oinez beheko kanpamenduraino materiala
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eramateko —hamahiru tona guztira—, eta kiloko
hogei errupia nepaldar —hango dirua— ordaintzen
zioten eramaile bakoitzari; hau da, garai hartako 120
pezeta. Beheko kanpamendutik aurrera, berriz, 42
sherpa eta haien buru egiten zuen Pemba Tsering
sirdarra kontratatu zituzten; bakoitzak gainean
hamabost bat kiloko materiala eramaten zuen, eta
eguneko 30 eta 35 errupia nepaldarren artean ira-
bazten zuten —180 eta 210 pezeten artean—, zortzi
mila metrotik gora lan egin zutenek gehiago irabazi
bazuten ere.

Nepalgo kondaira zahar batek dioenez, Tibe-
teko mesetan artzain bat bere artaldearekin zegoe-
la, ardi batzuk galdu egin zitzaizkion eta haien bila
ari zela tontor batera iritsi zen. Tontorrera heldu eta
Nepalgo bailara berde handiak ikusi eta txundituta
geratu zen. Orduan hasi omen ziren sherpak Kum-
buko lur haietara bizitzera joaten, eta harrezkero
han bizi omen da sherpen familia edo herria. Shar-
ek Ekialdea esan nahi du eta Pa-k herria; Ekialdeko
herria, beraz. Takolo-eta Everestera joan zirenean
zazpi mila sherpa bizi zirela kalkulatzen zen, haieta-
ko gehienak Everesteko mendialdean bizi ziren,
2.500 eta 4.000 metroen artean, herri txikietan saka-
banatuta.

Takolok “Himalayako benetako txapelduntzat’
jotzen zituen sherpak. Bikainak baitira mendiko
lanean. Haien odolean ohi baino globulu gorri gehia-
go dago, eta, gainera, han komunikazio tresnak edo
bideak oso eskasak izan direnez beti, oinez ibilaldi
luzeak eta gogorrak egiten ohituta dagoen jendea
da. Espedizioen ohiko laguntzaileak dira, beraz,
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Pasanq Temba sherpa Tolosan 1981ean Takolo ondoan duela. Joxek
an |a era igo zen sherpa. / M. ARRASTOA

Joxe ume nepaldar batzuekln Maite zuen jende hura. / JOXe TAKOLO

sherpak. Lan egiten dutenez, ordaindu egin behar.
1980ko espedizioan Joxe Takolo ibiltzen zen motxi-
latik zaku militarra atera, hortik dirua atera eta sher-
pei-eta soldata ordaintzen. Everesteko beheko kan-
pamenduan Arruerekin batera egon zen kanpin den-
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dan Joxe, eta denda hari “banketxea” deitzen zioten,
han zegoelako dirua; badaezpada, gainera, espedi-
zioko denden erdian zegoen Joxeren eta Arruerena,
babestuta.

Ez zuen, baina, Takolok arazorik izan sherpe-
kin, ondo konpontzen zelako, “0so jende noblea edo
sotila baita”. 1980an behin, ordea, sherpa batek
estuasunean jarri zuen Joxe, zer egin ez zekiela. “Bi
anaia sherpa, espedizio baten inoiz parte hartu gabe
egon arren, Hego Leporaino hiru aldiz heldu ziren
espedizioan zehar —8.000 metrora ia-ia—, eta hasi
nintzen haiei soldata ordaintzen eta anaia bat negar
baten hasi zen, belauniko jarrita. Eskerrak emanez
ari zen, ez zuelako inoiz horrenbeste diru batera
ikusi. ‘Aldegin ezak neure aurretik... Ez ezak hori
egin nire aurrean, Jainkoagatik!, jardun nuen neure
artean, zer egin ez nekiela. Azkenerako, eskupekoa
eta guzti eman nien anaia haiei, baita arropa pixka
bat ere”.

Felipe Uriartek esaten zuen “garai baten
Afrikara ispilu txikiekin zihoazen eta azkenean urrea
ekartzen zuten kolonizatzaileen joko zikin bera” egi-
ten zietela munduaren mendebaldeko mendizaleek
sherpei. Kritika bat zen. Kontuak kontu, negarrez
hasi zen sherparentzat egun hura ahanztezina izan
zela da garbi geratu zena. Joxe Takolo gizon ahanz-
tezina ere bihurtu zen harentzat, hurrengo urtean,
azpeitiarra Lhotse Shar mendira joan zenean,
Everesteko eta Lhotseko bidean elkar topo egin eta
“mister Takolo” deitu ziolako bat-batean. “Han egon
ginen taberna kozkor baten tea hartzen”, esaten
zuen Joxek. Halakoetan arazoak izaten zituen
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Takolok, ingelesik ez zekielako eta ia nepaldar guz-
tiek ere ez. Nepalerazko hitz bakan batzuk ikasiak
zituen behintzat (namaste-kaixo eta adio, tuche-
eskerrik asko, lemu-ona edo ondo, chiya-tea...),
ingelesezko beste bakarren batzuk ere bai, eta
horrela moldatu behar. Horrela, eta keinuekin. “Ordu
erdiz behintzat jardun genuen. Esan zidan gustura
joango zela gurekin Lhotse Sharrera, baina esan
nion ez genuela dirurik eta ezinezkoa zela. Ondo
hartu zuen, asko maite baininduen”.

1980an Martin Zabaletarekin batera Everes-
teko tontorrera igo zen Pasang Temba sherpak ere
gogoan eduki izan zuen Joxe Takolo, Azpeitia
Everest’'91n Temba bera beste espedizio bateko
zama garraiatzen ari zela, Joxe ikusi eta bera besar-
katzera joan zelako, zama utzita. “lkaragarrizko
eskuak” zituen sherpatzat jotzen zuen Joxek
Pasang Temba. 1981ean Azpeitira etorri zen Temba
bera, 1980ko sirdarrarekin batera. “Zuei Himalayara
joatea gustatzen zaizue, guri Euskal Herrira etor-
tzea”, esan zuten nepaldarrek.

Everest estreinakotz ikustearen emozioa

Otsailaren 24an eta 29an eta martxoaren 3an
Katmandutik Luklara —2.804 metro— hegazkin txiki
baten ordubeteko bidaia egin ostean —Takolok otsai-
laren 29an-, txandaka hasi ziren beheko kanpa-
mendurainoko —5450 metro— gerturatze bide luzea
egiten, astebete pasatxokoa oro har. Astuna zen
bidea. Takolori bost axola. Gainera, martxoaren 6an,
sherpen herri nagusi Namche Bazar-era iritsi zene-
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an —3.440 metro— Joxek bizian aurreneko aldiz bere
begiekin Everest ikusi zuen. Ez zuen une hura seku-
la ahaztu. “Emozionatu egin ninduen Everesteko
arista ikusteak. Lehen aldia nuen, eta ez dut hitzik
une hura nola sentitu nuen azaltzeko. Laino artean
zegoen Everest. Ederra ikuskizuna! Eta hura men-
di puska! Nik imajinatutakoa baino askoz handia-
goa”.

Everest. Edo 1921etik Txomolungma tibeta-
rrentzat —euskaraz, Ama Jainkosa—. Edo 1955etik
Sagarmata nepaldarrentzat —-Burua zeruan duena-—.
Baditu beste izen batzuk. 1856tik Everest du izen
ofiziala; Georges Everest, 1830tik 1843ra bitartean
Indiako Topografia Zerbitzuko zuzendaria izan zena-
ren abizena hain justu. lzenak izen, mendi mitikoa.
Alde hartan esaten dutenez, beste mendiak buka-
tzen diren tokian hasten da Himalaya mendikatea,
han baitaude munduko hamalau zortzi milako
metroko tontorrak. Guztien artean handiena,
Everest, “txoriek hegan egiten ez duten mendia”,
edo 1921eko igoera saioan George Leigh Mallory
ingelesak —1924ko saioan hil egin zen— esan zuen
bezala, “munduko maletezurretik ateratzen den
hortz zuri ikusgarria”. Eta Joxe haren altzoan
1980an. Ametsa egia bihurtua.

Takolok hamabi urte zituenean igo ziren lehen-
dabiziko aldiz mendizale batzuk Everesteko tonto-
rrera; 1953ko maiatzaren 29an, goizeko hamaika
eta erdietan, Edmund Hillary zeelandarra eta Ten-
tsing Norgary sherpa hain zuzen, biak Erresuma
Batuko espedizioko kideak. Eskola handiko injenia-
ria zen Hillary, eskolarik gabeko gizagajo bat
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Everest mendia, munduko aituena (8 348 metro)

Norgary; biak munduaren gailurrean. Handik bi urte-
ra —1955eko azaroaren 25ean—, Lagun Onak Mendi
Bazkunak, Erresuma Batuko enbaxadarekin harre-
manetan egon ostean, bere lehendabiziko proiekzio
emanaldia eskaini zuen Azpeitian, Soreasu antzo-
kian: Everesten konkista. Hamalau urte zituen Joxek
emanaldia izan zenean. Orduan hasi zen Everest
gerturatzen Takolorengana, edo alderantziz.

1980an egin zuten topo. Eta Joxek “hitzik ez”
zuen unea deskribatzeko. Gogoa bai gehiago hur-
biltzeko eta mendia bera musukatzeko. Igotzeko ere
bai? “Gehiegi” litzateke, baina Joxek badaezpada
motxilan ondo gordeta zeraman amak propio egin
zion ikurrina txikia.
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Julian ‘Toalle’-rekin akordatu zenekoa

Martxoak 7. Gerturatze bideko seigarren eguna,
Takolok lehen lesioa izan zuen eguna. “Akabo?”,
pentsatu zuen. lzan ere, Namche Bazarretik irten
eta berehala, Poliziaren egoitzara erregistratzera
zihoala, aldapan baten irristatu eta erori egin zen,
ezkerreko besoan min hartuz. “Munduko gizonik zo-
ritxarrenekoena sentitu nintzen eroritakoan, uste
bainuen besoa hautsi nuela eta espediziotik erreti-
ratu beharra izango nuela. Zorionez, ordea, besoa
pixka bat aztertzen hasi eta ez neukan hautsita, ate-
rata baizik”.

Julian Lapeira Toalle azpeitiarrarekin akordatu
zen Takolo besoa atera zitzaionean. “Toallek behin
baino gehiagotan azaldua zidan bost bat urte lehe-
nago Benasquen besoa atera zitzaiola eta medikuak
nola sartu zion. Neuri atera zitzaidanean, Toallek
azaldu zidana ekarri nuen gogora, eta, zorabiatuta
eta bakarrik banengoen ere, besoa sartzea lortu
nuen. Harrezkero makina bat esan izan diot Toalleri:
‘Eskerrak hiri behin besoak irten zian™.

Arruek lagunduta, Tyangboche-ko monasterio
ospetsura joan zen Takolo, espediziokide guztiak
han baitzeuden, 3.876 metrora. Javier Garaioa me-
dikuak begiratu zion mindutako besoa, eta hiru
astez besoa lotuta eduki beharko zuela esan zion,
‘horrenbeste egun beharko direlako, Joxe, zauria
orbaintzeko, eta, beraz, orduan jada ez zaizu berri-
ro besoa aterako”. Baina Takolok hirugarren egune-
rako Garaioari: “Zenbat astez egon beharko dudala,
hiru?! Ez dut minik-eta!”.
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Joxe Takolo, Everesteko gertarétze bidean, Awi tontorrean. Equn batzuk
lehenago besoa atera arren, besoa lotuta igo zuen mendixka hura.

Joxek ez zeukan gogorik denbora eder hura
alferrikaltzeko, eta, besoa lotuta eduki arren, aste-
beterako hasi zen inguruko tontor batzuk igotzen,
Rosen oroitzen den bezala: “Periche herrira iritsi
—4.243 metro— eta ondoko mendi batzuk igotzen
hasi ginen, gorputza altuerara egokitzen joan zedin.
Hernando, Lorente, Olazagoitia eta Garaioa Island
Peak-era joan ziren —6.189 metro—. Arrue, beste bat
eta neu, berriz, tontor txikiago batera, Awira, eta
Joxe Takolo ere gurekin etorri zen. Besoa lotuta,
sofritzen, baina etorri”.

Pako Lertxundik arrazoi: mendian Joxek osa-
sunaren aurretik jarri izan du helburua. Eta Joxeren
helburua Everesten lana egitea zuen. Martxoaren
15erako beheko kanpamendua dezente muntatua
zuten, eta Joxek han atseden pixka bat hartu oste-
an eta besoa pittin bat zaindu ostean, martxoaren
bukaeran goizeko hiruretan jaiki eta Izotz Jauzian
lanean hasia zen, horrek esan nahi zuen ahalegina-
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rekin, oso zaila delako 88 metroko desnibela daukan
eremu hura. lzan ere, egunetik egunera pare bat
metro mugitzen da, eta euskal herritarrak joan
aurretik bi hilabete lehenago poloniarrak ibili baziren
ere toki hartan, euskal mendizaleek berriro jarri
behar izan zituzten zubiak eta sokak, lzotz Jauziak
beste itxura bat zuelako eta poloniarren lanak ez
zielako balio. Reinhold Messner tiroldarrak berak
esana du lzotz Jauzia dela berak inoiz aurkitu duen
tokirik zailena. Ez da edozeinen iritzia, Messner izan
baitzen munduko hamalau zortzimilakoak igotzen
lehena, baita Everest oxigeno artifizialik gabe igo-
tzen aurrena ere. Mina eduki arren, ordea, Takolo jo
eta ke aritu zen lanean, eta Uriarterekin, Lorente-
rekin eta Olazagoitiarekin martxoaren 26an |zotz
Jauziaren azkeneko zatia ireki zuen.

Aurretik beheko kanpamenduan ere lan asko
egin zuen, “inork baino gehiago”, orduko espedizio-
kideek aitortzen dutenez. Lorenteren esaldi honek
laburbiltzen du nolakoa zen Joxeren izaera: “Han
goian zaudela beti saiatzen zara nola edo hola mo-
txilan ahalik eta gauza gutxien sartzen, edo beheko
kanpamenduan ahalik eta lan gutxien egiten. Gerora
begirako mugimenduak dira zureak. Joxerenak ez,
hari ez ziolako axola motxila goraino betetzea, edo
beheko kanpamenduan lan asko egitea. Nik uste dut
hasierako etapa horretan galtzen zuela indar gehien
Joxek, besteok nolabait indarrak gordetzen geun-
den bitartean”.

Guztiak zeuden gustura azpeitiarrarekin, “ez
tontotzat hartzen genuelako, ez zelako batere ton-
toa; oso gizon maitagarria zelako geunden harekin
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Ezkerreko argazkian, Joxe Izotz Jauzian lanean. Eskuinean, Everesteko
beheko kanpamenduan, atsedenean, amaren gutuna irakurtzen.

pozik”, dio Rosenek. Errok badu beste definizio bat:
“Taldekiderik onena zen”.

7.360 metrora iritsi zen gehienez

Takolo gehienez hirugarren kanpamendura iritsi
zen, 7.360 metrora, maiatzaren 4an. Apirilaren
21ean tontorrerako erasoaren plangintza egin zuten
beheko kanpamenduan, eta lehen erasoko multzo-
ko partaideak Garaioa, Rosen, Hernando, Gallardo
eta sherpa batzuk izango zirela erabaki zen. Haiek
hutseginez gero, erasoa beste multzo batek joko
zuela erabaki zen, goialdera haiek baino egun bat
beranduago abiatuko zena, eta talde hartan zen
Takolo, Errorekin, Olazagoitiarekin, Lorenterekin eta
sirdarrarekin batera. Badaezpada hirugarren talde
bat ere osatu zen, egun batzuk beranduago aterako
zena, eta Zabaletak, Uriartek eta bi sherpek osatu
zuten ekipoa.
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Takolo-eta hirugarren kanpamendura iritsi ziren
egunean Garaioa eta Nin Temba tontorretik 88 me-
trora gelditu ziren, Hego Tontorrean —8.760 metro—.
Beraz, bigarren ekipoaren unea heldu zen, Tako-
loren taldearena. Joxe ez zen gora abiatu, baina.
“Ekaitz handia sartu zuen —dio Errok— eta Lorentek
hirugarren kanpamenduan eguraldi hobearen zain
itxarotea erabaki zuen. Ni goialdera abiatu nintzen
sherpekin, baina Joxek izugarrizko laguna zuen
Lorente, eta Olazagoitia behera jaitsia zenez,
Lorente kanpin dendan bakarrik ez uzteagatik, hare-
kin gelditu zen”. Bigarren arrazoi bat ere bazegoen,
eta huraxe zen larriena: hankako min batekin
aguantatu, aguantatu eta aguantatu egon ondoren,
azkenerako Lorenteri esan zion min zeukala. Lo-
rentek —medikua da— zer zeukan aztertu eta bere-
hala bidali zuen Joxe behealdera, hankako zain
baten tromboflebitia izateko arriskua zuelako.

Maiatzaren 11tik beheko kanpamenduan egon
zen mendizale azpeitiarra. Martin Zabaletak eta
Pasang Tembak maiatzaren 14an egin zuten
Everesteko tontorra, arratsaldeko hiru eta erdietan,
eta Joxe hantxe harrapatu zuen. Beheko kanpa-
menduan zeuden, era berean, Arrue, Gallardo,
Hernando, De Pablo, Rosen eta Olazagoitia.
Bigarren kanpamenduan Garaioa zegoen, hiruga-
rrenean Erro eta Uriarte, eta laugarrenean Lorente.

Guztien arrakasta izan zen, bai baitzekiten
oihartzun handiko lorpena zela. Everestera igotzen
munduko 104. mendizalea zen Zabaleta, eta lehen
euskal herritarra. Joxe Takoloren espediziokidea.
Hobeto esanda: Joxeren lagun handia, Everestera
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Pasang Temba sherpa, Everesteko gainean, 1980ko maiatzaren 14an.
Joxe Takolo beheko kanpamenduan zegoen orduan.

o« o5 NS

Everesteko espediziokideak Katmandun, lana bikain bet

e ondoren. Joxe
Takolo zutik dago, eskuin-eskuinean.

joan aurretik eskaladako saioetan ezagutzeaz gain,
espedizio osoan zehar Joxek gehienbat Zabaleta-
rekin berarekin, Arruerekin eta Errorekin tratatu zue-

lako, azpeitiarrarekin batera hiru haiek baitziren eus-
karaz zekiten bakarrak.
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Omenaldi hunkigarria Azpeitian

Nepal aldera abiatu eta justu lau hilabetera itzuli
ziren Euskal Herrira espediziokideak: ekainaren
12an, Sondikako aireportura, arratsaldeko bostak
eta hamarrean, De Pablo, Erro eta Garaioa izan
ezik, artean Nepalen zirelako materialaren trasladoa
tramitatzen. Sondikan bertan hasieran eta Bilboko
Kirol Pabilioian gero harrera beroa jaso ondoren
—pabilioian lau mila lagun zituzten zain—, irrikaz eto-
rri zen Azpeitira Joxe Takolo. Lagunekin eta senide-
ekin egon nahi zuen, baina mendira ere joan nahi
zuen, Juan Mari Olaizolak dioenez: “Everestetik eto-
rri eta hurrengo egunean, ostiralero afaltzen dugun
garajean lagun ugarik afaria egin genuen, Joxeren
amak propio arkumea prestatuta. Halako baten, Jo-
xek niri galdetu zidan ea hurrengo goizean Erlo-
tik buelta egingo al genuen. Han joan ginen.
Beherakoan, Urreta baserriko Prontxio osaba zaha-
rra bisitatzera joan zen”. Takolok Everestera joatera-
ko elkarrizketa baten esana zuen handik etorri eta
|zarraitzera joango zela, “hemengo mendi txikiei ere
garrantzi handia ematen diedalako”. Isila zen, baina
hitzekoa.

Everesteko espediziokideek omenaldi ugari
jaso zuten etorritakoan: Bilbon, Pasaian, Tolosan,
Hernanin... Azpeitian ere bai. Ekainaren 29an. Igan-
dea zen. Herriak antolatu zion omenaldia (Udalak,
lagunek, Lagun Onak Mendi Bazkunak...). Lagunek
hilaren 12an Sondikako aireportuan bertan Azpeitira
gonbidatu zituzten Everesteko kideak. Guztien arte-
tik Errok baino ez zuen huts egin, familiako kontu

116



Joxe TakoLo X N4}

1980ko ekainaren '29an omenaldia egin zieten Takolori eta haren kideei,
Soreasun. Ezkerrean, Joxe, Martin Zabaletarekin antzokian. Eskuinean,
Joxe Aizpitarte ‘lrujo’ Takolori oroigarria ematerakoan. / Joxe TAKOLO

bat baitzeukan 29an. Omenaldia bide batez
Arruerentzat ere bazen, jaiotzez azpeitiarra delako.

Goizeko zazpi eta erdietarako hasi zen jardu-
naldia, txistularien eta txalapartarien dianarekin.
Ondoren Xoxotera ibilaldia, eta goizeko hamar eta
erdietan herri-meza, San Agustineko elizan. Gero
Lagun Onak Mendi Bazkunak espediziokideei harre-
ra egin zien bere egoitzan, eta eguerdian Soreasu
antzokian, mahainguruaren ostean, opari-ematea
izan zen. Gainezka zegoen Soreasu. Dantzariak
izan ziren, kantariak... Une berezia izan zen Joxe
Takolorentzat: “La ostra izan zen egun hura! Jen-
dea Soreasun!... Lagunek Everesteko taila bat opa-
ritu zidaten, Everest eta Lhotse intxaur-egurrean tai-

17



X4} Joxe TAKOLO

latuta azaltzen zirela, bidea markatuta. Ikusgarrial
Dotorea!”. la Joxe Aizpitarte Irujo geratu zen, ordea,
taila harekin. “Lagunek erabaki genuen -—dio
Olaizolak— garajean afaltzen biltzen ginenon artetik
zaharrenak emango ziola guztion izenean oparia
Takolori; Irujok, beraz. Baina igo zen oholtzara
eskuan oparia zuela, agurtu zuen Joxe Takolo, biz-
karretik heldu zion, eta Irujo han hasi zen jaisten
atzera opariarekin; urduritasunarekin, ematea ahaz-
tu...”. Azkenean eman zion, eta Takolok beti maita-
sun handiz gorde izan du taila hura. Lagun Onakek
urrezko plaka txiki bat oparitu zion, eta Azpeitiko
Udalak mendizaleei harri handi bana plaka batekin.

Zoratzen joan zen Joxe Kirurira bazkaltzera,
baina pena pixka batez ere bai, Lorente lagun minak
beraiei Gasteizko Udalak “arratsalde onik ere ez’
zielako eman esan ziolako. “Joxe, zuri egin dizuten
hau apreziatzekoa da’, esan zidan”. Lorenteri orain-
dik ez zaio ahaztu omenaldien garai hura: “Orduan
Jose Angel Cuerda zen gure hiriko alkatea, eta inte-
lektual bat zenez, kirola jende arruntarena zela iru-
ditzen zitzaion. Etorri ginenean ez zigun kasurik
egin. Gerora ere ez. Ni orduan mediku oftamologoa
nintzen Gasteizen, ospitale probintzialean, eta uztai-
laren 25ean, Santiago egunez, agintari politikoek
ospitala bisitatu zutenean, Everesteko espedizioa
batik bat Gasteiztik antolatu zen arren —hangoak
ginelako asko—, Cuerdak zer moduz nengoen ere ez
zidan galdetu. Azpeitiko omenaldiaz-eta gogoratu
nintzen orduan”.

Omenaldiaren egun hura “izugarria” izan zen
Takoloren ustez, “eta esan daiteke herriko jendea
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.Ricardo Gallardo —bera da Everesteko kideen artetik Joxe Takolorekin
batera hilda dagoen bakarra; 1989an hil zen, istripuz—, Angel Rosen,
Takolo eta Juan Ignacio Lorente, Soreasuko omenaldian. / Joxe TAKOLO

espedizio haren eraginez hasi zela mendiari dago-
kionez erabat aldatzen. Jada ez gintuzten gizaki
arrarotzat hartzen”.

Berriro itzultzeko gogoz

1980an Evestera abiatu aurretik, Antxon lturriza
kazetariak elkarrizketa bat egin zion, eta munduko
mendi altuenaz zer sentitzen zuen galdetu oste-
an, amets baten deskribapena egin zion Takolok:
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“Egunero joaten naiz lzarraitz aldera, prestaketa
fisikoa egitera, Erlo aldera askotan, eta azkeneko
aldapan harri artean nagoela, begiak itxi eta Eve-
resteko tontorrera iristen ari naizela amesten dut”.

Joan aurretik ametsa zuen Everest. Etorri
ondoren mendi faboritoa. Eta betirako. lzan ere,
bazuen motiborik: euskal espedizio historikoan
parte hartu izana, Katmandurekin txundituta eta ha-
rrituta geratu izana, sherpa “sotilak” lagunak egin
izana, Everest lehendabiziko aldiz ikustearen emo-
zioa, Azpeitiko omenaldia... “Nik orain berriz ere
nonbaitera joateko aukera eduki eta nik Everest
aukeratuko nikek. Niri loteria tokatu eta haraxe.
Evereste ez dela polita? lIzango ez duk ba!”, esan
ohi zion Benantxio Irureta mendizale lagunari.
“‘Everest zen Joxeren mendia”, diote haren lagu-
nek.

Eta hori jota, egurra hartuta etorri zela
Everestetik, argal-argal. “Lehen aldia nuen Hima-
layara joan nintzena, eta nik beti esan izan dut espe-
dizio hark oso gogorra irten zidala, hogei kilo barre-
na galdu nituelako. Etxera etorri nintzenean, nahiz
eta menditik jaitsi eta egun batzuk pasatu baldintza
onetan, artean 58 kilo nintzen, pisu normala baino
hamalau kilo gutxiago”, zioen Joxek. Eztarriko
minak kalte handia egin zion, ahotik odola botatze-
raino iritsi zelako. Arazo bat zeukan, izan ere, Joxek:
sudurra itxi egiten zitzaion haragi faltsuak zituelako
eta arnasa ahotik hartu beharra izaten zuen. Antxon
Bandres, gaur egungo Euskal Mendi Federazioko
presidentea, ezkon-bidaian Katmandura joan zen
orduan eta oraindik gogoan du zer-nola aurkitu zuen
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1980ko ekainaren 30ean, Joxe Takolo Urreta baserriko F'rontmo
osabarekin, Erlotik buelta egin ostean. Takolo bi egun lehenago iritsi zen
Everestetik. / Juan Mari OLAIZOLA

Takolo: “Ahotsik gabe, ezin hitz eginda. Hura itxura
zeukana!”.

Kontuak kontu, Himalayarako bidea ere, beraz,
irekia zegoen azpeitiarrentzat; Joxe Takolok irekia,

hain zuzen. m
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Himalayako
beste une
bereziak ...

veresteko espedizioa handia izan zen Joxe
Takolorentzat, baina baita ondoren sentitu zuen
nolabaiteko bakardadea ere. 1980an landutako ha-
rremanei jarraituz, hurrengo urtean atzera Hima-
layara joan zen, eta atzera zortzimilako batera,
Lhotse Sharrera (8.400 metro), Martin Zabaletare-
kin, Kike de Pablorekin eta Xabier Errorekin —ezin
izan zuten igo, baldintzak ez zirelako onak; Takolo
7.400eraino heldu zen, eta hura izan omen zen inoiz
ezagutu zuen mendirik zailena teknikoki—, baina
Lhotse Sharren ondoren hutsunea sentitu zuen.
Izaeragatik. “Lotsatia zen oso, moztu egiten zen, ez
zuen kasu horietan ekimena hartzen”, dio Joxe Mari
Azpiazuk, “eta Juan Ignacio Lorenteren deiaren zain
egoten zen orduan”.
Gainera, 1970eko hamarkadan eskalatzen eta
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mendian Joxerekin ibili ziren Azpeitiko lagunak ere
erretiratzen hasiak ziren, arrazoi desberdinengatik:
Pako Lertxundi, Azpiazu bera, Juan Mari Segues,
Juan Mari Olaizola... Joxe Luis Orbegozo 1976an hil
zen. Jesus Errezilek aguantatu zuen gehien,
1982an Takolo eta biak, Errorekin batera, Acon-
caguara joan zirelako lehen aldiz; erronka handia
zen, Aconcagua delako Andeetako eta Hego
Amerikako mendirik handiena —Argentinan dago eta
6.959 metro ditu—. Bidaia hartan Huascaranera ere
joan ziren —Andeetan dago, Perun, eta 6.768 metro
ditu—. Takolok eta Errok bi mendiak igo zituzten
—Errezilek Aconcagua-. Errezilek, ordea, handik
itzultzean beste kirol batzuei heldu zien —eskiari,
bizikletari, lasterkari...— eta Takolo bakarrik geratu
zen. “Joxek mendia maite zuen; mendia, mendia eta
mendia. Eta beste guztia denbora alferrikaltzea iru-
ditzen zitzaion”, esaten du Errezilek.

Bakarrik, beraz, Joxe. Beste mendizale azpei-
tiar batekin topo egin zuen arte: Josu Bereziartua-
rekin. “Takolo orduantxe piztu zen berriro, Josurekin
irteerak antolatzen hasi zelako. Jadanik ez zuen
Lorenteren deiaren zain egon beharrik”, dio Azpia-
ZuKk.

Joxe lehen aldiz Everestera joan aurretik elkar
ezagutzen zuten Bereziartuak eta biek, Joxek behin
Vignemalera elkarrekin joango zirela esan baitzion,
bestearen ezusterako. “Garai hartan gu bezalako
gazteentzat Joxe mitoa zen [1960koa da Josu].
Salcantayn izanda zegoen, Everestera zihoan...
Jainko txiki bat zen”. Elkarren beharra zuten. “Neu
orduan —dio Bereziartuak— Pako San Sebastian,
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Pello Arenas eta Pepin Carmona herrikideekin ibil-
tzen nintzen, baina urrutirago jo nahi nuen, eta
Joxez baliatu nintzen”. Vignemalera joan zirenean
Bereziartuak ez zuen nahi Takolo baino gutxiago
izatea, elurretan bidea irekitzen bera hasten zelako.
“Ez zidan, ordea, berehala uzten Joxek. ‘Hau nire
terrenoa duk! Utzi niri aurretik!’, esaten zidan. 1978
ingurua zen eta hura izan zen bien lehendabiziko
hartuemana; momentuko hartuemana, beste bost
urtean ia ez zutelako kontaktu zuzenik izan. 1984ko
diapositiba emanaldi bat iritsi zen arte.

Annapurna’86: estrategia eza

1984an Joxe Takolok Himalayan Annapurna aldera
egindako trekking bateko diapositiba emanaldia
eskaini zuen Lagun Onak Mendi Bazkunan lagun
kuadrila baten aurrean. Han zen Josu Bereziartua
bera, eta mendi bat gustatu zitzaion: Annapurna |l
(7.937 metro). “Diapositibak bota eta bota ari zen
Joxe, eta ni mendi batekin geratu nintzen: Anna-
purna llarekin. Nik orduan ez nekien sei mila metro-
ko tontorra zen, zazpikoa edo zortzikoa. Haren eder-
tasunak erakarri ninduen eta haraxe joateko gogoa
sartu zitzaidan. Horrela hasi ginen berriro harrema-
netan”.

Javier Maiz Mahatsa, Pako San Sebastian, Jo-
xe Takolo, Joxe Mari Azpiazu, Agustin Arenas, Agus-
tin Madrazo eta Josu Bereziartua ere joan ziren
Annapurna llra; Bixente Arrue ere han zen. Guztien
artetik Takolok zuen esperientziarik handiena, baina
ez zekien estrategia antolatzen, “ez zelako estrate-
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ga”, Bereziartuak dioenez. “Zekiena jarri zuen:
material batzuk egin zituen abiatu aurretik —hiltzeak,
estakak...—, beste material bat lortu, espediziorako
zenbat gauza behar genituen esan zigun, kanpa-
mendu batetik besterako bideak nolakoak diren
azaldu, horrelako mendietan nola jartzen diren
sokak, nola kanpin dendak... Baina, bestela, men-
diari berari buruzko informazioa lortzen gu ibili arren,
Bartzelonako Mendiko Informazio Zerbitzu batera
deituz, Joxek ez zuelako horretarako balio”.

Joan aurretik nola entrenatu behar ziren ere
esan zien gazteei: "Motxila harriz kargatu eta
Izarraitz aldera joan, lehertu arte”. Himalayarako ere
filosofia bera zuen, baina harako ez zen modurik
onena. “Material kontuan —dio Josuk— ondo ibili
ginen, baina Joxe estratega ez zela ohartu nintzen.
Haren filosofia zen nekatu arte igo behar zela eta
behin nekatutakoan jaitsi. Bestetik, espedizio han-
dien formula erabili genuen, eta hori ez da estrate-
gia zuzena goi mendietan. Hala ere, guztiona zen
okerra. Gero ohartu nintzen”. 1986an joan ziren, eta
ez zuten tontorra egiterik izan; elurte eta haize han-
dia tokatu zitzaien.

Azpiazuk dioenez, bi filosofia aurrez aurre zeu-
den: Joxe Takoloren filosofia erromantikoa eta Josu
Bereziartuaren filosofia modernoagoa. “Josurenak
irabazi zuen, ‘irabazi’ hitza erabil badaiteke, Joxek
kontra ere ez ziolako egin azken batean. Izan ere,
Joxek bazekien baleko mutila zela Josu, ekimena
zuela, herrian bazirela beste mutil gazte indartsu
batzuk, eta haien esku utzi zuen espedizioen kon-
tua”.
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Pako San Sebastian, Josu Bereziartua, Joxe Takolo, Joxe Mari Azpiazu,
Javier Maiz —eserita— eta Josu Arrieta. / Joxe MARI Azpiazu

- ":,& #

Annapurna llko espedizioan: goian: Joxe Takolo, Agustin Madrazo, Joxe
Mari Azpiazu, Josu Bereziartua. Behean: Javier Maiz, Bixente Arrue, Pako
San Sebastian eta Agustin Arenas. / Joxe MArI AzriAzu

Etorkizuna marrazten hasia zen Takolo, bai bai-
tzekien herriko lagunekin espedizio handiak egiteko
aukera izango zuela. Dena den, etxean, isilik. “Guk
kalean jakiten genuen Joxe nora zihoan eta nora ez,

127



XA} Joxe TAKOLO

etxean ez zuelako ezer kontatzen”, oroitzen da
Javier Urbieta anaia. “Igual, gainera, mendiari buruz
egiten genion galderaren bat, eta gaia aldatzen
zuen”. Joxek amari, ordea, beti egia. “Nik amari inoiz
ez nion gezurrik esan —zioen Takolok—. Behin, or-
dea, abuztuan espedizio baten nindoala ez nekien
nola esan, eta amak berak aipatu zidan irratian
entzun zuela gazte batzuk zihoazela, eta orduantxe
bota nion neu ere tartean nintzela”.

Yalung Kang’88: “Benantxio, ez noak gora”

1988an antolatu zen Azpeititik hurrengo irteera
Himalayara: Yalung Kang-era (8.505 metro), Josu
Bereziartua eta Pako Iriarte buru zirela. Joxe Takolo
taldean zen. Javier Maiz Mahatsa, Pello Aranburu,
Josu Arrieta, Benantxio Irureta eta Rosa Mari Se-
gues ere bai.

“Esan bezala, Takolo ez zen estratega bat —dio
Bereziartuak—, baina bestela izugarria zen, eta hori
ikusi nuen Annapurna lin. Takolok zeukan umiltasun
hura, lanerako gogo hura, goizetan mendira irtetera-
koan aurpegian nabaritzen zitzaion ilusio hura, gure-
tzat txinparta zen. Gainera, taldeari segurtasuna
ematen zion gizona zen, bermea baita adin horreta-
ko gizon bat, betidanik mendian ibili den bat taldean
izatea”. 1988ko espedizioan 46 urte zituen Joxek.

Orduan, gainera, Benantxiok urriaren 11n ton-
torra egin ostean, Takolo bera gailurretik gertu egon
zen. Baina ez zen ausartu 7.800 metrora zegoen az-
ken kanpamendutik gora egiten. Benantxio Irureta:
“Gailurrera iritsi nintzen, ‘orain hemen zer egiten
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Benatxio Iruretak —taldeak, bide batez— Yalung Kangeko gailurra egin
zuela-eta, espedizioari harrera beroa eqin zitzaion herriko plazan.
Argazkian, Joxe Takolo jende artean, pozik. / Joxe MARI AzPiAzu

da?’ galdetu nuen neure artean —lehen zortzimilakoa
bainuen—, hamar bat minutuz han egon argazki ba-
tzuk ateratzen eta beherako bidea hartu nuen. Az-
keneko kanpamendura ailegatzeko hamar bat minu-
tu falta zirela Joxe Takolo hurbildu zitzaidan, eta
egundoko besarkada eman zidan. Hango kanpin
dendan afaldu genuen Puri eta Purba sherpek,
Mahatsak eta bostok, eta Joxeri esaten nion anima-
tzeko, abiatzeko hurrengo goizean gora, aukera
guztiak zituela tontorra egiteko, zailtasunik ez zego-
ela, elurra baldintza onetan zegoela eta eguraldi ona
iragarria. Saiatzekotan bakarrik joan beharra zuen,
baina Joxe hemengo eta Pirinioetako mendietan be-
ti bakarrik ibilitakoa zen, gauza aldrebesagoak egin-
dakoa ere bai Pirinioetan, eta, beraz, seguru nengo-
en saiatuko zela. Hurrengo egunean oso garaiz jaiki
zen, goizeko hirurak alderako, trasteak prestatu zi-
tuen, baina denbora aurrera zihoan eta ez zen abia-
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tzen... Ni esnatu egin nintzen eta neure artean ‘irten
beharko dik ba, irten beharko dik ba’, esaten nuen.
Goizeko bostak aldera esaldi bakar batekin senten-
tzia bota zuen: ‘Benantxio, ez noak gora’. Zer esan
ez nekiela geratu nintzen. Zakuan sartu zen, lo
pixka bat egin genuen, gosaldu gero, traste den-
denak hartu eta behera jaitsi ginen, beheko kanpa-
menduraino, 5.300 metrora”.

Benantxio Iruretak inoiz ez du jakin izan zerga-
tik ez zen Joxe Takolo gora abiatu 1988ko urriaren
12 hartan. “Beheko kanpamendutik bueltan hamar
egun pasatu genituen oinez, ni ia beti Joxerekin joan
nintzen, baina ez nion galdetu zergatik ez zen gora
joan. Joxek ere ez zidan ezer esan”.

Everest’91-92: tristura handia, poz handia

11 urtean Everestera itzuli gabe egon ostean, Joxe
1990eko hamarkadaren hasieran bi aldiz izan zen
munduko mendirik altuenaren besoetan: 1991n
Azpeitiko espedizioan eta 1992an Josu Bereziartua-
ri laguntza animikoa ematen. Eta 1991n “bizitzako
porrotik handiena” izan zuela esaten zuen Takolok,
eta 1992an, aldiz, “bizitzako pozik handiena”.
1991n zergatik “bizitzako porrotik handiena”?
Ez zitzaiolako batere gustatu espedizioan egon zen
giroa. Orduko espedizioan, Amaia Aranzabal berga-
rarraz eta Benantxio Irureta aizarnatarraz gain —biak
ere Azpeitiarekin lotuta—, mendizale azpeitiarrak
besterik ez ziren joan —Takoloz eta Bereziartuaz
gain, Pello Aranburu, Josu Arrieta, Pedro Aranbarri
eta Gurutz Larranaga—, guztiak, aldez edo moldez,
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1991ko ‘Azpeitia-E-\/erest’ t-ahlld.ea. G.oian: Joxe Takolo, Benantxid
Irureta, Josu Bereziartua eta Amaia Aranzabal. Behean: Pedro Aranbarri,

Josu Arrieta, Gurutz Larranaga eta Pello Aranburu. / EGUNKARIA

Takoloren itzalpean edo babesean ikasitakoak.
Baina haserre itzuli zen handik Joxe. “Begiratu zen-
bat espediziotan ibili naizen, eta okerren etxekoekin
pasatu behar!”.

Antxon lturriza kazetari donostiarra ere han
zen, EITBK bidalita espedizioa gertu-gertutik jarrai-
tzeko, eta hark kontatzen duenez, taldekide batzuen
artean izan ziren arazoak, “normaltzat jo beharreko-
ak ordea, espedizio guztietan gertatzen baitira tira-
birak, baina gertatzen da jende asko zegoela orduan
espedizio hari begira eta giro ez hain ona puztu egin
zela”. Bi multzo bezala egon ziren espedizio hartan,
“baina Takolo ez zitzaion inori oldartu, hari ez zi-

131



X4} Joxe TAKOLO

tzaiolako gustatzen saltsan sartzea. Halakoa zen.
Beste izaera bat balu, haien artean zeukan izenare-
kin eta pisuarekin, asko eragin zezakeen, baina...”.
Ororen gainetik, Takolok Josu Bereziartua espedi-
zioburuaren lana “azpimarratu” zuen, “lan handia
egin zuelako, bai aurretik, bai han”, esaten zuen
Joxek.

Giro hark “pena handia eman zion”, Benantxio
Iruretak dioenez, “eta horregatik esan ohi zuen ordu-
koa izan zuela esperientziarik txarrena eta porrotik
handiena”. Ez zuen, beraz, hori esaten espedizioa
tontorrik egin gabe itzuli zelako; Josu Bereziartua
eta Benantxio 8.760 metrora iritsi ziren behin. Takolo
Hego Lepora iritsi zen gehienez —ia 8.000 metrora—.

lturriza kazetariak esaten duenez, 1980ko
espedizioa zela-eta egin zion elkarrizketan bezala
ikusi zuen 1991n Takolo beheko kanpamenduan:
“‘Adibidez, behin ikurrina bat josten ikusi nuen eta
1980ko elkarrizketaz gogoratu nintzen, Erloko azke-
neko maldan gora begiak itxita joaten zela esan bai-
tzidan eta Everesteko gailurrera iristen ari zela
amets egiten zuela. 1991n amets berarekin jarrai-
tzen zuen”.

Everesteko bere lehen espedizioan besoare-
kin, eztarriarekin eta hankako zain batekin arazoak
izan bazituen, bigarrengoan egundoko katarroa
harrapatu zuen. Eta zergatik eta zen bezalakoa iza-
teagatik: eskuzabala, bihotz onekoa. “Bittor Zulaika
debatar batek —dio Benantxio Iruretak— Luklako aire-
portu txikitik Pumoriko beheko kanpamendurainoko
bidea sei egunetan egin beharrean lautan egin
zuen, eta hara iritsi eta buruko odol-isuri sintoma
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Josu Bereziartua eta Joxe Takolo, 1992ko urriaren hasieran, Everesteko
beheko kanpamenduan, aurrena, Everesteko gailurra zapaldu ondoren,
behera jaitsi zenean. / Josu BEREZIARTUA

eduki zuen. Everesteko eta Pumoriko beheko kan-
pamenduen artean oinez ordubete baino ez dago,
eta albistea azkar iritsi zen gurera. Takolok jakin
zuenean Zulaikak zer zeukan, Pumoriko beheko
kanpamendura hurbildu zen. Beste batzuekin Zu-
laika ohatila baten hartu eta Periche herrira eraman
zuten, altuera galduz osatuko zelakoan. Eta osatu
zen. Baina Joxe bera gaixorik itzuli zen gure beheko
kanpamendura, katarro handiarekin. Izan ere, Zu-
laikaren arazoaren berri jakin zuenean, soinean
zeramanarekin joan zen laguntzera, arropa askore-
kin ez, eta gero Perichen lo egiterakoan ez zeukan
ez zaku, ez ezer, eta Joxe zen bezalakoarekin nola
eskatuko zuen ba manta bat? Ikaragarrizko katarroa
harrapatu zuen, eta, jakina, beheko kanpamenduan,
5.400 metrora, katarro bat ez da sendatzen. Joxek
esaten zuen ondo zegoela, baina ez zegoen ondo.
Bazkalostean lokuluxka egitera zihoala esaten
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zuen, baina nik bistarekin segitzen nion eta botaka
egitera joaten zen”.

Espedizioko giro kaskarra, bere arazo fisikoak,
tontorrik ez gainera... Frustrazioa. Hurrengo urtean
bertan kendu zuen arantza, Josu Bereziartuak Eve-
resteko gailurra zapaldu zuenean. Aurretik Amaia
Aranzabal eta hirurak Cho Oyun egon ziren, baina
gero Josu baino ez zen joan Everestera gailurra egi-
teko asmoz, Cho Oyun Amaia behatzetan izozketak
izan zituelako eta Takolok buruko arazo fisikoak.
Amaia Euskal Herrira itzuli zen. Takolo ez; Takolo
Everesteko beheko kanpamendura joan zen, Josu
ordurako mendi hartako Hego Lepoan zegoenean.

Takolo ez zen mugitu behetik, baina “laguntza
psikologiko” handia eman ziola aitortzen du Josuk:
‘Hego Lepoan nengoela izan zuen lehendabiziko
harremana Joxerekin, walkie bidez. Hurrengo egu-
nean Hego Lepotik goizeko ordubietan irten nuen
eta 8:30ak aldera aurreko urtean iritsi nintzen tokira,
Hego Tontorrera —8.760—, iritsi nintzenean, bakarda-
de eta errespetu handia sentitu nuen, bakarrik bai-
nindoan. Joxeri deitu nion eta hark segituan: ‘Jexux,
segi aurrera! Segi aurrera! Segi aurrera! Ailegatuko
haiz!". Une hori ez zait sekula ahaztuko”.

Josuk gailurra egitea nahi zuen Takolok, irrikaz
zegoen, eta, gainera, goian eguraldi ona zegoela
ikusten zuen, lagun mina garaiz zebilela eta tonto-
rreraino segitzeko erregutu zion. “Hura niretzat in-
jekzio handia izan zen”, dio Josuk.

Baina Josuk zergatik deitu zioen Joxeri Hego
Tontorretik? Arrazoi bategatik: “Hego Tontorraren
eta gailurraren artean Hillary pasabidea dago, zor-
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Felix Inurrateqn Joxe Ramon Zubizarreta, Alberto Inurrateql Joxe Takolo
eta Josu Bereziartua, Katmandu aldean, 1992ko urrian. Equn batzuk
lehenago Iiurrategitarrak ere Everest goian izan ziren. / Josu BEREZIARTUA

tzi-hamar metroko horma da eta ez nekien sokekin
zegoen edo ez. Joxeri deitu nion jakiteko ea berak
informaziorik ba al zuen Hillaryren egoerari buruz,
bost bat egun lehenago Felix eta Alberto IAaurrategi
anaiek igo zutelako Everest. Dei haren unean
Inurrategitarrak beheko kanpamendutik jaisten ari
ziren, eta Felixek walkie-a irekita zeukan. Deia
harrapatu zuen, bai baitzekien ni ahalegina egitekoa
nintzela. ‘Hi, Josu, soka bat zagok ipinita’, esan
zidan. Orduan gora jo nuen zuzenean”. Gauzak nola
diren: gaur Felix eta Takolo, biak hilda daude.

Urriaren 1ean zapaldu zuen Josu Bereziartuak
Everesteko gaina, eta asko poztu zen, hark ere
aurreko urteko arantza kendu zuelako. Takolo ere
kontent zen, bai. “Bizitzako pozik handiena hartu
nuen Jexuxek igo zuen unean. Neuk igota baino poz
handiagoa hartu nuen”, zioen Joxek.
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Cho Oyu’92: ia bertan akabatu zen

1982an Errezilekin eta Errorekin Aconcaguara joan
zenean, Joxe Takolo hil egin zela zabaldu zen
Azpeitian, baina akats baten ondorioz zabaldu zen
albistea; “doluminak-eta dena eman zizkiguten, eta
haiek negarrak egin zituena gure amak...”, dio
Juanita Urbieta arrebak. Joxek Argentinan bertan
jakin zuen zer gertatzen ari zen herrian, baina ez
zion aparteko garrantzirik eman.

Hil, handik hamar urtera hil zen ia, Cho Oyun
—8.201 metro—, ia tontorrean zela burua galduta ibili
zenean. Hantxe egin zuen Himalayako eskapadarik
handiena.

lzan ere, horrenbesteko gosea izaten zuen
mendira igotzeko, ez zela askotan kontrolatzen.
1992ko hartan Gregorio Ariz, Pili Ganuza, Joxe
Artetxe, Joxe Manuel Goni, Alfonso Ballano, Javier
Bermejo, Juan Beroiz eta Agustin Pagola mendiza-
leekin joan zen Cho Oyura, Ariz eta Pili senar-emaz-
te nafarrekin zeukan amistadeaz baliatuz —*Joxe
hilabete batzuk lehenago ezagutu genuen, Tolosan,
baba-jan baten”, dio Pilik—. Takoloren taldeaz gain,
bi aste lehenago Josu Bereziartua eta Amaia
Aranzabal ere Cho Oyura joanak ziren. Takolok bi
haiekin joan nahi zuen, baina laneko arazo batzuen-
gatik atzeratu egin behar izan zuen bidaia.

Cho Oyun guztiak bildu zirenean, ordea —bai-
men bera zuten—, Takolo Josu eta Amaia lagun han-
diekin elkartu zen, eta haiekin abiatu gora. Joxek
orduan, Josu Bereziartuaren iritziz, hanka sartu
zuen: “Beheko kanpamendua Nepalen genuen, Ne-
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palgo baimena Txinakoa baino merkeagoa zelako,
baina mendia Txina aldetik igotzen genuen. Egiten
genuena zen Nepalgo beheko kanpamendutik irten,
hamabi bat orduko ibilaldi gogor bat egin, Txinara
pasatu, eta han jartzen genuen lehen kanpamen-
dua. Joxe-eta iritsi zirenerako Amaiak eta biok ibilal-
dia hiru aldiz egina genuen. Ba, Joxe iritsi zen eta
egokitze fasea pasatu ordez, gurekin bildu eta gure-
kin hasi zen, biokin ibiltzea eta bizitzea nahi zuela-
ko. Denbora behar zuen, baina... Lehen kanpamen-
dura iritsi zenerako —6.400 metro— jota zegoen,
egundoko egurra hartuta”.

Gainera, hankako min handiarekin zebilen
Joxe, peronea pitzatuta zuelako, aste batzuk lehe-
nago hanka bat Aizkorrin zulo baten sartu ondoren.
‘Cho Oyura abiatu aurretik medikuak esan zion
ahazteko espedizioaz —dio Juan Mari Olaizola lagun
masajistak—, eta igeltsua jarriko ziola. Joxek ezetz,
joan beharra zuela Cho Oyura. Nik gero esan nion
bitartean lokatza behintzat ipintzeko hankan”.
Makina bat sofritu zuen hankarekin Joxek, batik bat
hasieran, baina gero arazoa ez zuen hori izan, ego-
kitze fasea ondo egin ez izana baizik.

Takolok hori ordaindu egin zuen erasoa jotzeko
unea iritsi zenean. Azken kanpamendutik —7.600
metro— goizean goiz irten ziren Joxe, Josu eta
Amaia, han ziren bi katalanekin batera. Abiatu eta
ordubetera, aldapa gogor baten, “goazen behera,
goazen behera” esanez hasi zen Joxe, eta horrek
“harritu” egin zuen Josu. Aurrera segitu zuten, bidea
Josuk irekiz beti, eta Joxe atzean geratzen hasia
zen. “Gelditzen ginen Joxeren zain, 50 bat metrora
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zegoelako ia beti, elkartzen ginen, eta berriro gora”,
dio Josuk. “Baina gauza batek deitzen zidan arreta:
jada oso goian geundela, Joxek 20-25 pauso egiten
zituen eta motxilaren gainean jartzen zen, ezinean
bezala; pixka bat egon, jaiki eta beste 20-25 pauso
egiten zituen. Nekatuta ikusten nuen”.

Irailaren 17a zen eta Josu Bereziartua iritsi zen
aurrena gailurrera. Ondoren Amaia eta Collet kata-
lana. Beste katalana behera jaitsia zen ordurako.
Joxe Takolo atzerago zegoen, baina jada Josuk-eta
ez zuten ikusten. “Gailurra oso laua da, eta goian
zaudeia ordu erdiko bidea ikusten da, baina Joxe ez
zen ageri eta kezkatzen hasi nintzen. Ordu erdia
egon ginen goian, haren zain, eta Amaiari esan zion
bila nindoala, gertu behar zuelako. Eguerdiko ordu-
biak ziren ordurako”. Baina Josu hasi zen jaisten,
eta jaisten, eta jaisten, eta Joxe falta. Atzera gora
igo zen, argazkia atera eta behera abiatu ziren.
“Buruan Joxe baino ez nuen”, esaten du Josuk.

Joxe, berriz, burua galduta zebilen, non zebilen
aztarrenik gabe, goian, oso goian, ia tontorrean.
Baina bidetik aterata. Eta Gregorio Ariz eta Pili
Ganuza izututa, Joxe noraezean ikusten zutelako
lehen kanpamendutik prismatikoekin. “Guk ez gene-
kien Joxe zenik, arropekin-eta ez delako nabaritzen.
Baina bai ikusten genuela mendizale bat noraezean,
amildegirantz”, dio Arizek.

Ezustean, ordea, Joxek buelta eman zuen,
pixka bat behera egin zuen, bideari heldu eta bere
onera etortzen hasi zen. “Burua galduta nengoen
—esaten zuen Takolok berak—, baina kontua da
hanka-markei heldu niela berriro eta pixka bat behe-
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Joxe Takolo, Pili Ganuzarekin —bigarrena da— eta beste bi kiderekin,
1995ean, Shisha Pangma zela-eta. 1992an ere Pili Ganuzarekin ere bazen

zen Cho Oyun, oso gaizki pasatu zuenean. / GREGORIO ARIZ

ra jaitsi nintzenean, neure artean: ‘Aiba la ostra, ni
zer nabil bakarrik hemen?’. Bestaldera pare hat gra-
du hartu izan banu, eror nintekeen ez dakit nora, eta
agur jauna. Bertan geratu ez nintzenean...”.

Josu Bereziartuak arratsaldeko sei eta erdietan
ikusi zuen Takolo, hirugarren kanpamendura iristen
ari zirela, 50 metrora, hura ere beheraka. “Joxe bizi
zela behintzat esan nuen”, dio Josuk, baina ez zuen
ondo aurkitu. “Kanpin dendan sartu eta gauza arra-
roak esaten hasi zen. ‘Trenak noiz etorri behar du?’,
‘ardiak non daude?’ eta horrrelakoak”.

Takolori altuerak kalte egiten zion, eta orduan
buruko odol-isuririk izan ez bazuen ere, gaizki egon
zen. Hurrengo egunean askoz hobeto zegoen, buel-
ta ematen hasia zen, eta arazo handirik gabe jaitsi
zen beheko kanpamendura.
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Orduan ere, ordea, berea egin zuen Joxek:
Amaia Aranzabalekin batera Euskal Herrira itzultze-
ko aukera eduki arren, Cho Oyuko beheko kanpa-
mendua desegin eta Everestekora joan zen oinez
bost egunez, bakarrik, Josu Bereziartuaren arrakas-
ta gertutik jarraitzera. Jada “ondo” zegoen eta...
Josuk dioena: “Astapotro bat zen”.

Shisha Pangma’95: azken zortzimilakoa

Shisha Pangmako erdiko tontorra —ez nagusia— izan
zuen azken zortzimilakoa (8.008 metro), 1995eko
udaberrian. Gregorio Arizekin-eta joan zen, ez jada
Josu Bereziartuarekin; ez, ordea, Josuk eta Takolok
elkarrekin joan nahi ez zutelako. “Hor batetik gerta-
tu zen —dio Josuk- nik Everest igo ondoren,
IAurrategitarrak niri deitzen hasi zirela haiekin joan
nedin espedizioetara. Irteeren bultzatzaile nagusiak
IAurrategitarrak ziren, laguntza handiak jasotzen
hasiak zirelako dagoeneko, haiek oso talde txikien
eta arinen aldekoak ziren gainera, eta nik ezin nien
esan Joxe Takolo ere taldean sartzeko. Nik bai nahi,
eta Joxe ere gustura etorriko zen, baina biok ezin
genuen ezer egin”.

Bestetik, gainera, Amaia Aranzabalekin batera
Azpeitia eta Errezil artean baserri bat hartu eta era-
berritzen hasi zen 1993 aldera Josu Bereziartua, eta
horrek gastua zekarkien. “Beraz, ezin nuen neure
poltsikotik dirua jarri Himalayarako. Hala ere, Joxe
garai hartan —eta gerora ere bai—, edozein aitzakiaz
baliatuz, sarri etortzen zitzaidan Urtzineko taberna-
ra, ‘zer, Jexux, zer moduz habil tabernan-eta?’ gal-
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Joxe, 1995ean, Shisha Pangman, 7.500 metrora. Orduantxe iritsi zen
goren, eta bi gau egin zituen bertan. / GREGORIO ARIZ

dezka, ondoren, ‘Jexux, joan beharko diagu ba!
esateko. Baina behin eta berriz esaten nion nik ezin
nuela horrela joan, eta, horretaz gain, Joxeri aipa-
tzen nion ni ez nindoala 1991n bezala dirua eska-
tzen ibiltzera”. Takolok ere nahiago zuen ez ibiltzea
dirua eskatzen —‘norberak aurreztutako diruarekin
joatea da ederrena, hartara, egin duzuna egin duzu-
la, itzuleran inork ez dizu ezer esango”, esaten zuen
Joxek—. Beraz, ulertzen zuen Josuren egoera.
“Gainera, nik Jexux [hala deitzen zion Josuri] esker-
tu besterik ez dut egin behar, harengatik ez balitz
Himalayako nire ibilbidea 1981ean bukatuko zelako,
Lhotse Shar eta gero”.

1992an Gregorio Arizekin eta Pili Ganuzarekin
Cho Oyura joan zenetik, harreman estua egina zuen
bikote nafar harekin, eta haiekin joan zen 1995ean
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Shisha Pangmara; Alfonso Alzugarai, ldoia Nieves,
Algontza Nieves, |haki Otxoa de Olza, Mikel
Otermin, Joxe Artetxe eta Robert Larrandaburu izan
zituen beste taldekideak. Inork ez zuen tontorrik
egin.

Baina, Arizek esaten duenez, Joxe bere lehen
zortzimilakoa lortzetik oso gertu egon zen. “Behin
7.500 metrora iritsi ginen, azkeneko kanpamendura,
eta hurrengo egunean ginen erasoa jotzekoak.
Gailurra egingo genuela uste nuen. Baina, zoritxa-
rrez, hurrengo egunean eguraldi txarra egin zuen,
haize handia, eta ezin izan genuen abiatu ere egin.
Buruko mina neukan nik, eta behera jaitsi nintzen.
Takolok beste egun bat iraun zuen azkeneko kanpa-
menduan, gailurra eskura ikusten zuelako, baina
haizea ez zen gelditzen eta jaitsi egin zen azkene-
rako. Espainiar batzuk Takolo jaitsi eta hurrengo
egunean igo ziren goraino. Takolori ezinezkoa
zitzaion, ordea, beste egun bat egotea 7.500 metro-
ra, hark ere altuerarekin buruan arazoak izan zitue-
lako”.

Tontorrik ez: pena eta erantzule

1980tik 1995era bitartean zazpi aldiz joan zen Joxe
Takolo zortzi mila metrotik gorako mendi batera:
Everestera bi aldiz (1980an eta 1991n), Lhotse
Sharrera behin (1981ean), Yalung Kangera behin
(1988an), Cho Oyura bi aldiz (1990ean eta 1992an)
eta Shisha Pangmako erdikora behin (1995ean).
Inoiz ez zen tontorreraino iritsi.

Eta pena zeukan. “Zortzi mila metrotik gora ibili

142



— _ JOxE TakoLo X4}

Joxe, 1991n, Everesteko beheko kanpamenduan, ikurrina josten. Inoiz ez
zuen lortu ikurrina bat jartzea zortzimilako tontor baten. / ANTXON ITURRIZA

izan naiz batzuetan, baina gailurrik ez dut zapaldu.
Egia esanda, badut horren pena, baina...”, zioen
Joxek. Dena den, oso gutxitan aipatzen zuen hori.
Aipatzen zuenean, batk bat Lagun Onak Mendi
Bazkunako egoitzan aipatzen zuen, lagunartean
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zenean, IAaki Alkorta hango tabernariak dioenez.
“‘Apenas hitz egiten zuen horri buruz, baina hitz egi-
ten zuenean barru-barrutik esaten zuen pena ema-
ten ziola zortzimilako bat inoiz lortu ez izanak. Joxek
esaten zuen bera inoiz ondoen 1974an egon zela,
Everestera Tximist espedizioa antolatu zenean, eta
orduan lortuko zukeela baita zera ere, baina ez zio-
tela deitu eta...”.

Joxek bazekien berak zortzimilako tontor bat ez
egitearen erantzulea zein zen, berak aitortzen zue-
lako: “Nik tontorrik zapaldu ez badut, neuregatik izan
da, ez beste inorengatik”.

Ez zen arrazoi bakarra. Arazo fisikoek zeresa-
na izan zuten —“altuerak kalte handia egiten zion”,
dio Pili Ganuzak—, baina baita Joxeren izaerak ere,
Inazio Garmendia Xaberri lagunak uste duenez:
“Joxeri hiru mundu tokatu zitzaizkion: lana, familia
eta mendia. Eta ez zen erabat dedikatu mendira,
halako izaera zuelako, familiari eta lanari bere
garrantzia ematen zielako, hamabost urterekin jada
etxeko gizon bihurtu zelako aita hiltzean. Zenbait
mendizale Joxeren kategoriara iritsiko balitz, lana
utziko lukete, familiari ez liokete horrenbesteko
kasurik egingo eta mendira dedikatuko lirateke.
Joxe ez”. Takolok “beste historia bat” bezala defini-
tzen zuen mendigoizale profesionalen jarduera.

Josu Bereziartuaren ustez, Joxe Takolok men-
dian zela ez zuen bere burua horrenbeste balora-
tzen: “Tontorreko erasoaren estrategia zehaztu
behar zenean, hura isilik egoten zen. Nik gero han-
diak esaten nizkion, nortasun handiagoa izan behar
zuela, botatzeko bere iritzia, baina ez zuen bota-
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tzen. Igual besteak erasorako prestatuago ikusten
zituelako izango zen”.

Dena den, Joxek berak lagunartean aitortu izan
zuen inoiz “erabilita” sentitu zela. Baina ez zuen gai-
tasunik “erabilita” sentitzen zenean bertan hori esa-
teko. Eta lan egiten zuen, lan asko. “Nik askotan
esaten nion ez hartzeko horrenbesteko zama bizka-
rrean, baina jaramonik ez hark”, dio Pili Ganuzak.

“Jendearekin ondo konpontzea da kontua, eta
hori erraza da: pertsona izan behar duzu”. Horixe
zen Takolok zioena eta horixe haren filosofia. Eta
dena esanda dago.

Nepalen ibiltzea, gozamena

Zortzimilako tontorrik inoiz zapaldu ez arren, haren-
tzat gozamena izan zen horrenbeste urtean
Himalayako mendietan ibiltzea eta Nepalgo gizartea
ezagutzea. “Nik beti esan izan dut —zioen Joxek—
askoz gehiago gozatzen dudala Pirinioetan eta
hemengo mendietan, baina Himalayak erakarri egi-
ten nau. Dirua uzten dut, sasoia ere bai, baina etxe-
ra itzultzean berriro hara joateko gogoa izaten dut,
nahiz eta han nagoenean ‘beno, ez nauk gehiago
etorriko’ esan. Horren azalpena askok eskatu izan
didate, baina ezinezkoa zait azaltzea”.

Inaki Alkorta tabernariak dio Takolo espedizio
handi batetik etortzen zenean, “lehen bi asteetan
arraro samar’ egoten zela, “hango altuerak egurra
emango balio bezala, baina horrelakoetan bakean
utzi behar zen, azkar itzultzen zelako bere onera’.
Eta orduan berriro Himalaya hizpide eta helburu.
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1980an inpresio handia eragin zion Katman-
duk, han aurkitu zuen pobreziak harritu egin zuela-
ko, baita nepaldarren “sotiltasunak” ere. “Hemen
jende askok uste duenaren kontra, lurralde hura oso
polita da eta kontu handiz zaindutakoa”, zioen
1980an bertan Joxek. Harrezkero asko maite izan
zuen Nepalgo hiriburuan ibiltzea, hango ohitura bat
gogoko ez zuen arren: “Hildakoak ibaiaren ertzean
erre egiten dituzte. Neuk ez dut inoiz ikusi, baina
pentsatzea bera ez da ederra”

Menditik bueltan zirenean, etxera itzuli aurreko
Katmanduko sei bat egunak ondo aprobetxatzen
zituen. Espedizioan Benantxio Irureta tokatzen
zitzaionean, batik bat harekin ibiltzen hirian.
Goizeko zazpietarako jaiki, dutxatu, hoteleko prezio-
aren barruan sartzen zen gosari amerikarra egin
—pina zukua, arrautza parea edo tortilla, tostadak,
eta kafe mordo bat—, eta kale buelta egitera.
Katmandutarrak oso goiztiarrak dira eta Takolori
hango giroa goizean goizetik bizitzea gustatzen
zitzaion: eguneroko azoka ikusi, arreta handia
eskaini produktuei eta zerbait erosi —dozena platano
askotan—, gozotegi baten pastelen bat ere erosi
—azkenaldian gozozalea zen Joxe—, eta dena kale-
an jan. Goiz partea halaxe pasatzea zuen gustukoa.

Opariren bat erosteko beta ere hartzen zuen
tarteka. 1988an, Yalung Kangetik bueltan, iloba
Isabel Etxeberriaren alaba jaioberriari —Alazne
Azpiazuri— kolore berdeko soineko bat ekarri zion;
ez zion berak erosi, ordea, Benantxio lruretak baizik.
“Joxe Katmanduko puntan ere lotsatu egiten zen”,
dio Benantxiok.
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Ezkerreko argazkian 1991n, Katmandun, Pello Aranbururen ondoan
zerbait jaten. Eskuinean, nepaldar agure bati begira. / BENANTXIO IRURETA

Joxek ez zuen nahi izaten hotelean edo itxura
dotore antzeko jatetxe baten bazkaltzerik eta afal-
tzerik. Nahiago zuen turisten eremutik kanpoko
taberna kaskarren baten jatea; eta arroza jaten zuen
plazer handiz, beste jaki asko “pikanteegia” delako
han. Kafea hartzera, berriz, Zimbali izeneko taberna
zuen gogoko; zentro aldean dago, lehen pisu baten,
erdipurdikoa eta txikia da, baina “oso kafe ona”
ematen dutela eta haraxe joan behar.

1995ean hartu zuen azkeneko kafe katmandu-
tarra. m
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akolo asko ibili zen Himalayan —dio Antxon
lturrizak—, baita munduko beste mendi batzuetan
ere, baina edozeren gainetik hauxe azpimarratu
nuke: ikustekoa zen zenbat maite zituen hemengo
mendiak. Normalean, beste mendigoizaleei, zortzi-
milakoetan egon ostean, Aizkorrira joatea ez zaie
askorik interesatzen. Joxeri bai, eta asteburuero
zapaltzen zuen hemengo mendiren bat. Joxe azke-
neko aldiz 2000ko ekainaren 25ean ikusi nuen, Aiz-
korritik bertatik jaisten, eta hemengo edozein men-
dizale xume bezala goiza pasatzera joana zen hara,
eta pentsatu nuen: gizon honek munduan eman
dituen bueltak eta oraindik zer aprezio dien hemen-
go mendiei”.
Etxean zen bakoitzean edozein une aprobetxa-
tzen zuen Joxe Takolok mendira buelta bat emate-
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ko. Dudarik gabe, lzarraitzera joaten zen gehien,
batik bat Xoxotera eta Erlora, bertan zituelako.
Gorbeara ere askotan joaten zen, Anbotora ere joan
ohi zen, “baina Azpeititik kanpo gehien Aizkorri-
ra, hara itxuragabe joaten zelako”, dio Benantxio
Irureta lagun minak. Eta Aizkorriko anekdota bat
dakar gogora: “Yalung Kang’88ko espedizioko
prestaketak zirela-eta, behin Aizkorrira joatea eraba-
ki nuen, bakarrik, aspaldian hemen egin duen elur-
terik handiena egin zuen baten. Autoa hartu eta
Legazpiraino heldu nintzen, gehiago ezin zelako
joan aurrera. Adunatik barrena joan nintzen Aiz-
korrira. Egundoko elur pila zegoen, eta jendea bate-
re ez. Beno, ni bezalako bat bai: Joxe Takolo. Autoz
Arantzazuraino kateekin heldu omen zen”.

Mendizale bakoitzak ditu bere ohiturak. Joxek
ere bazeuzkan bereak. Batetik, inguruko mendietan
arropa zaharrekin eta kaskarrekin ibiltzea. Eta, bes-
tetik, gutxi jatea. Benantxiok dio arropa aldetik
“desastrea” zela Joxe, “eta nahiz etxean mendiko
arropa onak eduki, inguruko mendietara joaten
zenean, eguraldi txarrarekin ere jertse zahar bate-
kin, xira kaskar batekin... ibiltzen zen”. Hori ulergai-
tza zen Benantxiorentzat.

Takoloren lagunak harekin mendian gosea pa-
satutakoak dira. Benantxio bera, esaterako: “Joxe-
rekin ibilaldi luzeren bat egiten ari zinela, igual esa-
ten zenion gosea zenuela eta gelditzeko pixka bat,
eta hark: ‘Mendira zertara etortzen haiz? Ibiltzera,
ezta?'. Izugarria zen. Beti jarduten nuen neure arte-
an ea Joxe ez al zen gosetzen. Motxilatik zerbait
hartu eta jateko geratzen baldin zinen, Joxek aurre-
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Joxe Takolo, 1999an, Aneton, iloba Julen Etxeberriarekin eta honen
neskalagun Nekane Gurrutxagarekin. / JUANITA URBIETA

ra segitzen zuen; gero hura harrapatzeko lasterka
joan behar...”.

Lagunen gosearen aurrean, Takolok bazeu-
kan formularik haien pattalaldia sendatzeko. “Behin
esan nion ezin nuela —oroitzen da Joxe Mari Az-
piazu—, ez genuela batere jan, eta indarrik gabe
nengoela. Eta Takolok: ‘Egon hadi lasai, oraintxe
konponduko diagu arazoa’. Neure poza!, zeozer
jango genuela uste nuelako. Ba, ez zidan jatekorik
eman, motxila kendu baizik. ‘Goazen!’, Joxek. Eta
nik berriro ezin nuela. Hark bere erantzun horietako
bat atzera: ‘Aizak, hemen ezin baduk, Alpeetan
gutxiago’. Beharko segitu aurrera!”.
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Balaitousera sarritan eta bakarrik

Pirinioetan gustuko mendiak zituen Grand Fache,
Infierno, Aneto, Perdido edo Vignemale -beste
batzuetan Anayeten, Moncayon... ere ibiltzen zen—,
baina guztien artetik maiteena, dudarik gabe, hango
bosgarren mendirik handiena zuen: Balaitous
—Espainian dago, Aragoin, eta 3.146 metro ditu—.
Eta ia beti bakarrik joaten zen, jendearen harridura-
rako, Takolok berak gogoratzen zuenez: “Alde har-
tara joan eta stopean Gipuzkoako jendea hartu eta
ea nongoa naizen galdetzen didatenean eta azpei-
tiarra naizela erantzuten diedanean, ‘Azpeitian da-
goen mendizale mordoarekin eta bakarrik al zaude?’
galdetzen didate, harrituta”.

Bakarrik ibiltzea gustatzen baitzitzaion. “La-
gunekin gustura ibiltzen naiz, baina badakit jendeak
ez duela nahi mendian ni ibiltzen naizen bezala ibil-
tzea, eta logikoa da, arrazoia dute. Ni baino azka-
rrago edozein ibiliko da, baina ni igo gora, jaitsi
behera, lo edozein lekutan eta horrela ibiltzen naiz,
baldintza txarretan eta denbora laburrean”. Jesus
Rezabal Munatxo-k dioenez, gainera, “Joxek alda-
parik handiena aukeratzen zuen beti”. Leher eginda
bukatzen zuen Takolok, nekatuta, logureak, eta gero
arazoak...; behin itzuleran auto istripua eduki zuen,
larria izan zitekeena. “Orain urte asko Pirinioetan
lagun batzuen erreskatea zela-eta, pare bat egunez
lo egin gabe ibili ginen, eta bueltako bidaian, autoan
neu gidari nintzela, lesako urtegiko bihurgune baten
lo hartu nuen, bazterra jo eta ia urtegira erori ginen.
Lau lagun gindoazen autoan eta, zorionez, ez zen
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Joxe, Balaitous ga'inean, 1989ko -urriaren Taﬁ, / Lorenzo NOGUES

Ezkerreko argazkian, Perdidoko tontorra aurrean duela ageri da Joxe.
Eskuinean, berriz, Anayeten. / Joxe TAKOLO

ezer gertatu; zauritutako bakarra. Hori dela-eta,
nahiago dut bakarrik joatea mendira. Gainera, etxe-
ra etorri behar izaten dut”. Amarena, hain zuzen.
Hauxe zuen bidaia ohikoenetakoa: ostiral
eguerdian motxila txikia prestatu, arratsaldeko bos-
tak aldera arte lana egin, autoa hartu eta zuzenean
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Sallent de Gallego herriraino (Huesca, Aragoi). Lau
bat orduko bidaian 270 kilometro egin ondoren Sa-
llent de Gallegora iritsi, handik pixka bat gora jo eta
La Sarra izeneko urtegiaren bukaeran dagoen txa-
bola baten lo egin —1.500 metrora—, eta Balaitous
aldera hurrengo egunean goizean goiz. “Txabola
hura zen Takoloren hotela”, esaten du Benantxio
Iruretak. “Joxek nahiago izaten zuen horrelako to-
kietan edo bazterren baten lo egin aterbeetan-eta
baino”.

Hain zuzen, La Sarrako txabolan ezagutu zuen,
1989an, gero bere lagun mina izango zena: Lorenzo
Nogues aragoiarra (Borja, Zaragoza) Gaztetxoa
zenean Tuterara ikastera joan zenetik, Lorenzok az-
peitiar batzuk ezagutzen ditu —Joxe Joakin Azkue,
Antton Perez...—, eta urtero Azpeitira etortzen da.
Azkueren bitartez egin zuen Takolorekin harrema-
na.

‘Joxe Joakin Azkuek esan zidan —dio Loren-
zok— bazuela mendian oso ondo ibiltzen zen lagun
bat, Joxe Urbieta Takolo zela lagun hura, eta hare-
kin gera nintekeela mendira joateko. Gainera, 0so
gizon jatorra zela. Niri ideia ona iruditu zitzaidan,
Borjan ez dagoelako mendiko zaletasun handirik,
eta mendira irten beharra nuelako baten batekin”.
Geratzeko modua ere oso bitxia izan zen: “Ostiral
baten geratu ginen, gaueko hamaiketan, La Sarrako
txabolan. Orduan txabola kaskarra zen, bi horma
soilik zituen eta bi hormen gainean sabaia, eta euria
egiten zuenean barrura sartzen zen. Barrua zikin
samarra ere bazegoen, behien kaka-eta egoten ze-
lako, baina zerbait garbitu eta hantxe egiten dute
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Takolo, 1993an, Sallent de Gallegotik gora, La Sarrako txabolan. Hura zen
haren ‘hotela’ Balaitousera joaten zenean. / LORENZO NOGUES
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batzuek lo. Takolo eta biok telefonoz hitz egin eta
1989ko urriaren 7an txabolan bertan geratzea era-
baki genuen. Ni azaldu nintzenerako han zegoen
Joxe, ordurako zakuan sartuta, lo. Ukitu nuen eta,
‘zu al zara Joxe?’, galdetu nion. Hark baietz, eta ea
ni al nintzen Lorenzo. Baietz. Elkarri ‘gabon’ esan,
eta lo egin genuen, goizeko bostetarako jaiki behar
genuelako Balaitousera abiatzeko. Hurrengo goize-
an ezagutu genuen elkar, eta nire itxura mendizale
pattala ikusi zuenean, eskularruak oparitu zizkidan,
baita soka bat ere”.

Joan-etorrian bederatzi bat orduko bidaia dago
txabolatik Balaitousera, eta Joxek makina bat aldiz
egina du bide hori. “Nik uste dut bere bizitzan ehun
aldiz baino gehiagotan joango zela Joxe Balaitou-
sera”, uste du Juan Ignacio Lorentek. Benantxio
Iruretaren beraren lehen hiru mila metroko mendia
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Balaitous izan zen, 1976ko ekainean egina, eta irte-
erako lagun zuen Joxe Takolo. Gregorio Ariz eta Pili
Ganuza nafarrei askotan kontatzen zien Balaitou-
seko buelta, “eta seguru Joxek hango harri eta bide-
zidor guztiak ezagutzen zituela, La Sarratik oso
azkar egiten zuelako joan-etorria, ia beti Diagonal
deritzon bidetik”, dio Arizek. la beti bakarrik, baita
adinean aurrera zihoanean ere.

Bakarrik ez bazen ibiltzen, Lorenzo Noguese-
kin ez ezik, Joxe Mari Gurrutxaga Kapellaua lagun
eta herrikidearekin ibiltzen zen asko, batik bat
Euskal Herriko Pirinioetan edo horien inguruan. Biek
txabola bat hartua eta atondua zuten Izaba aldean,
Zurizako bidegurutzea pasatu eta segituan, eta
ondo konpontzen ziren, izaeraz eta afizioz desberdi-
nak izan arren. Joxe beste lagunen batekin ibilaldian
zen bitartean, Kapellaua autoan joaten zitzaion
mendiaren bestaldera eta Joxe-eta iristerako pronto
edukitzen zuen ardoa freskatuta eta jatekoa.

McKinley’98, azken espedizio handia

1998ko udaberrian egin zuen mendizale azpeitia-
rrak bere azkeneko irteera handia, McKinley mendi-
ra joan baitzen. Alaskan dago eta Ipar Amerikako
mendirik altuena da —6.194 metro—. Joxek, bere 56
urterekin, lehen aldia zuen Alaskara joaten zena.
Goraino heltzea lortu zuen. Baita beste espedizioki-
deek ere: Jesus Suso Aiestaranek —1976an batera
joan ziren Salcantayra—, Benantxio Iruretak, Loren-
zo Noguesek eta Manu Oterminek. Takolok esaten
zuen Yalung Kangeko gerturatze bidearekin batera
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Takolo eta Benantiio Irureta-,'_{998an. Alaskan, McKinleyra gerturatukc; ;
zituzten hegazkin txikira igo aurretik. / LORENZO NOGUES

McKinleyko irteera izan zela inoiz izan duen “espe-
rientziarik gogorrenetakoa”, baina baita “esperien-
tziarik politena” ere, “berriro joateko modukoa”.
“Hunkigarria” izan baitzen, Benantxiok dioenez.
“Batez ere tontorra egin genueneko unea. Batetik,
bostok iritsi ginelako. Lorenzok ‘Gora Euskadi’ bat
bota zuen, bera espainiarra izan arren. Eta, bestetik,
tontorrera iritsi eta Suso Aiestaranek zer aterako eta
1976an Salcantayra eraman zuen ikurrina. Bostok
negarrez hasi ginen”. Ohi bezala, Joxek ireki zuen
bidea, lege-zaharrean, eta goialdean hotzagatik —30
gradu zero azpitik— eskuetan arazoak pasatu zituen
arren, seguru joan zen, azkarregi ez, baina ezta
makalegi ere. Ekainaren 14a zen, eta gailurra egite-
ko han hain harrigarria ez den ordua: goizeko ordu-
batak, Alaskan garai hartan ez dagoelako ilunperik.
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Tontorreko unea ez ezik, espedizio osoa bera
izan zen berezia. Himalayan hainbeste aldiz ibili eta
gero, Joxe Takolok beste giro bat aurkitu zuen Alas-
kan, Benantxiok kontatzen duen bezala: “Hegazkin
txiki batek Kahiltna glaziarera eramaten zaitu, 2.200
metrora, eta hegazkinekoei zeuk esaten diezu noiz
etorri: hamabost egunera, hemezortzira... Harrezke-
ro ez duzu harremanik haiekin, eta handik aurrera
elurra besterik ez duzu ikusten. Horregatik jatekoa
bezain garrantzitsua da erregaia, edateko elurra
hurtu beharra baitago. Bestela, ez dutxatu, ez hor-
tzak garbitu, ezer ez pare bat astean. Bestetik,
zaborrik ezin duzu utzi, alde horretatik oso neurri
zorrotzak daudelako, eta, hortaz, traste guztiak zeuk
eraman behar dituzu. Kontuan hartu hegazkinak
uzten zaituen tokitik 30 bat kilometrora dagoela
beheko kanpamendua —4300 metrora dago—, eta
trineo edo lera bati tiraka egin behar du bidea nor-
berak. Horretaz gain, hogei bat gradu zero azpitik
zaude beti, baita kanpin denda barruan ere. Harri-
tzekoa dirudien arren, iglu barruan epelago egiten
du, hamabi gradu. Izan ere, kanpinak muntatzeko
elurra kendu beharra genuen metro bateko zuloa
egiteko, bestela haizeak dendak eramateko arriskua
zegoen. Bistan da, beraz, oso esperientzia gogorra
izan zela, baina baita polita ere”. Esaten denez,
Himalayako 7.500 metroko mendi baten parekoa da
McKinley igotzea.

Gerturatze bidea izan zen gogorrena, eta han
ere Joxek bere jakituria azaldu zuen, haren espedi-
ziokideen mesederako. “Bakoitzak denera 60 bat
kilo zeramatzan —dio Lorenzok—, eta bakoitzak nor-
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Joxe Takolo, Jesus ‘Suso’ Aiestaran, Lorenzo Nogues eta Manu Otermin,
1998ko ekainaren 14an, McKinleyko tontorrean (6.194 metro), Benantxio
Iruretak argazkia ateratzen zien bitartean. / LORENZO NOGUES

bere trineoa erosoago eta gutxiago mugituz garraia-
tzeko, trineoaren alde banatan egurra jarri zuen,
gerri parera iristen zirenak. Danona lantokian egin
zituen tramankuluak. Han zeuden beste mendizale
denak —txinatarrak, espainiarrak, italiarrak, korea-
rrak...— harrituta geratu ziren eta inbidiz, haiek trine-
oak sokekin lotuta zituztelako eta asko mugitzen
zitzaizkielako”.

Takolok Nepalen bertako jendea maitatzen
bazuen, Alaskan eskimalak maitatzen hasi zen.
“‘Nepaldarrak oso sotilak dira, eta eskimalak ere bai.
Arraza hori galdu egingo da eta pena izango da”,
esaten zuen.

Alaskako tontorren bidea ere irekia zegoen,
beraz, azpeitiarrentzat; Joxe Takolok irekia, hain
zuzen.
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Emanaldirik ez, mesedez

Euskal Herriko mendietan, Pirinioetan, Alpeetan,
Andeetan, Himalayan eta Alaskan makina bat men-
dietan ibili zen Joxe Takolo, argazki ugari atera
zuen, eta argazkiak lagunei erakustea gustatzen
zitzaion, baina ez emanaldi publikoak ematea. Itxia
baitzen izaera aldetik.

Azkeneko urteetan lagun batzuekin uda parte-
an Oriora joateko dezenteko joera zeukan, eta han,
gainera, lagun handi bat bat zeukan: Manuel
Lasarte bertsolariaren seme Eusebio. Behin honek
mesedez eskatu zion 1991ko Azpeitia-Everest
espedizioko diapositibak Orion emateko. “Nik ema-
naldia? Ez, Eusebio, ez mesedez”, izan zen Joxeren
erantzuna. Lasarteren semeak behin eta berriz egin
zion, ordea, eskaera, eta azkenean lortu zuen Ta-
kolo proiekziora eramatea... baina Benantxiok
Iruretak eskaini zuen emanaldia, ez Joxek. “Oriora
joan baino pixka bat lehenago deitu zidan Joxek
—dio Benantxiok—: ‘Aizak, hiretzat badiat putakeri bat
ba: emanaldi bat Orion. Emango al duk?’, erregutu
zidan. Nik ez neukan arazorik. Gero mila aldiz eman
zizkidan eskerrak”.

Huescako Javierrelatre herriko emanaldia zuen
gustukoenetakoa. Lorenzo Nogues lagun minaren
bitartez joaten zen hara; aurreneko aldiz 1999an,
McKinleytik etorri eta urtebetera. Jakina, orduan ere
ez zuen Takolok eskaintzen diapositiba emanaldia.
Orain hogei urte, utzitako herri bat zen Javierrelatre,
eta Lorenzo Noguesek eta beste batzuek errekupe-
ratu egin zuten. Hori dela-eta, estimazio handia dio-
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1980ko Everesteko espediziokideaﬁ —Joxe ezkerretik bigarrena—, ETBn,
iazko maiatzaren 14an, igoeraren 20. urteurrena zela-eta saio berezia egin
zenean. Hura izan zen Joxe Takoloren jendaurreko azken agerraldia. / ETs

te Lorenzori bertakoek, eta Javierrelatren 80 lagun
bizi badira, 78 joaten ziren Takoloren-eta emanaldi-
ra. “Isil-isilik egoten zen Joxe, baina oso ondo pasa-
tzen zuen. Benantxiok prestatzen zuen emanaldia.
Gero afari txiki bat ematen ziguten, eta gustura.
Horrelako ekitaldi xumeak gustatzen zitzaizkion Jo-
xeri”, esaten du Lorenzok.

Emanaldirik ez, beraz. Elkarrizketarik ere ez:
Bere bizitzan zehar hatzekin konta daitezkeen elka-
rrizketak eman zituen Takolok. Moztu egiten zen, eta
galdera-erantzunean afari-legean egon arren, gra-
badora basoekin eta zapiekin estali beharra zegoen
Joxe erosoago sentitzeko. Hala ere, egunkari edo
aldizkari bati ematen zion elkarrizketarik, asko kos-
tatu arren; irratiari edo telebistari ezta pentsatu ere.
Antxon lturriza kazetariak ondo daki hori: “1991n
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Azpeitia-Everest espedizioan ni neu han izan nin-
tzen, EITBk bidalita. Eta Joxe irratirako inoiz ez
nuen zuzenean sartu”. Joan den maiatzaren 14an,
euskal mendizale batek —Martin Zabaletak— Everest
lehen aldiz igo zuela hogei urte bete zirela-eta,
ETB1ek programa berezia antolatu zuen, eta lturriza
bera izan zen —Ramon Olasagasti kazetariarekin
batera— programa antolatu zuena. Hala, Joxe Ta-
kolori deitzea otu zitzaion, programan hitz egin
zezan, azpeitiarra 1980an han izan zelako eta, gai-
nera, Joxe zelako euskaraz zekien bakarrenetakoa.
“Hura estuasuna Joxerena! Seguru nago nik hori
esan eta hurrengo egunetan ez zuela lasai lo egin.
Egun batzuetara deitu nion ez zuela hitz egin behar-
ko esanez, konponduko ginela, eta hark: ‘Hori duk
lasaitasuna eta poza dudana orain, Antxon’, esan
zidan”. Platoan jendartean egon zen eserita, kame-
ren atzean. Logikoa.

Lagun Onak, ‘beheko kanpamendua’

Amak maiz esaten zion: “Joxe, lo egitera eta jatera
baino ez haiz etortzen etxera”. Eta hala zen, men-
dian edo lanean ez bazegoen, Lagun Onak Mendi
Bazkunako egoitzan egoten zelako. “Mendizaletako
taberna izan zen Joxeren beheko kanpamendua”,
diote haren lagunek. 1973an ireki zuten lokala eta
Joxe Takolok ordutik ez zuen hutsik egin, ia-ia egu-
nero joaten zelako hara.

Urteak aurrera joan ahala Joxek ikusten zuen
lagunak desagertzen ari zitzaizkiola, gero eta baka-
rrago geratzen ari zela. Azkenean Inazio Garmendia
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Xaberri-rekin baino ez zen gelditu eguneroko zitan.
‘Lehen mendizaletan jende asko elkartzen ginen
—dio Xaberrik—, hamar bat lagun, jokoa zela edo
beste zeozer zela. Laxaro Mendizabal Xaberri, Joxe
Aizpitarte Irujo, Pako Larrafiaga Pako Txikiye, Boni
Arregi, Bitoriano Zubizarreta, Joxe bera, neu...
Egunero etortzen ginen, gauez. Gero jendea hiltzen,
edo uzten, edo ezkontzen hasi zen, ordea. Denbora
dezentean Laxarok, Bonik, Joxek eta neuk biltzen
segitu genion, baina azkenerako Joxe eta biok
andregaiak bezala geratu ginen, biok bakarrik egu-
nero mendizaletan”.

Astegunean gauero joaten zen Joxe Lagun
Onakeko lokalera. Eta beti ordu berean: bederatzie-
tarako, Xaberri bezala. Bost minutu pasatzen bazi-
ren eta Xaberri artean falta bazen -harritzekoa
zena—, tabernako atera irten eta “ume txerri hau non
zagok?” galdezka hasten zen Joxe, IAaki Alkorta
tabernariak ondo gogoratzen duenez. “lzugarria zen
biena: beti bederatzietarako ttak, han azaltzen ziren
atean. Eta joan ere beti ordu berean: hamarretan
puntuan”. Xaberrik segitzen dio joaten.

Bazuen Takolok beste ohitura bat han. “Egu-
nero eskatzen zidan frailea; alegia, beneditin kopa
bat —dio Ifaki Alkortak—. Guk Joxerentzat ekartzen
genuen beneditin, jadanik apenas edaten baita.
Joxek gustukoa zuen, baina hori bai, kopa bat,
gehiago ez. ‘Hau fraileek egindakoa duk eta fraileek
bazakitek zer den gauza ona’, esaten zuen”.

Ostiraletan ez zen azaltzen, mendira joaten
zelako edo bestela herriko lagun batzuekin afaltzera
garaje batera. Aste osoan lanean “madarikatzen”
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egon ostean mendira edo afaltzera joan beharra iza-
ten zuela esaten zuen azkenaldian, “pixka bat Ii-
beratzera”. Mendira Pirinio aldera joaten zen nor-
malean, baina larunbat arratsalderako mendizaletan
zen. Zerbezaren bat hartzen zuen, lagunak jokoan
ikusi, kale buelta bat egin edo baratzara joan, eta
etxera, hurrengo egunean atzera mendira irteteko,
Izarraitz aldera batik bat.

Ohitura jakin batzuetako gizona zen Joxe. Eta
bakarti samarra. Baina jendearen babesa behar
zuena. Azkeneko urteetan nekatuxe zebilen lanean,
amaren heriotzarekin —1999an— asko sofritu zuen,
eta jendearengandik jasotzen zuen berotasuna
Lagun Onaken jasotzen zuen batik bat. Hala, azke-
neko hiru bat urtean Benantxio Irureta ere lokalera
azaltzen hasi zen, astearteetan, “eta hark pizten
zuen Joxe, mendiaz hitz egiten hasten zirenean”,
uste du Xaberrik. “Neu ere ohartua nintzen —dio
Benantxiok— azkenaldian pattal samar zebilela
animo aldetik, eta arraro ere bai pixka bat, mendira
lagunartean irtendakoan ondo pasatu arren, hurrena
bakarrik joaten zelako. Mendiaz hitz egiten hasten
ginenean alaitzen zen”.

Informazio gunea ere bazuen Takolok Lagun
Onak, “hemen izaten zirelako harentzat telefono
deiak edo oharrak”, dio Inaki Alkortak. Mendizale
gazteekin harreman gune ere bazuen, eta saiatzen
zen haiei laguntzen. “Ez dut gazte askorik ezagu-
tzen, baina haiei ez zaie ezer ukatu behar”, esaten
zuen, eta bere materiala uzten zien, zela zakua,
zirela botak...

Baina nahiz eta urteak eta urteak egin ia beti
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Lagun Onak Mendi Bazkunare.n egoitza. 1973an zabald; zé-n._ :

jende berarekin eta toki berean, ez zuen bere gauza
askorik kontatzen. “Joxe mendian soltatzen zen.
Harekin oso goian eta denda baten egon behar
zenuen bere gauzak jakiteko”, iritzi dio Josu
Bereziartuak. Hala ere, gauza ugari barruan eraman
zituela ziurtatzen dute Takoloren lagunek.

Baratza “sakratua” afiziorik handiena

Sasoi betean zenean denbora librean ia soilik men-
diari atxiki bazitzaion, azkeneko urteetan beste afi-
zio batzuei ere lotu zitzaion. Batez ere, baratzari.
Ama Candelariak orain dela hemezortzi urte baratza
bat erosi zuen Azpeititik Zestoarako irteeran den
mendixka baten, eta hasiera haietan amak, Luis
Urbieta osabak eta Joxek berak jarduten zuten lane-
an soroan. Azkeneko urteetan, baina, Joxek baino
ez, ama eta osaba zahartuta zeudela-eta. “Gainera,
azkenaldian baratza sakratua zuen”, iritzi dio Xabe-
rrik.

165



X4} Joxe TaKOLO

Astegunetan normalean lanetik irtendakoan
pare bat orduz joaten zen baratzara, eta larunbate-
tan arratsaldeetan. Era askotako produktuak zituen:
txermenak, sagarrak, letxua, baratxuria, tipula, alka-
txofak, laranjak, gereziak, marrubiak, mahatsa,
tomatea, limoia, azalorea... Barazkiak baino gehia-
go arbolak zaintzen zituen. “Bere munduan sartzen
zen —esaten du Xaberrik—, baina bertako produktu
asko eta asko ez zituen beretzat, lagunentzat eta
senideentzat baizik. Jakiak ezin enplegatuta ibiltzen
zen, eta igual batere abisatu gabe etxeko tinbrea
jotzen zizun, zuk atea ireki, eta han ikusten zenuen
poltsakada txermen, letxua eta tomaterekin”.

Joxek, bestela, ez zeukan afizio handi jakinik.
Irakurri, gehienbat, mendiko kontuak irakurtzen
zituen, behin Joxe Miguel Barandiaranen tomoak
erosi zizkion arren saltzaile bati, “ezetz ez esatea-
rren”, Xaberrik kontatzen duenez. “Hi, Xaberri, nahi
al dituk tomo hauek hiretzat? Nik ez diat denborarik
irakurtzeko, motel!”, esan zion gero. Bestetik, Lagun
Onakera joan eta telebistan mendiko programaren
bat edo politikako albisteren bat ikusten bazuen,
segituan hurbilduko zen telebista azpira.

Lagunekin asteburuetan txikiteoan ibiltzea ere
gustatzen zitzaion, kuadrilan ibiltzeko betiere, ez
bestela —"kale buelta horrek egiten dik min handie-
na”—, eta lagunak askotan zain izaten zituen kalean
edo hurrengo tabernan, “nahiz eta gizon isila izan,
oso kunplitua zelako eta kalean ikusten zuen eza-
gun denekin gelditzen zelako hizketan”, dio Luis
Aizpuru Etxahun-ek. Azkenaldian gehiago zebilen
lagunekin, espedizio handietan ez zebilelako jada.
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Joxeren bgratza, Azpeititik Zestoarako irteeran. Eskuineko argazkian, anaia
Javier baratzan lanean; azken urtean hark du ardura. / INaAKI URANGA

Hondartzara ere joaten zen batzuetan, Zu-
maiako herrikora, baina bakarrik eta oso goiz, “inork
ez ikusteko”. Pilota partiduren batzuk ere ikusten
zituen —“Patxi Eugik dik sasoia!”, esaten zuen—, txi-
rrindularitza ere bai —Miguel Indurain zuen gogoko
lehen—, eta iloba Julen Etxeberriaren eraginez, lagu-
nen “harridurarako” futbolaz inoiz baino gehiago
zekien —inongoa bazen, Athleticekoa zen—, futbola-
riak lehen bezala kritikatzen jarraitzen zuen arren.

Euskararen aldeko ekitaldietan parte hartzen
zuen, zela Kilometroetan, zela Korrikan —lekukoa
eman izan zuen—, maite zuelako ama hizkuntza,
bere euskara idatziaren maila eskasa izan arren,
1980an Everestetik Juan Mari Olaizola lagunari
bidalitako gutunak hitzez hitz erakusten duen beza-
la: “Kaixo Juan Mari eta hartu artu nian hire carta
jatxi nintzanean 22 canpamentutik 6550 metro. poz
haundi bat hartu nian ire carta ikustia. amendik juan-
dakuan kontatuko dizkiat gauzak. urrengo arte eske-
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rrik asko. Agurra”. Logikoa zen haren euskara ida-
tzia ez izatea ona, bere garaian espainolez baizik ez
zuelako hartu eskola.

Musika aldetik, euskalduna maite zuen, eta,
gehien, Benito Lertxundi. Dena den, espedizio han-
dietara joaten zenean, bestelako musikarik erama-
ten zuen. “Black eta Pink Floyd grabatzeko eskatzen
zidan abiatu aurretik tabernara, Fideora, etortzen
zenean”, kontatzen du Patxi Olaizola tabernariak.
‘Eta Fideon zen bakoitzean Blacken Wonderful life
—Bizitza zoragarria, euskaraz— jartzeko esaten
zidan. ‘Hau bai musika!”, esaten zuen”,

Urteroko hitzorduetara hutsik egiten ez zuen
horietakoa zen, era berean: zela soldadu lagunen
bazkarira, zela garai bateko eskalatzaileen eskolako
bazkarira, zela azkoitiarrekin izaten zuen bazkari-
ra... Hitzekoa zen. Euskalduna.

Joxe eta emakumeak

Takolo mutilzahar geratu zen. Bere borondatez
baino gehiago bere izaeragatik, lotsatia baitzen oso.
Bere bizitzagatik ere bai, lanetik, familiatik eta men-
ditik aparteko mundurik ez zuelako ia. Xaberri lagun
minak ulertzen du haren jokabidea, “emaztea hartuz
gero, mendia dezente utzi beharko zuela eta bizi-
tzan aldaketa izango zuela uste baitzuen segurue-
nik”.

Joxe libre sentitzen zen, eta Benantxio Iruretari
esana zion: “Alde ederreko askatasuna diagu guk”.
Reinhold Messner mendigoizale tiroldarrak gauza
bera zioen 1978an, Everest oxigeno artifizialik gabe
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e-Alaiko garaje baten ostiraletan afaltzen biltzen diren Joxeren
lagunak. Takolo ere maiz ohi zen afari horretara. / INAKI URANGA

igo aurretik: “Emazteagatik bereizita nagoenetik,
egoera limiteetan ez naiz hain arduratuta sentitzen,
askeagoa baizik. Aurrera jarraitzean jartzen dut
arreta guztia. Niretzat jada ez dago iragan bat edo
etorkizun bat. Bizitza honetan ez dut ezer galtzeko.
Baina oraindik existitzen naiz”. Joxek ere ez zuen
andrerik, neskalagunik edo umerik, baina, haren
lagunen ustez, hartuko zukeen azkeneko urteetan
emakume bat gustura, batez ere ama gaixotu eta hil
zitzaionetik.

Amak ere gustura ikusiko zukeen semerik
zaharrena andre batekin. Ondo daki hori Gregorio
Arizek, adibidez: “Nik haren ama ez nuen pertsonal-
ki ezagutu, beti telefonoz hitz egin izan nuelako. Eta
deitzen nuenean Joxe ez bazegoen etxean, Joxez
galdezka hasten zitzaidan. ‘Neskarik ba al duzue
hor harentzat?’, galdetzen zidan, edo ‘non ote dabil-
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Kit, ez ote zait beste tokiren batera joan neska bate-
kin, ezta?’, broma artean”. Beste behin Mari Abrego
mendizale nafarrak deitu zuen Takolotarren etxera.
Joxe ez zegoen eta amak nafarrari: “Zein zara ba?”.
Eta Abregok: “Esaiozu Marik deitu duela”. Amaren
harridura, Joxegatik galdezka Mari batek deitu zue-
lako. “Joxe, gero esaten al dik ez haizela neskekin
ibiltzen! Mari batek deitu ez dik ba!”, esan zion,
Takolok berak kontatua zuenez.

Emakumeak gustukoak zituen Joxek, haren
lagunek ederki zekiten hori, baina lotsa ematen zion
baten batek adarra jotzen zionean. “Joxek esaten
zigun Azpeitian emakume batekin kafea hartzen
ikusten bazaituzte, segituan esaten dutela zure
andregaia dela, eta jendearen jarrera hori ez
zitzaion gustatzen”, dio Pili Ganuza mendizale nafa-
rrak. Gaztea zenean behin izugarrizko lotsa pasatu
zuen. Hau da, Pirinioetatik Tolosara berandu iritsi
ziren behin, eta hango lagun batzuek tranpa bat
prestatu zioten: neska batekin utzi zuten, neskak
esango ziolako Joxeri zein ostatutan egin behar
zuen lo. Biak bazihoazen ostaturantz eta zeinekin
topo egingo eta neskaren gurasoekin. Hauek aur-
keztu eta beren etxean lo eginarazi zioten Joxeri.
Honen lotsal Hurrengo egunean goizeko seietarako
jaiki zen beste denak esnatzerako, eta Azpeitira
azkar.

Azkoitiko hiru neskekin moldatzen zen mundial:
Urrategi, Anparo eta Mari Balentziaga ahizpekin
—aurreneko biek 27 urte dituzte, Marik 35—. Orain
dela dozena bat urte ezagutu zituen, eta harrezkero
0so harreman ona eduki zuen. Elkarrekin mendira
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Ezkerretik hasita, Urrategi, Mari eta Anparo Balentzi_a.qa ahizpa
azkoitiarrak, Vignemalen 1995ean, Joxerekin. / ANPARO BALENTZIAGA

joaten ziren, azken urteetan hamabostean behin
Mariren etxean afaltzeko edo kafe bat hartzeko
elkartzen ziren ="Joxeren ekimenez ia beti”, dio
Anparok—, Joxe Nepalen joaten zenean beti deitzen
zien Katmandutik, Urrategiri eta Anparori lantokira
ere sarri deitzen zien —lehendabizi Danonako beste
bati deituarazten zion, gero bera jartzeko—, etxeko
lanetan laguntzen zien... Mari Balentziagaren ustez,
‘bere familikoak bezala” tratatzen zituen ahizpa
azkoitiarrak Takolok. “Uste dut gurekin eroso egoten
zela”, dio Urrategik. “Bere kontu pribatuak ere kon-
tatzen zizkigun. Behin Europako Pikoetara autoan
bera gidari zihoala, kontuak kontatu eta kontatu ari
zitzaigun, isildu ere egin gabe, eta, ohartu gabe,
hartu behar zuen gurutzebidea pasatu egin zuen.
Hori bai: gurekin bakarrik zegoela kontatzen zituen
bere gauzak; beste bat hurbiltzen bazen, orduan
beste Takolo bat zen”, esaten du Anparok.
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Eta hala zen, bestela ezkontza kontua-eta
aipatzen ziotenean gaia aldatzen zuelako edo gorri-
gorri jartzen zelako. “Ni gaztetan ez nintzen errome-
rietara joaten, mendira baizik. Bestela honezkero
ezkonduta nengokeen”, esaten zuen Takolok.

Ezkontza eskatu zion behin neska batek Pi-
koetan. Andoni Unanue Lagun Onak Mendi Baz-
kunako batzordekideak kontatzen duenez, behin
Bulnesetik Sotresera (Asturias, Espainia) bidean
oinez zihoazela, mendialdean goian txabola baten
bizi zen emakume batek irten zion bidera Takolori,
eta berekin ezkondu nahi al zuen galdetu zion
Joxeri, “bable hizkuntzan galdetu ere. Joxek dena
ulertu zion, nonbait, eta hori da abiada eman
zuenal”.

Joxe ezkondua zegoen, Ihaki Alkorta taberna-
riak ondo dioen bezala, “mendia zuelako andrea”.

Amaren heriotzaren kolpea

Mendia ez ezik, ama zuen bere bizitzako beste
emakumea. “Oso ama-zuloa zen”, dio Xaberrik.
Ama Candelaria 1999ko uztailaren 4an hil zitzaion,
aita hil eta 43 urtera, eta inoiz baino tristeago senti-
tu zen Joxe orduan. Ama kalean eta bera baserrian
bizi izan ziren urte batzuk kenduta, beti amaren
babesean egon izan zen. Hil zen arte. “Egundoko
konpromisoa zuen amarekin, eta hori geuk ere igar-
tzen genion”, esaten du Pili Ganuza nafarrak.
1999ko hartan “ia izugarria” gertatu zitzaion
Joxeri, Benantxio Iruretak dioenez, “gurekin baitzen
joatekoa Muztagh Ata mendira -Txinan dago,
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Joxeren osaba Luis Urbieta, arreba Juanita, iloba Alazne Azpiazu eta ama
Candelaria, orain dela hamar bat urte ateratako argazkian. / Joxe TakoLo

Tibeten, eta 7.546 metro ditu—. Espedizioko dirua
eta dena jarria zeukan, baina ama oso gaixorik zuen
jada, eta abiatu baino astebete lehenago esan zigun
pena hartzen zuela baina ez zihoala gurekin. Es-
kerrak! lzan ere, Ariz, Ganuza eta konpainia han
geundela hil baitzen Joxeren ama. Gurekin etorri
izan balitz ez lioke bere buruari barkatuko amaren
heriotzan haren ondoan ez egotea”.

Bi urte lehenago Luis Urbieta osaba maitea hil
zitzaion. Gero ama. Haren lagunek diote inoiz ikusi
izan zuten Joxerik tristeena eta bakartiena ikusi
zutela orduan.

Takolok hori aurreikusten zuen, nonbait, ama
hil baino zerbait lehenago 1972tik Azpeitian bertan
Etxe-Alai auzoan zeukan pisua saldu —inoiz ez zen
han bizi izan— eta arreba Juanitaren etxebizitzaren
ondoan erosi zuelako pisua, Garmendi auzoan,
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behebarru berean eta lehen solairu berean; bertatik
bertara, beraz. Gustura zegoen etxe berrian, sukal-
detik Xoxote ikusten zuelako eta bere gelatik Ernio;
“hori zorte handia da!”. Amari ezer esan gabe erosi
zuen, amagatik ere erosi zuen arren, etxe berria
denentzat erosoagoa zelakoan. Behin etxe berria
erosita, Enparan kaleko etxea utzi eta ama hara era-
matea nahi zuen Joxek, baina Candelariak ez zuen
joaterik nahi izan.

Ukituta utzi zuen amaren heriotzak Joxe. “Ama
hil eta handik gutxira ikusi nuen Takolo, eta pare bat
orduz egon ginen hizketan. ‘Nik ez zaukaat Ga-
bonak aurten hemen pasatzerik. Pentsatuko duk ba
nire barruan dagoen tristura handia dela eta hemen
gelditzen banaiz bertan akabatuko naizela’, bota
zidan. Bihotza gehiegi bigunduta zuela igarri nion”,
dio Joxe Mari Azpiazuk.

Hala, 1999ko Gabonetan Aconcaguara joan
zen, Everest’'80 espedizioko bi lagunekin: Juan
Ignacio Lorenterekin eta Xabier Errorekin. “Joxek
hara nindoala jakin zuenean —dio Lorentek—, zera
erregutu zidan: ‘Juan Ignacio, zu Aconcaguara bal-
din bazoaz, ni zurekin noa, bai?’. Han joan ginen eta
baita Joxek ondo igo ere, bere 58 urteekin”.

Orduan ere lagunei laguntzen aritu zen, Lo-
rente ezinean zebilenean itxaron egingo ziola,
motxila hartuko ziola, zerbait emango ziola eta abar
esan zizkiolako. Erro mendiko gidari ere lagundu
zion kanpamendu bat jartzen, berak atsedena hartu
beharrean.

Besteei laguntzeko prest beti Joxe. Aconca-
guako irteera hartan bezala; hau da, bere azken irte-
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tera dezentekoan. 2000ko urtarrilean itzuli zen
Argentinatik etxera, pozik egindakoagatik, baina
etxean ama falta. Hutsunea.

Lanetik erretiratzeko irrikitan

Jubilazioa hartzeko gogoa zeukan jada Joxek. 58
urte zituen eta, beraz, 44 urte zeramatzan lanean,
hamalau urterekin Aranburu Hermanosen hasi
zenetik, amak lana aurkituta. Urte gehien Danona
lantokian eman zituen. Bi aro egin zituen Azpeititik
Zestoara bidean dagoen kooperatiban, mekaniko
lanean. Aurretik batik bat Aranburun, Lafayeten eta
Egigurenen ibili ostean, 1974ko urrian hasi zen
Danonan lehendabiziko aldiz, baina hurrengo urteko
apirilean utzi egin zuen, Azkoitira Arumera joateko.
1978ko martxoan hasi zen berriro Danonan, eta
hantxe jardun zuen hil zen arte.

Oso hilabete gutxi geratzen zitzaizkion erreti-
roa hartzeko, 60 urterekin aurre-jubilazioa hartzea
pentsatzen baitzuen. “Joxe, har ezak lehenbailehen
erretiroa. Orain behintzat mendian ibiltzeko gauza
haiz, lanean denbora gehiago pasatzen baduk, zei-
nek jakin erretiratutakoan nola egongo haizen...”,
esaten zion Andoni Unanue lankideak eta Lagun
Onakeko kideak.

Nahiz eta azkenaldian bere errealdiak pasatu,
oro har kontent zebilen Danonan. Xabier Alvarezek
ia mende laurdena egin zuen Joxerekin batera lane-
an Danonan -urteetan Joxeren departamenduko
arduradun izan zen— eta haren ustez, Takolo “mugi-
mendu kooperatibistarekin identifikatu egiten zen.
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Hark beti maite izan zituen aberria eta askatasuna,
eta kooperatiban horren alde lan egiten zuela senti-
tzen zuen”.

Bestetik, gainera, espedizioetara joateko bai-
menak lortzeko erraztasunak eduki izan zituen.
Ordutegi malgu samarra zeukan, eta, beraz, laneko
orduak pilatu egiten zituen, gero uda partean opo-
rraldi luzeagoak hartzeko. “Hori bai, kanpora joan
aurretik makinak goitik behera aztertzen zituen, guk
arazoak izan ez genitzan”, dio Alvarezek. “Hain zen
langile fina, azkenerako geu ere nolabait identifikatu
egiten ginela haren espedizioekin, eta ‘Joxe, joan
hadi, baina itzuli ere bai’, esaten genion”. Joxek esa-
ten zuenez, “merezi” zuen asteburuetan edota festa-
tan lanean sakrifikatzea gero mendira joateagatik,
berak aitortzen baitzuen: mendira joateko egiten
zuen lan. “Jendea aurrezki kutxara etxe berrirako
dirua eskatzera joaten da; ni, berriz, mendira joate-
ko”, esaten zuen.

Azkenaldian ari zen ikusten lanera joan gabe
irten zezakeela mendira; alegia, jubilazioa hartuta.
Gainera, fisikoki lanaren gogortasuna nabaritzen
hasia zen, besteak beste desgasteko lana baitzuen.
Belaunetik, adibidez, operatuta zegoen, meniskoko
arazoak zirela-eta. Erretiroa hartzeko gogo handia
zeukan, eta Xaberri lagunari galdetzen zion ea
aguantatuko al zuen 60 urte arte lanean. “Itxurako
soldata gera dadila, ez handia, ez txikia, itxurakoa
baizik, eta gustura egongo naiz. Zer gehiago behar
dut ba nik hemen ibiltzeko?”, esan ohi zuen Takolok.
Mendiko auto txiki bat erosteko gogoa zeukan,
“pixka bat seguruago ibiltzeko” inguruko edo
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Iazko abuztuaren 9koa da irudia, Joxe hil baino hiru egun lehenagokoa.
Aunamendi mendian daude. Goian: Aqustin Aranbarri, Luis Aizpuru
‘Etxahun’, Joxe Mari Urbieta, Pablo Camio, Juan Mari Olaizola eta Joxe
Takolo. Behean: Amaia Camio, Izarraitz Olaizola, Rosa Mari Camio eta
Leire Camio. / Luis ETXAHUN

Pirinioetako mendietan. Hain zuzen, jada mendiok
zituen helburu edota ikuspuntuan, “Himalayako
abenturak dagoeneko ez ziolako hainbesteko ilusio-
rik egiten”, Benantxio Iruretak dioenez. “Hil baino bi
aste lehenago esan zidan espedizio handi horietatik
segituan erretiroa hartu behar zuela”, esaten du
Patroie azkoitiarrak.

Azkeneko irteera ere Aunamendira

1960ko uda. Joxek 18 urte. Haren lehen irteera
Pirinioetara. Aunamendira. Patxi Lopetegirekin.
2000ko uda. Joxek 58 urte. Haren azkeneko
irteera Pirinioetara. Irteerako azkeneko mendia ere
Aunamendi, abuztuaren 9an. Anaia batekin eta
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herriko lagun batzuekin. Hil baino hiru egun lehena-
go soilik.

Kasualitatea.

“Ez dakit zer gertatzen zitzaion —dio Juan Mari
Olaizolak—, maiatzerako hasi zitzaidalako abuztuan
zer egin behar genuen galdetuz. Ekainean berriro
galdetu zidan, ea elkarrekin joango al ginen
Pirinioetara. Ezohikoa bazen ere, kuadrilan joatea
nahi zuen. Eta Pollero, haren lagun zaharra era-
mango al genuen esan zidan, nire harridurarako,
Pollero ez delako mendian ibiltzen den horietakoa”.

Kuadrilan joan ziren, egun batzuetarako, kanpi-
nean. Batetik, Juan Mari Olaizola bera eta haren
familiako batzuk. Bestetik, Joxe bera, Joxe Mari
anaia gazteenarekin. Eta, azkenik, egun baterako
soilik, Luis Etxahun eta Agustin Aranbarri, guztiek
abuztuaren 9an Aufiamendi igotzeko asmoz. “Ba al
dakik Juan Mari zer akordarazten didan irteera ho-
nek? Garai bateko irteera haiek, alde honetara auto-
busean kuadrilan etortzen ginenekoak”, esan zion
Olaizolari Takolok. Eguerdirako guztiak tontorrean
zeuden, eta Joxe oso gustura zen, Joxe Mari anaia
gazteak goraino igotzea lortu zuelako.

Anaiarekin, Etxahunekin eta Aranbarrirekin
Azpeitira itzuli zen, hurrengo egunean —abuztuak
10, osteguna— goizeko zazpietan autobusa hartu eta
azken urteetako ohiko bidaia egitera zihoalako zazpi
lagunekin batera: Luis Etxahunekin berarekin
—azkeneko hiru bat urtean asko zebilen harekin—,
Modesto Urbietarekin... Santa-Grazin (Zuberoa),
Belaguan, lzaban eta beste toki batzuetan ibiliz
egunpasa egin ostean gauez iritsi ziren Azpeitira.
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Kolpe handi bat jaso zuten herrira heldutakoan:
Inazio Goenaga hil zela jakin zuten. Joxe Takoloren
kaleko lehen laguna.

Bi aste lehenago —uztailaren 29an— beste kolpe
bat jasota zegoen Joxe: Felix IAurrategi laguna hil
zen Gasherbrum llan, amildegira erorita. Ez zen
Felixen aldeko hileta elizkizunetara joan Aretxa-
baletara, “triste eta animorik gabe” zegoela esan
zuelako, Benantxio Iruretari telefonoz kontatu zio-
nez. “Egongo nauk hurrena Albertorekin [anaiare-
kin]”, esan zion Benantxiori.

2000-08-12: Joxe hil zen eguna

Abuztuak 11. Ostirala. Arratsaldea. Inazio Goe-
nagaren aldeko hileta elizkizuna. Han zen Joxe,
lagunari azkeneko agurra emateko. Hala ere, ondo-
ren ez zen joan hilerrira, Xaberrik kontatzen duen
bezala: “Gogoratzen naiz: euria ari zuen eta parroki
bazterrean geuden lagunak. Batzuek zioten gora
zihoazela, hilerrira. Joxek, berriz, Lagun Onakera
zihoala. Pixka batera mendizaletan geunden, eta
iluntzean berriro bertan elkartzekotan gelditu ginen.
Baina Joxe ez zen azaldu. Ostirala zen, eta pentsa-
tu nuen ostiraletako garajeko afarira joana izango
zela, ez mendira. Baina jakin nuen hara ere ez zela
joan. Orduan pentsatu nuen larunbat goizean mendi
irteeraren bat izango zuela eta nahiago izango zuela
atsedena hartzea”.

Joxe gaueko bederatziak laurden gutxian sartu
zen bere etxean, Julian Lapeira Toalle-ren arreba
Presen-ek ikusi baitzuen sartzen. Afari pasada bat
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egin, eta ondoren horixe irteera eta horixe atsedena:
ohera sartu eta bertan hil zen, bihotzekoak jota,
larunbat goizaldean. 58 urterekin (59 egingo zituen
azaroaren 3an). lloba Isabel Etxeberriak eta honen
senar Luis Azpiazuk aurkitu zuten ohean hilda.

Aunamendikoarena eta Inazio Goenagarena
kasualitate handiak izan baziren, Dersu Uzalarena
ere halakoxea izan zen. Joxek 0so gogokoa zuen
orain dela mende bat Txina eta Siberia arteko muga-
ko oihan baten bizi zen ehiztari haren istorioa, eta
0s0 gogokoak zituen Dersu Uzalari buruz atera ziren
liburuak, etxean apal baten ondo gordeta zituelako
eta huraizaten zuelako hizpide. Mendia maite zuen
Dersu Uzalak; Joxek ere bai. Txikia eta indartsua
zen Dersu Uzala; Joxe ere bai. Gizon apala, lotsatia
eta lagunen laguna zen Dersu Uzala; Joxe ere bai.
Ez zuen esaten ikusten zuen guztia Dersu Uzalak;
Joxek ere ez. Beti labana batekin ibiltzen zen Dersu
Uzala; Joxe ere bai mendian zenean. Kanpoan lo
egitea gustatzen zitzaion Dersu Uzalari; Joxeri ere
bai mendian ahal zuenean. Bakarrik bizi zen azke-
naldian Dersu Uzala; Joxe ere bai. 58 urterekin hil
zen Dersu Uzala; Joxe ere bai. Lo zegoela hil zen
Dersu Uzala; Joxe ere bai. Gora begira zegoen hil
zenean Dersu Uzala; Joxe ere bai. Mendian zela hil
zen Dersu Uzala; Joxe seguruenez mendiarekin
ametsetan ari zela.

“Osabak azkenaldian askotan esan zidan hil
behar zuenean hil zen bezala hiltzea nahi zuela, edo
bestela mendian. Baina kolpe baten, ez luzaroan
gaixorik egon eta gero”, dio iloba Isabelek.

Albistea segituan hasi zen zabaltzen Azpeitian
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2000-08-15eko eguerdia: Joxe Takoloren lagunak hilkutxa Lagun Onak

i i ira bidean. / INaki URANGA

| 2 :
Ezkerreko argazkian, eliz atarian omenaldi txikia egin ziotenean; han zen,
besteak beste, Joxe Mari Bastida alkatea —eskuinean—. Bigarren argazkian,
Alberto Ifurrategi, Pako Iriondo eta Juanito Oiarzabal. / INAKI URANGA

eta Euskal Herrian, eta guztiak geratu ziren harritu-
ta: “Niretzat -—dio Gregorio Arizek— egundoko uste-
kabea izan zen. Gaixorik balego, edo mendian istri-
puren bat izan balu, sikiera justifikazio bat aurkitzen
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saiatzen zara. Baina bihotzekoa izanda...”. Lagun
Onakeko lokalera kanpotik telefono dei asko izan
zirela dio Inaki Alkortak, “eta inork ez zuen sinesten
nola hil zen”.

Hurrengo eguna igandea zen eta astelehenean
egin zioten Donostian, Polloen, ohiko autopsia; arra-
tsalderako Azpeitiko tanatorioan zegoen gorputza.
Asteartean —abuztuaren 15ean— izan ziren Joxe
Takoloren aldeko hileta elizkizunak Azpeitiko parro-
kian, eguerdiko hamabi eta erdietan. Uda izan arren,
mundu bat bildu zen. Antxon lturriza kazetari bete-
rano donostiarrari grabatuta geratu zitzaion eguerdi
hura: “Ni ez naiz azpeitiarra, baina nabaritu nuen,
bai, oso gizon maitatua zela Joxe. Herriko gizarte
esparru guztietako jendea zegoen, eta hori 0so-0so
gutxitan lortzen dena da; baina ez Azpeitian soilik,
beste herrietan edo hirietan nekez lortzen da. Kasu
bakarretakoa da Joxerena”.

Gorputza goizeko bederatzietatik egon zen
Lagun Onak Mendi Bazkunan, jendeak Joxe azke-
neko aldiz ikus zezan. Gero handik elizaraino
Takoloren lagunek eta Lagun Onak elkartekoek era-
man zuten hilkutxa bizkarrean, ehun metroko bide-
an jendeak pasiloa egiten zuela. Han ez zeuden
azpeitiarrak soilik; Gipuzkoako eta Euskal Herriko
toki askotatik iritsitako jendea zegoen, Espainiatik
bakanen batzuk ere bai. Kanpotik etorri zirenen arte-
an jende ezagun asko: Alberto IAurrategi, Juanito
Oiarzabal, Kike de Pablo, Juan Ignacio Lorente,
Gregorio Ariz edota Pili Ganuza mendizaleak, Pako
Iriondo edota Antxon Bandres mendiko agintariak,
Roman Sudupe politikaria, Juanito Zelaia Cegasako
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Ezkerrean, Joxeren lagunak hilkutxa hilerrira eramaten. Eskuinean, Joxe
hilerrian dagoen tokia; haren irudi bat dago, eta sendiak ‘qure ondotik joan
zera, gure bihotzetik ez’ idatzia dio. / ENEKOITZ ESNAOLA - INAKI URANGA

enpresaria... Bestelakoak ere bai: Lorenzo Nogues
aragoiarra, Errenteriako soldadu-lagunak —Palomo
eta Xisto hiletan abesbatzan kantari aritu ziren—,
garai bateko eskalada eskolako kideak, Juan Ra-
mon Arrue, beste mendizale asko, Patxi Lopetegi...
Elizkizunean esan zuen Patxi Aizpitarte apaizak:
“Kontrariorik gabeko gizona zen Joxe”. Lagun Onak
Mendi Bazkunako Ander Uranga lehendakariak,
berriz, elkartearen izenean “mendizaletasunak zor
dizuna eskertuz” agurtu zuen Takolo UZzTARRIA
Azpeitiko herri aldizkarian idatzitako iritzi artikuluan.

Eliz atarian aurreskua dantzatu zuten gazte
batzuek Takoloren omenez, eta parrokitik hilerrira
ere, aldapan gora, bizkarrean eraman zuten hilku-
txa. lraina litzateke Takolo autoan igotzea hilerrira.
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13:37an eman zioten lur, 50 bat lagunen eta seni-
tartekoen artean. Zerbait aurretik iloba Julenek hil-
kutxa gainean zegoen osabaren pioleta hartu zuen.

Xoxotek —Takoloren Xoxotek— ez zuen nahi
ikustea lurperatzea, lainoz estalia baitzuen gainal-
dea. Lanbroa ari zuen. Zerua ere negarrez ari zen.

Joxe Takolok utzitako arrastoa

Azken baten, zer utzi zuen Joxe Takolok, zer izan
zen Joxe Takolo?

lturriza kazetariarentzat, laneko eredua utz
zuen. “Takoloren mendiko irteerek baino arreta han-
diagoa sortu zidan herri mailan egin zuen lanak.
Azpeitian Himalayarekiko dagoen mugimendua ezin
da ulertu Takoloren eredua ez balitz izan aurretik.
Ate asko zabaldu zituen”.

Era berean, apaltasunaren isla izan zen
Iturrizaren ustez. “Kontrariorik gabeko gizontzat jo
zuten hileta elizkizunean, eta gogoetarako balio du
horrek. I1zan ere, apaltasunak ez dauka, gaur egun-
go gizartean, prestigio sozialik maila baterako. Gi-
zarteak ez du baloratzen apaltasunak daukan balo-
rea, eta Takoloren balorea apaltasuna zen. Kanpora
begira ez zuen prestigio hori, baina herrian bai, guz-
tiek ezagutzen zutelako. Nik uste dut gaur egun
arkeologiaren museoan jarri beharko lituzketela
horrelako gizonak; munduan pertsona guztiak horre-
lakoak balira, askoz hobeto legoke egoera”.

Joxe Mari Azpiazurentzat, berriz, meritu handi-
koa izan zen Takolok erakutsi izan zuen barruko
indarra: “Etxean aita izan zen semerik izan gabe.
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- Joxe TakoLo XA}
Kuadrilakoak mendizaleak izan gabe bera kategori-
ko mendizalea izan zen eta gazteen ispilu. Bizitzan
toki askotan izan zen eta jende asko ezagutu zuen,
eta ezagun guztiek bera maitatzea lortu zuen. Joxek
urguilua handia zuen, baina barruan, ez zuen azale-
ratzen. Eta helburu bat jartzen zuenean iritsi egiten
zen helburura, barne indar handia zuelako. Ez, ez
zuen egin zortzimilakorik —altuerak kalte egiten zio-
lako—, baina zenbat ekimen desberdinetan par-
te hartu izan zuen? Horri eman behar zaio garran-
tzia”.

Angel Palomok eta errenteriar beste soldadu
lagunek laburbildu zuten Takoloren bizitza, Joxeren
heriotza zela-eta komunikabideetan idatzi zuten
gutunean: “Zure ametsa bete da: igaro izan zaren
lekuetan zure arrastoa utzi duzu”.

Hiru bertso haren omenez

Joxe Takolo hil zen egunean, Xebaxtian Lizaso ber-
tsolari azpeitiarra txirrindularitzako Donostiako Kla-
sikoa ari zen jarraitzen autoan, eta, heriotzaren berri
izan zuenean, sobre txiki baten honako bertsoa ida-
tzi zuen ahal zuen moduan:

Isil-isilik bizi zinen ta

isilik utzi gaituzu.

Azpeitiako mendizaleen

lagun, gidari ta maisu.

Mutil leiala, bihotz-zabala,

besterentzako beti zu,

ta besteentzat ona zendunak

zeuretzat hutsegin dizu.
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X4} Joxe TAkOLO

Benat Arrue, Aritz Arrue, Aritz lturbe Moreno
eta Mikel Olaizola Donosti mendizale gazte azpei-
tiarrak, berriz, Perun, Andeetan zeuden Takolo hil
zenean —Jesus Errazurekin eta Inaki Aiertzarekin
batera—, eta, heriotzaren berri izan ostean, ondoren-
go bertso hau idatzi eta bidali zuten faxez Huaraz
herritik, Takolo bera hemezortzi urte lehenago
egona zen parajetik:
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JOXe TAkoLo X W4}

LorenzO NOGUES

Gizon ona eta eskuzabala,
beste gutxiren antzera.
Zure aholku eta laguntzaz
goaz gu Huascaranera.
Gazteok ere segiko dugu
gailurrez gailur aurrera.
Eskerrik asko Joxe Takolo,
mendian ikusiko gera.



X} Joxe TAKOLO

Andoni Eganfa bertsolari zarauztarrak ere aipa-
tu zuen Joxe Takolo, Felix IAurrategiri abuztuaren
13an —Takolo hil zen hurrengo egunean— Donostian
Konstituzio plazan bertso eta txistu doinuz egin
zitzaion omenaldian:

Takolo ere joan berri duk,

ez duk erreza jasaten

nola naturak ustegabean

gaitun sarri erasaten.

Saiatu gara bi adiskideei

adio goxo esaten,

euren omenez segiko dugu

mendizaleak izaten. m
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Hamar esalditan Joxeren argazkia egin behar, eta
harengan ikusi ditudan hamar ezaugarri datozkit burura:
e Langile ona, lanari aurrez ekiten ziona, eskuak
urratzeko beldurrik ez zuena.
o Familiako gizona, amarekiko miresmena eta familiako
txikienentzat debilidadea erakusten zuena.
o Lagunekin egoteko uneetan lagun giroa gustukoa
zuena.
e Hala ere, sarri bakardade bila joaten zekiena.
o Urrutirago joan gabe, tokian tokiko bere ondokoekin
eskuzabala.
o Laguntasuna inoiz ukatuko ez zuena.
o Barrua irakiten izan arren, isilik egoten zekiena.
« Gizon gogorra eta une.berean sentibera.
« Leiala bere prentsakerekin eta lagunekin, hauek inoiz
salduta lagako ez zituena.
Adinak eransten duen seriotasuna bere barru gazteak
gehituriko alaitasunez eramaten; zuena.

Hamar ezaugarrietara iritsi naiz, nabarmenena —nahiz ez
garranizitsuena— esan barik: mendizalea, mendi zalea,
menditik urruti bizi ezin zuena, eta mendi guztien artean
Everest maite zuena.

Amaia Aranzabal

uztarria
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