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Azpeitiarra da (1970) eta bertan 
bizi da. Kazetaritza ikasketak 
eginak ditu, eta jarduera horretan 
Euskaldunon Egunkarian lan egin 
izan du beti. Hain zuzen ere, 
Joxe Tako/ori egin zion kazeta,:i 
bezala bere lehen elkarrizketa, 
1991ko azaroaren 3an, Takoiok 
50 urte bete zituenean. 

Liburuz honez gain, beste bat 
dauka egina: Azpeitiko Lagun 
Onak Mendi Bazkunaren· 50. 
urteurrenarena (1996an, Joxe 
Luis Aizpururekin batera). 
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JOXE TAKOLO � 

Txikitatik 
Xoxotera 
begira (1941-1955) 

T
xikitatik mendizalea izateko baldintza aproposak 
zituen Joxe Urbieta Takolo-k: Xoxote mendiaren 

magalean jaio zen eta aitona Juan Joxek mendia 
oso gustukoa zuen. Eta hala izan zen, mendizale 
sutsua txikitatik, hil arte (58 urterekin). 

Hain zuzen, Azpeitian (Gipuzkoa) sortu zen 
Joxe, Takolo baserrian, 1941 eko azaroaren 3an, eta 
han bizi izan zen hamabost urte bete arte. Joxeren 
gurasoak hara ezkonduta zeuden, 1941 eko maia­
tzetik -bertatik, eta ama Candelaria Zendoia zen 
Takolotarra. Aita Julian Urbieta, berriz, Mandiolatz 
baserrikoa, Loiola aldekoa. 

Takoia baserria herriko plazatik gertu samar 
dago; kilometro bat pasatxora, hamar bat minutura 
oinez. Baserrri asko dituen herria da Azpeitia, eta 
lzarraitz aldean daude gehien; haien artean, Takoia. 



� JOXE TAKOLO 

Baserria bera orain dela ia 400 urte egin zen -XVI 1. 
mendearen hastapenean-, eta berez ez du Takolo 
izena, Miraflores baizik, baina duela bi mende 
-XIX.ean- Takolotar sendikoren bat hara joan zen 
bizitzera eta baserria horrelaxe ezagutzen da 
harrezkero. Imanol Elias Odriozolaren Azpeitia his­
torian zehar liburuan agertzen denez, 1815. urtean 
agertu zen lehendabizi Takoia goitizena herrian, eta 
Juan Joxe Agirreren Azpeitiko baserriak liburuko 
datu historikoek diotenez, Joxeren aitona Juan Joxe 
Zendoia 1873an baserri hartan bizi zen jada; aurre­
tik beste familia bat, eta Altuna Portu delako bat zen 
jabe -gaur egun Joxe Takoiaren osaba Justo, haren 
emaztea, alaba eta honen gizona, eta bilobak bizi 
dira han-. 

Takoia sendia XIX. mendearen bukaeran eta 
XX.aren hasieran oso ezaguna izan zen Azpeitian 
eta herritik kanpo, pilotan mutil iaioak zituelako; adi­
bidez, Inazio Bereziartua Takoia /.a -1869an jaioa­
kategoriko pilotaria izan zen. Joxe Urbietaren tarte­
koak ziren pilotariak, urrutikoak baziren ere, eta 
kalean bizi izan dira beti. Baina Joxek ez zion heldu 
pilotari, mendiari baizik. Txikitatik. 

Aitonari esker hasi zen. "Txikitan asko gusta­
tzen zitzaidan aitonarekin basora joatea. lzarraitz 
atzean zituen basoak eta lanera joaten zen, eta nik 
lagundu egiten nion. Jakina, artean ez nintzen men­
dizale bezala joaten, ez neukalako mendizaleen 
mentalitaterik. Baina oso gustura joaten nintzen 
aitonak laguntzeko eskatzen zidan bakoitzean. 
Gainera, baserrian bertan beti mendiko kontuak 
ziren hizpide; erromeria kontuak ez baziren, gana-
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Takolo baserria -berez Miraflores du izena-, Xoxote mendiaren mai:ialean. 
Joxe han bizi izan zen hamabost urte bete arte. / llilAKI URANGA 

duarenak, baina beti mendiari lotuak. Nik uste dut 
horrela hasi zela mendiaren eta nire arteko harre­
mana", zioen Joxe Takoiok berak. 

Basora ez ezik, aitona Juan Joxerekin ferietara 
ere joaten zen, "beti oinez, garai hartan normala zen 
bezala". Zalea baino gehiago, "mendi ibiltari handi­
tzat" jotzen zuen Joxe Takoiok aitona, eta, beraz, 
berak "mendi ibilaldiekin lotura estua" eduki zuen txi­
kitatik. Aitona zahartzen hasi zenean, osaba 
Justorekin ere ibili zen mendian, basoan batik bat. 

Xoxote goialdera lehen aldiz, ordea, lagun 
batzuekin joan zen. "Sei edo zazpi urterekin igo nin­
tzen aurreneko aldiz goialdera. Nirekin joan ziren 
lagunak neu baino gazteagoak ziren. Putzuraino iri­
tsi ginen, ez gehiago. Hala ere, mutil kozkorrak 
izanda . . .  ". Hura izan zuen, beraz, lehen espedizioa 
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� JOXE TAKOLO 

Joxe Takoiok. Behin goialdea deskubrituta, handik 
gutxira igo zen Xoxoteko gaineraino, osaba 
Justorekin batera hain justu, eta, harrezkero, "edo­
zein garaitan" igotzeari ekin zion. Begibistan zeukan 
beti. 

Juliana amonaren kuttuna 

Harreman handia zeukan Joxe Takoiok aitonarekin, 
eta baserritik kanpo harekin ibiltzen zen han eta 
hemen. Baina baserrian bertan amona-zuloa zen. 
Amonak ere maite zuen biziki, kuttuna zuen, Juanita 
Urbieta, Joxeren arrebak kontatzen duenez: "Anai­
arrebon artetik amonak Joxe zuen maiteena, duda­
rik gabe". Aitonaren kuttuna, berriz, Juanita bera 
omen zen, eta 'Justo osabarena Javier anaia. 
"Aitonekin zeukan harreman bereziak Joxe are 
gehiago lotu zuen baserrira, eta, ondorioz, mendira. 
Mutil kozkorretatik Xoxotera begira egon zen", dio 
Juanitak. 

Batik bat baserritik bizi zen Takoia familia. Eta 
lan asko egin beharra zuten, ez zirelako gutxi bizi 
bertan: Joxeren aitona eta amona, osaba Justo, 
gurasoak, amaren ahizpak -Joxepa eta Dolores; 
lehen urteetan, gero joan egin zirelako, ezkondu 
zirenean-, Juanita arreba -Joxe baino urte eta erdi 
gazteagoa- eta Javier anaia -lau urte pasatxo gaz­
teagoa-; Joxek gero beste bi anaia izan zituen 
-Juan Kruz eta Joxe Mari-, baina biak jada kalean 
jaio ziren eta baserrian ez zuten urterik egin bizi­
tzen. Beraz, baserrian lana bazenez, Joxek ere lan 
egin behar. "Ez genuen ganadu askorik: sei bat txa-
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Ezkerreko arQazkian, Joxe baserrian, sei hilabete zituela. Eskuinean, 
arreba Juanitarekin, 1946an, eskolako liburuarekin. / JoxE TAKOLO 

hal, idi pare ederra, behiak ... , baina Joxek eta biok 
ia beti behiak zaintzen egon behar izaten genuen", 
esaten du Juanitak. "Orduan gaur baino negu hotza­
goa egiten zuen, eta arbiaren hostoak biltzen ere 
jarduten genuen, gero ur berotan balde baten ipini 
eta ganaduari emateko". Baserrian txerriak eta oilo­
ak ere bazituzten, baratza ere bai. Ez omen zen 
jatekorik falta han. "Joxeri gustatzen zitzaion bizi­
modu hura", iritzi dio haren arrebak. "Amona egune­
ro jaisten zen kalera, azokara astoarekin, esnea, 
baba, patata, arrautzak eta horrelako produktuak 
s�ltzera, eta egunero irabazten zuen diruarekin 
enkargu batzuk egin eta atzera baserrira. Joxek, 
ordea, aitonari laguntzen zion batik bat; aitonak 
Xoxote aldean basoak zituen, eta Joxek garo moz­
ten, biltzen eta abar laguntzen zion. Ordutik zeukan 
mendirako joera". 

9 



� JOXE TAKOLO 

Aittola aldera akuiluetara ere joaten zirela oroi­
tzen da Javier Urbieta anaia: "Urtean pare bat aldiz 
Aittola aldera joaten ginen, Goltzibar aldera, astoa­
rekin. Aitonak akuiluak behar izaten zituen, eta alde 
hartan haitz arteko urritza zegoenez, haren bila joa­
ten ginen. Aitonak Joxe beti eramaten zuen, eta noi­
zean behin neu ere joaten nintzen haiekin". 

Eskolara, arrebarekin batera ... 

Adin bertsukoak izanik, Juanita arrebarekin harre­
man handia eduki izan zuen Joxe Takoiok beti. 
Txikitan batera egoten ziren behiak zaintzen, batera 
arbiaren hostoak biltzen. . .  Batera hazi ziren. 
Eskolara ere batera antzean hasi ziren. Biak elka­
rrekin jaisten ziren baserritik kalera, baina Joxek ez 
nahi arrebarekin jaistea, lotsatu egiten zelako, 
Juanitak berak esaten duenez: "Joxe beti izan zen 
oso-oso lotsatia, eta ez zuen nahi izaten nirekin 
batera azaltzea herrira. Eskolara batzuetan goizez 
joaten ginen eta besteetan arratsaldez, eta han ,jais­
ten ginen Takoionetik, bat aurretik zela eta bestea 
atzetik, hala nahi izaten zuelako. Nik, aldiz, elkarre­
kin jaistea nahi izaten nuen, eta egundokoak esaten 
zizkidan Joxek". 

Eskola garaiko unea ere ez zuen gustukoa. 
Izan ere, nahiz eta urte eta erdiko aldea eduki arre­
barekin, hasierako garaietan gela berean egon ziren 
ikasten, gaur egungo udaletxeko eraikin berean. 
"Biok mahai berean egon beharra geneukan -dio 
Juanitak-, gurasoek ez zutelako bioi liburuak eros­
teko dirurik. Joxek orduantxe amorrua!; gelan zei-
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nen ondoan egon behar eta neska baten ondoan, 
eta neska hura zein izango eta arreba . . .  ". Juanitak, 
gainera, "zirikatu" egiten zuen. "Behin elkarrekin 
argazki bat atera genuen, baina gero Joxek ez zuen 
nahi izaten nik argazki hura inon erakusterik. 
Deskuiduan erakusten banuen eta hark ikusten 
bazuen nik erakutsi egin nuela, a zer errietak egiten 
zizkidan . . .  ". 

Harreman berezia zuten biek, eta Juanitak zine 
aretoko une bat ere ez du ahazten: "Orain Zelaitxo 
dagoen inguruan lehen zine areto txikia zegoen, 
Luminor izenekoa, eta behin hara eraman gintuzten 
pelikula bat ikustera. Guretzat ezohikoa zen zinera 
joatea. Hasi zen pelikula, eta pantailan han ikusten 
nituen guardia zibilak gero eta hurbilago, gero eta 
hurbilago, gero eta hurbilago, eta nigana zetozela 
pentsatzen nuen. Bost urte baino ez nituen, eta are­
totik ospa egin nuen, bakarrik. Joxe zinean azkene­
ko lerroan eseritzen zen, eta hanka egiten ikusi nin­
duen. Artean baserrian bizi nintzen, ez Enparan 
kalean gurasoen etxean, baina hauen etxean bi 
aldiz soilik egonda nengoen arren, aurkitu egin 
nuen. Gero jakin nuen Joxe nire bila ibili zela, 
Luminorretik irtenda. Orduan ere hura errieta egin 
zidana aurkitu ninduenean . . .  ". 

Takoia ondoren Eskola Nazionalean hasi zen, 
Victoriano Fernandez Maisu Be/tza-rekin. Eta arreba 
gabe, Juanita Jesuitinetara joan zelako. Ez zen 
berez ikasle txarra, dohainak bazituelako; ez gehie­
gi gustatzen, ordea, ikaste hori -marrazkia gusta­
tzen zitzaion gehienbat-, eta burugogorra ere baze­
nez, kostatu egiten zitzaion liburuak eskuartean har-
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tzea. "Pentsa, jaunartze handia egiteko, azkenerako 
izeba Joxepak erakutsi behar izan zion doktrina, 
eskandalu artean erakutsi ere", esaten du Juanita 
Urbietak. "Dena den, ikasketetan ez zen etxeko txa­
rrena, anaia Javier burugogorragoa eta alferragoa 
baitzen. Javier etxetik eskolara bidali eta frontoira 
joaten zen, pilotara. Joxe diziplinatuagoa zen". 

Joxe Takoiok nahiago izaten zuen· baserrian 
gelditzea eskolara joan aurretik, Javier anaiak dioe­
nez: "Garotan ibiltzen ginen orduan Azketa aldean, 
Egiondon. Aitonak esaten bazigun halako ordutan 
berekin lanera joan behar genuela, han joaten ginen 
Joxe eta biok aitonarekin, baita ordu haiek eskola 
orduak baziren ere. Garai haietan eskolari ez 
zitzaion horrenbesteko garrantzirik ematen; doktrina 
ikastea zen funtsezkoa, eta guk ikasi genuenez . . .  ". 

Gurasoek kalera jaitsi behar 

Joxe Takoiaren gurasoak ezkondu zirenean, base­
rrira ezkondu ziren, baina Joxek sei urte zituenean 
kalera, Azpeitira jaitsi ziren bizitzera, Enparan kale­
an erosi zuten etxera. 1948. urtea zen, eta ama 
Juan Kruzen haurdun zegoen. Baina ez ziren horre­
gatik jaitsi, baizik eta aita gaixorik jarri zelako eta ez 
zitzaiolako komeni baserrian bizitzea. Lasanean egi­
ten zuen lan aitak, Erdi kalean, baina handik gutxira 
lana ere utzi egin behar izan zuen. Une gogorrak 
izan ziren familiarentzat, eta baserrian zeuden hiru 
anai-arreben artetik Juanita baino ez zen jaitsi 
Azpeitira bizitzera, gurasoak jaitsi eta hiru urtera, 
Juanitak berak zortzi urte zituela. Joxe eta Javier 
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Enparan kaleko etxea, lehen pisuan. Hamabost urte zituela joan zen Joxe 
hara bizitzera, aita hil zitzaionean. / lf;.IAKI URANGA 

baserrian geratu ziren aitonekin, "modurik ez" zute­
lako hiru anai-arrebek batera jaisteko. 

Aitak lana utzi zuenean, ama hasi zen lanean, 
Juan Kruz jaio eta segituan, 1948ko udan. Hasiera 
baten trenak garbitzen; urtebete pasatxo aritu zen 
horretan. Ondoren Beitianean hasi zen, fundizioan. 
Harro azaltzen da amaz Juanita: "Orduko fundizioa 
gaurkoaren aldean gogorra zen, baina esaten zuten 
gure ama tailer hartako gizon askoren pare bazela, 
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emakume indartsua baitzen". Beste hiru emakume 
ere baziren Beitianean lanean: Arantxa Gereta 
Filemonenekoa, Felisa Olaizola eta Trini Galtxa­
berrineko ama. Hiruok ere aurretik trenak garbitzen 
aritu ziren, baina Beitianera joatea erabaki zuten 
laurek, gehiago irabazten zelako. "Ama Beitianean 
lanean zegonean hasi zen familia burua altxatzen", 
esaten du alaba Juanitak, amaren lantokiko solda­
taz gain, lau seme-alaba izateagatik Espainiako 
Estatuaren gain-sari bat jasotzen zutela gogoratuz, 
"gain-sari harengatik Beitianeko tailerreko mutilza­
harrekin ika-mika sortu bazen ere, mutilzaharrei 
kentzen zitzaielako dirua soldatatik". Tailer hura erre 
egin zen, Azkoitira pasatu zuten Beitia berria, baina 
Joxeren-eta amak utzi egin zuen, sei bat urtez ber­
tan jardun ostean. 

Joxek, Javierrekin batera, artean Takolo base­
rrian segitzen zuen aitonekin bizitzen. Gustura, bere 
terrenoan. Eskola, gainera, lehen baino gertuago 
zeukan: Komuntzo baserrian. Bertatik bertara, 
Takoionetik ehun metro eskasera. Maisu ona izan 
zuten, gainera. "Joxe normalean arratsaldez joaten 
zen klasera -esaten du Javier anaiak-, goizez base­
rrian lan egin ondoren. Hogei bat lagun ibili ginen 
han, guztiok baserrietako neska-mutilak. Herritik 
bakarren batzuk ere igotzen ziren, bai baitzekiten 
oso irakasle ona zegoela Komuntzon. Eta nik uste 
dut Joxe bera izango zela hango ikaslerik argieneta­
koa". Ezbeharra gertatu zen, ordea, Komuntzon: 
baserria erre egin zen, eta ondoren horma batek 
azpian harrapatu zuen maisu hura, eta hantxe hil 
zen. 
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Baserriko eta mendi irteeretako lagunak 

Kozkortzen hasia zen ordurako Joxe Takoia, eta 
eskolan berez trebe samarra izan arren, harena ez 
zen hori. Mendia zen harena. Gainera, familiaren 
egoeragatik ez zuen bestelako ikasketei ekiteko 
asmorik. Aita oso gaixorik zuten. Joxe bera zen 
anai-arrebetan zaharrena, horrek esan nahi zuena­
rekin. Artean, baina, hamahiru urte zituela, baserrian 
bizi zen, eta inguruko jendearekin hasi zen trata­
tzen. "Logikoa zen -dio Javier anaiak-. Lehen, igan­
dero, erromeria egiten zen, Kostiten, gaur egun 
Xoxoteko pistako beheko atea dagoen hartantxe. 
Gure amaren-eta garaitik erromeria handi samarra 
egiten zen. Trikitilariak joaten ziren, eta inguruko 
baserrietako jendea biltzen zen han: Berastegikoak 
(Juan panderista oso laguna zuen Joxek), Goiko-
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Saletxekoak, Urretakoak (hango lehengusua lagun 
handia zuen), Arantzetakoak (hango Luisio laguna 
zuen), Mendibilgoak, Abitaingoak, Komuntzokoak, 
Urruzolakoak.:.". 

Kostiteko erromeriarekin ere bistan geratzen 
zen Joxe Takoiaren izaera, anaiak gogoratzen duen 
moduan: "Soinua jotzen Garate baserrikoak jardu­
ten zuen, gero Lajak ere bai, eta jende askok egiten 
zuen dantzan; Joxek ez. Berriketan bai, jendearekin 
egoten zen hizketan, batik bat mutilekin". Lasterka 
apustuak ere jokatzen zituen, orduan han zegoen 
putzuari buelta zeinek azkarrago eman jokatzen 
zelako. 

Baserrietako jendearekin ez ezik, kaleko jende­
arekin ere hasi zen tratatzen, eta haiekin ekin zion 
mendi buelta luzeagoak egiteari. "Hamahiru urtere­
kin hasi nintzen mendi irteera batzuk egiten -zioen 
Takoiok-. Ordura arte lzarraitzen ibiltzen nintzen, 
batik bat Xoxoten. Miguel Arregi lturbide eta Tomas 
Gogorza Martue ezagutu nituen, eta haiekin hasi 
nintzen pixka bat. Azpeitia inguruan ibiltzen ginen, 
igandetan. Gerrako kontuak-eta kontatzen zizkida­
ten, eta oso ondo pasatzen nuen". 

1954. urtea zen eta ordurako baziren zortzi urte 
Azpeitian Lagun Onak Mendi Bazkuna sortu zela. 
Beraz, mendi irteera antolatuak egiten hasiak ziren 
herrian. Hain zuzen, aurreneko irteera ofiziala 
Takoia bost urte egitear zela antolatu zen: 1946ko 
irailaren 29an, Azpeitian, Arauntzara. Mugimendu 
hark bere garrantzia izan zuen Joxe Takoiarengan. 
1950. hamarkadaren hasieran irteerak asko ugaldu 
ziren, eta haien artean irteera handiak garai hartara-
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Laqun Onak Mendi Bazkunak antolatutako lehen irteera ofiziala da 
arQazkikoa, 1946ko irailaren 29an eQina, Arauntzar.a. Joxe ez zen han, 
lau urte baino ez zituelako. Mendizale mugimendua indartzen hasi zen. 

ko: Gorbeara, Sollubera, Aralarrera, Aizkorrira, 
Urbasara . . .  1954. urtean bertan Xoxoten ospatu zen 
finalista eguna, maiatzaren 30ean; aurretik 
Onatzen, Madariagan eta Elosiagan egin ziren. 
Elkarteko kideak Etxe-Zurineko tabernan biltzen 
ziren, eta Mendi Bazkunari horrek egonkortasuna 
ematen zion, eta erreferentzialtasuna sortzen zuen 
herritarren artean. 

Gainera, Miguel lturbide bezalako gizon bat 
ezagutzea erabakigarria izan zen Takoiarentzat, 
herriko -eta inguruetako- mendizaletasunean gizon 
funtsezkoa baitzen hura, artean lturbide Lagun 
Onak Mendi Bazkunako presidente izan gabe zego­
en arren -1955etik 1958a arte izan zen-. 

Azpeitian mendiko mugimendua indartzen ari 
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zen, baina Joxeren hasierako irteerak oso txikiak 
izan ziren, garrantzi handirik gabeak. Miguel 
lturbiderekin-eta 1957. urtea arte ez zen mendian 
modu indartsuagoan hasi. 

"Joxe, lanean hasi behar duk" 

1955eko azaroaren 3ean hamalau urte egin eta 
astebetera bizitza aldatu zitzaion Takoiari: lanean 
hasi zen. Julian aita jada oso-oso gaixorik zuten. 
Candelaria ama, berriz, artean Beitianean zegoen 
lanean -azkeneko hilabeteak zituen-, eta hura utzi 
ondoren lan finkorik gabe geratu zen; Zabalaneko 
tabernan lan batzuk egin zituen, itsu bati txartel 
batzuk saltzen lagundu zion, baina familian beste 
baten batek etxera dirua eraman beharra zuen. 
Joxek lanean hasi beharra zeukan. 

Anaia Javierrek eman zion lanean hasi behar 
zuen albistea: "Oraindik ere gogoratzen naiz. Joxeri 
lana amak aurkitu zion, eta amak esan zidan neuk 
emateko albistea anaiari. Ostiral batez kaletik base­
rrira nindoan eta Joxe Komuntzon aurkitu nuen, 
sagardoa egiten beste lagun batzuekin batera. 
Harengana hurbildu eta: 'Joxe, amak esan zidak 
astelehenean lanean hasi behar duala, Aranbu­
runean, eta bihar bertan hitz egin behar duzuela'. 
Hori entzun eta negar baten hasi zen, ez zuelako 
inola ere lanean hasterik nahi, baserriarekin eta bide 
batez mendiarekin harremana galdu egingo zuela­
koan". 

Kolpe handia izan zen Takoiarentzat, baina 
lanera hasi beste erremediorik ez zuen. Orduan 
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legez hamalau urterekin has zitekeen lanean, eta 
oso ohikoa zen mutilak adin harekin hastea. Joxe 
Takoia hala hasi zen, hamalau urtean batik bat 
Xoxotera begira egon ondoren. ■ 
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Ardura 
hartzeko 
garaia (1955-1965) 

H
amalau urterekin hasi zen Takoia Aranburu 
Hermanos-en lanean, mekaniko. Azpeitian, 

Loiolabiden zegoen · tailer hura -gaur egun 
Odriozola Ardoak dagoen tokian-, eta nahikoa 
enpresa handia zen orduan. Artean, ordea, base­
rrian bizi zen; Javier ere bai. Gurasoen etxera egiten 
zuen bueltarik, gehienbat bazkaltzera joaten zen, 
eta, gurasoei, arrebari eta Juan Kruz anaiari ez ezik, 
Joxe Mari anaia gazteenari bisita egitera -1953ko 
otsailean jaio zen Joxe Mari-. Baina arratsaldean 
gora, Takoia baserrira igotzen zen, han lo egitera. 
"Neu ere joaten nintzen batzuetan -dio Juanitak-, 
eta gorakoan tartean-tartean Komuntzon geratzen 
nintzen. Izan ere, han mantekilla ederra prest izaten 
zuten, gure baserrian baino merienda gozoagoa iza­
ten zuten, eta asko gustatzen zitzaidan han gera-
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tzea. Joxe ez zen gelditzen Komuntzon; hura, Ta­
koionera zuzenean, aitonaren eta amonaren ondo­
ra". 

Asteburuan ere baserrian egoten zen, lan pixka 
bat eginez eta, ahal zuenean, mendira buelta batzuk 
eginez, Xoxotera batik bat. Eta aitonarekin, Takoiok 
maiz esaten zuen bezala "mendi ibiltari handia" bai­
tzen Juan Joxe; esate baterako, adinean oso-oso 
aurrera zegoenean artean Xoxoteko egunera joaten 
zen Juan Joxe -90 urterekin hil zen-. 

Hasiera baten lanean hastea ez zitzaion gusta­
tu, baina gerora gustura zebilen .zeraman bizimo­
duarekin, ez zuelako baserriarekin eta mendiarekin 
zeukan harremana moztu. Baserrian bertan egiten 
zuen lo, goizean goiz jaikitzen zen, gosaldu hantxe, 
eta oinez jaisten zen Aranburunera. Ez zuen bide 
luzea. Gainera, esaten zuen ondo irabazten zuela 
eta ez zuela kexatzeko arrazoi handirik. Motoreen 
bobinak egiten jarduten zuen. 

Aitak: "Gaur emaiok amari dirua" 

Orduan astean behin kobratu ohi zen soldata, eta 
Joxe Takoia oso gaztea zenez, ostiralero aitari ema­
ten zion Aranburunean irabazitako dirua; hogei duro 
pasatxo. Harik eta behin Julian aitak zera esan zion 
arte: "Joxe, gaur ez eman niri, gaur emaiok amari 
dirua". Ostiral bat zen, eta, bederatzi urtean gaixorik 
egon ostean, aita jada azkenetan zegoen. Handik bi 
egunera hil zen, tuberkulosiak jota. 1956ko aben­
duaren 17a zen. Joxe Takoiok hilabete eta erdi lehe­
nago bete zituen hamabost urte. 
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. {lli 
Urbieta-Zendoia sendia, 1956an, Julian aita hil zenean: Juanita, Joxe, 
Javier, Joxe Mari (zuriz), ama Cande.laria eta Juan Kruz. / JoxE TAKOLO 

Orduantxe utzi zuen baserria, eta behin betiko 
jaitsi zen kalera, Enparan kaleko 15. zenbakiko 
(gaur egun 27a da) lehen pisura bizitzera, amaren 
etxera. Oso gazte bihurtu zen , beraz, etxeko gizona , 

eta horrek asko markatu zion bere bizitza oso­
an, aitaren papera hartzea tokatu zitzaiolako. 
Erantzukizun handia hartu behar izan zuen ezinbes­
tean. Izan ere, ama Candelaria bost seme-alabekin 
zegoen eta lan finkorik gabe, arrebak hamahiru urte 
besterik ez zituen , Javierrek hamar baino ez, Juan 
Kruzek zortzi , eta Joxe Marik hiru. Ez zegoen pano­
rama polita. Juanita bera ordurako bazebilen neska­
me lan batzuk egiten , baina lantokiren baten hasi 
beharra zuen dirua irabazteko. Javier hamahiru 
urterako hasi zen lanean -nahiz eta kalera bizitzera 
hamasei urte arte jaitsi ez-, eta arrebak eta Joxek 
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bezala, soldata amari emanez egon zen; "30 duro­
koa izan nuen neure lehendabiziko soldata", dio 
Javierrek. 

Joxe Takoiok egoerari ez zion bizkarrik eman, 
eta haren arrebak esaten duenez, ondo bete zuen 
paper hura: "Niretzat, anaia ez ezik, aita ere izan 
zen Joxe. Hura zen anai-arrebon artean zaharrena, 
eta beti serio egon izan zen, bere tokian. Guztiok 
genion egundoko errespetua". 

Takoiok Aranburunean segitzen zuen lanean, 
baina handik urte gutxira tailer hura utzi eta Lafayet­
en hasi zen -Nazabal y Compania izena zuen 
enpresak; eta, hain zuzen, gaur egun Tuko dagoen 
tokian zegoen-. Han egokitzaile edo ajustadore 
lanetan aritu zen, mekanika arloan: kontrapuntua­
eta egokitu eta muntatzen. Egokia omen zen. 

Inazio Goenaga, kaleko lehen laguna 

Inazio Goenaga izan zuen kaleko lehen laguna. 
"Gure etxetik gertu bizi zen Goenaga, eta huraxe 
egin zuen lagun segituan kalera jaistean", gogora­
tzen du Juanita Urbietak. "Lehenagotik ezagutzen 
zuen, ordea, Joxek, Goenaga Takoia baserri aldean 
ibiltzen zelako ehizan", dio Javierrek. Lagun gehia­
go egin zituen, astegunetan Erdi kalean beheko 
Riojanonekoan egiten zuelako juntadizoa beste 
gazte batzuekin : Esteban Camposekin, Pako 
Alonsorekin, Inazio Goenagarekin berarekin, Mo­
desto Urbieta lehengusu txikiarekin, Joxe Luis La­
rranagarekin, Jesus Agirrerekin, Martzelino Mendi­
zabal Xaberri-rekin, Bittor Otaegi Beizama-rekin . . .  
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Mau-mau bezala ezagutzen zen kuadrila hura, 
haien orduko futboleko ekipoak hala izena zuelako. 
"Joxek, ordea, futbolean ez zuen jokatzen. Joxe 
mendira joaten zen", esaten du Esteban Campo­
sek. 

Lanetik irteten zuenean, afaldu azkar eta 
Riojanonekora joaten zen. Bazterreko mahaian jar­
tzen zen kuadrilarekin, eta hantxe egoten ziren 
kontu kontari, gaueko hamar eta erdiak aldera arte, 
Faustino ·eta Elvira jabeei bi pezetako porroia eska­
tu eta ardoa gorria edanez. Larunbat arratsetan, 
berriz, kafea hartzera azaltzen ziren. Tarteka kazue­
la batzuk jatera ere bai. Horrelaxe pasatu zuen sol­
dadu joan aurreko denbora Joxek. 

Astegunetan ez zen mendira joaten. Astirik ez 
joateko, Modesto Urbietak dioen moduan: "Neuk ere 
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Lafayeten jardun nuen lanean, Joxerekin batera, eta 
familitik tartekoak izan arren, harekin ez nuen trata­
tu lanean hasi arte. Segituan hasi ginen ederki kon­
pontzen. Mendira irteteari ekin genion, baina aste­
buruetan. Astegunetan lantokitik ez ginen oso 
berandu irteten, arratsaldeko seiak aldera asko jota, 
baina jada bederatzi bat ordu lan eginda egoten 
ginen, eta, beraz, nekatuta. Neguan, gainera, ilun­
tzen hasia zegoen ordurako". Batez ere igandeetan 
joaten ziren mendira Modesto eta biak, "orduan 
larunbat arratsaldeetan lana egiten zelako". Eta 
hasi, Xoxote aldera joaten hasi ziren. BeheraJ<aan 
obligazio bat izaten zuen Joxek: jaitsieran ez zen 
Takoia baserrira sartu-irtena egin gabe inoiz gelditu­
ko; gero ere eduki zuen ohitura hori, batik bat aitona 
eta amona bizi izan ziren artean. 

Tailerrera joaterakoan etxetik arrebarekin bate­
ra irteten zuen -txikitan baserritik eskolara bezala-, 
arrebak ere Landeta aldean egiten zuelako lan: aita 
hil ostean, lehendabizi Loyeluxt-en eta gero 
Ordarbiden. Baina orduan ere Joxek ez zuen nahi 
izaten arrebarekin batera joatea; Modestorekin -Eliz 
kalean bizi zen- joaten zen. "Umetan lotsatia zen 
eta gaztetan ere bai. Ni Landeta aldera kaletik buel­
ta joaten nintzen, eta Joxe Amuko zubitik buelta; 
udan arratsaldez, gainera, batzuetan hantxe baina­
tzen zen lantokitik irtendakoan. Eguraldi txarra 
zegoenean joaten ginen biok tailerretik etxera bate­
ra, aterkiarekin etortzen baitzitzaidan lantokira, 
baina ez pentsa kaletik buelta joaten ginena; Amutik 
joan behar!. .. ". 

Hala ere, ederki konpontzen ziren arreba eta 
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Ezkerrean, Joxe; MiQuel eta Modesto Urbieta lehenQusu txikiekin, 
Xoxoten. Eskuinean, Joxe, 1 5  urte zituela -eskuinekoa da-, Joxe Antonio 
Salegirekin -behekoa da- eta Bittor Otaegi 'Beixama'-rekin. / Joxe TAKOLO 

biak. "Etxean batera bazkaltzen genuen, biok baka­
rrik, ama lanen baten egoten zelako ia beti, Joxe 
Mari amarekin edo izeba Doloresen etxean, Juan 
Kruz Mandiolatzen zegoen bizitzen orduan -gure 
aitaren baserrian-, eta Javier Takoionean egoten 
zen asko. Otordu garaian geure bromak egiten geni­
tuen. Behin akordatzen naiz nola eman nion burrun­
tzaliarekin egundokoa. Izan ere, etxetik irteterakoan 
bizkarrean ttak, kolpe txiki bat ematen zidan, jolase­
an. Eta nik behin neure artean: 'Gaur ez dik ba ospa 
egingo! ' . Eta hurbildu zen eta danba jo nuen buruan 
burruntzaliarekin". Une "hunkigarritzat" ditu Juanita 
Urbietak haiek. Eta aitaren paper hartan, arduratzen 
omen zen Joxe familiaz. Esaterako, arreba bera 
neskame ere ibili izan zen oso gazterik Dona Maria 
Artia delako emakume dirudun baten etxean, 
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Enparan  kalean bertan ,  ba ina Joxeri ez zitza ion gus­
tatzen Juan ita han ari tzea , emakume hu ra "ga iztoa" 
ze la esaten zuelako .  

Txikiteoan edo mendian? 

Astegunetan beheko Riojanonekoan orduak  pasa­
tzen zituen  arren , Joxe ez zen oso zalea asteburue­
tan ere trago batzuk hartzen i b i ltzeko . Nah iago zuen 
igandeetan mend i ra joatea .  "Gure etxeti k gertu b i l­
tzen z i ren Lagun  Onakekoak -esaten zuen Joxek-, 
Etxe-Zu ri nekoan .  Eta hango batzuek in mend i ra joa­
ten has i  n i ntzen ,  Azpeit ia i ngu ruko mend ietara . 
U rrut i ra ezi n genuen joan ,  ez genekizkie lako b ideak.  
Ordu rako zerba it ezagutzen nuen Migue l  l turb ide ,  
eta hareki n i kas i  n ituen b ideak ,  ba ita mend ian no la 
ib i l i  behar zen ere .  Hamazazpi u rte n ituen" . 

Ez zuen ahanzten Aizkorri ra joan zen lehen 
a ld ia .  "Orduan n i retzat Aizkorri ra joatea izugarria 
zen .  I rud itzen zitza idan ez dakit nora g i ndoaze la .  
Autobusean joan g i nen Arantzazu ra . Ga i nera ,  gara i  
ha ietan i rteera bako itzeko ba imena eskatu beharra 
zegoen ,  eta akordatzen na iz no la joaten zen jendea 
guard ia  z ib i len herri ko kuartelera .  Harrezkero neu 
ere mak ina bat a ld iz joandakoa na iz horreta ra " .  

l turbide-eta gabe ere has i  zen Joxe mend ia n ,  
bati k bat Modesto Urb ieta lehengusu tx i kiareki n .  
"Gehienetan lzarra itz a ldera joaten g i nen ,  beti igan­
deetan ,  eta igua l  igande berean b i  a ld iz eta dena .  
Ahuntzak ematen genuela esaten ziguten etxekoek. 
Sasoia sobera genuen .  Joxe n i  ba ino zoroagoa zen 
mend ian . Kruz Mari Frantzesena gu rek in  i b i ltzen 
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zen askotan. lzazpi eta Ernio aldean ere maiz ibil­
tzen ginen", esaten du Modestok, eta 1960ko 
hamarkadaren hasiera-hasieran bilbotar mendizale 
batzuen gida bezala nola aritu ziren gogoratzen du: 
"Joxe soldadu joan aurretik izan zen. Hala, behin 
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hiru bilbotar etorri ziren Etxe-Zurinekora. Sociedad 
Juventudes-ekoak ziren. Etxe-Zurineko Pedrori gal­
detu zioten ea ezagutzen al zuen inor mendian iaioa 
eta ibilaldi bat egiten lagunduko ziena. Pedrok esan 
zien Joxe Takoiagatik galdetzeko Riojanonekoan. 
Ez zegoen Joxe, baina handik gutxira azaldu zen. 
Joxe nigana etorri zen, ea neu ere joango al nintzen, 
eta, beno, baietz. Hurrengo egunean atera ginen. 
Jantziak bai, jantziak ikaragarri onak zituzten bilbo­
tar haiek, eta biok inbidia galanta pasatu genuen, 
baina mendian motelak! Lehendabizi Sanu egin 
genuen, gero Gazume eta azkenik Erniozabal. 
Arratsaldeko lauretan heldu ginen bazkaltzera, goi­
zeko zazpietan irtenda! Hura abiada ekarri genuena 
biok Erniozabaldik, haiek atzean utzita". 

Joxe Takoiari gustatzen zitzaion lagunartean 
ibiltzea txikiteoan, "baina saihestu egiten zuen", 
Modesto Urbietak kontatzen duenez. "Orduan txiki­
teoa asko zegoen, eta kuadrilen afariak ere egiten 
ziren. Joxek, ordea, behin Donostian eskuratutako 
liburu bat irakurri zuen, giharrez-eta hitz egiten 
zuena, eta handik aurrera ez zen zalea izan lagu­
narteko afarietan tripotxak, odolkiak eta horrelakoak 
jateko. 'Jango nikek gustura, baina ez diat nahi, ez 
diat jango. Giharrak izorratzen ditik. Arkumea beste­
rik ez diat jango, tripotxak eta barrukiak ez, giharrak 
gogorrak izateko', botatzen zuen. Bistan da pixka 
bat obsesionatuta zegoela mendi kontuarekin, eta 
asko zaintzen hasi zen". 

Behin egundoko mozkorra harrapatu zuen eta 
harrezkero gehiago heldu zion mendiari. Kuadrilako 
afari baten mozkortu zen zeharo Joxe -lagun batek 
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bere patxaranera puru-hautsa botata , berak fam i l ia­
ri esan z ionez-; uda ltza inek eraman behar izan 
zuten etxera ,  zoratuta beza la ,  jo eta denak h i l  eg i n  
behar zitue la esanez. "N i  bakarri k n i ntzen etxean 
-d io  arreba Juan itak-, ama Zaba laneko tabernan 
zegoelako lanea n .  Joxek esaten zuen amaren b i la  
joan beharra zue la ,  hori ag indua z io lako .  Joxe Mari 
Zaba lanekoa etorri zen gu re etxera , eta h i rurok joan 
g i nen amaren b i la .  Taberna hartan eman zioten zer­
bai t  Joxeri , botaka eg inarazi z ioten ,  eta etxera itzu l i  
g i nen p ixka ba t  lasa itu zenean .  Gu re Joxek orduan­
txe utzi zuen he in  hand i  baten taberna g i roa , lagu­
nartean seg itzen bazuen ere .  Orduan ek in z ion 
mend ia ri serioago .  Hemezortz i u rte zituen" .  

Takoiok berak a itortzen zuenez, artean ez zeu­
kan "mend iza le menta l itater ik" , baina mend iari atxi­
kia z i tza ion  era bat ,  ag i an  oharkabean . H a l a ,  
M od esto l ehengusu  tx i k i a rek i n  soka ri k  ga beko 
lehendab iz iko eska lada saioak eg iten has i  zen : 
lza rra itzen ,  Aitz-bakar-en .  "Joxe n i  ba ino ausartagoa 
zen . 'Modesto , h ik ez beg i ratu behera ! ' ,  esaten 
zidan .  H u ra beti aurreti k .  Ba ina beh i n  esan n ion ez 
n i ntzela geh iago ari ko eskalatzen .  Hark ez zuen 
ha lakor ik esate n .  Horman zi ntz i l i k  egotea gustatzen 
zitza ion , eta igartzen zitza izkion g i harrak .  'Gustura 
ikas iko n i kek eska latzen eskolari k balego nonba i­
ten ' ,  z ioen . So ldad utzara joan ba ino zeozer lehena­
go zen hori ,  eta ordu rako mend iko sena sa rtu-sa rtua 
zeukan" .  

Lag u n  Onak  Mend i  Bazku nak antolatutako 
fi na l i sta egunean maiz lortu izan zuen domina Joxe 
Takoiok ,  urtean zehar  eg iten zitue lako hogei men-
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diak, haietatik bost mendi mila metrotik gorakoak 
-Erlo, Ernio, Erniozabal, Ubeltz, Aitz-beltz; batzue­
tan Aizkorri ere sartzen zuten, bost haietako baten 
partez-. Baina orduan ere bere izaera azaleratzen 
zen, ez baitzuen dominarik hartzea nahi izaten; 
antolatzaileek haren izena aipatzen zutenean, hura 
ordurako Erlo aldean-edo izaten zen. 

Aunamendira hemezortzi urterekin 

Garai haietan Patxi Lopetegi mendizale azpeitiarra 
ezagutzeak mesede handia egin zion, 1960ko udan 
Pirinioetara joateko gonbitea luzatu ziolako Lope­
tegik, honek bai baitzekien mutil fina eta indartsua 
zela hura. "Nik Joxe 1956. urtean ezagutu nuen, 
Xoxote gainean San Inazioren estatua egin zene­
an". Loiolako lnigoren heriotzaren 400. urteurrena 
ospatu zen orduan, eta Xoxoten estatua jartzeko 
ideia bilbotar batzuena izan zen; hain zuzen, Bilbo­
ko Luistarren kongregazioko Aldatz-Gora Mendi 
Taldearen ekimena izan zen. Baina Azpeitiko herriak 
asko hartu zuen parte obratan, lan handia baitzego­
en. Obrak hogei metro neurtzen zituen, nahiz eta 
eskulturak berak bost metro eduki. Material asko igo 
behar izan zuten; adibidez, berrehun zaku porlan 
baino gehiago. Inguruko baserritarren partehar­
tzea ezinbestekoa izan zen, eta haien artean 
Takolonekoena. Makina bat aldiz igo ziren baserrita­
rrak euren idi pareekin Xoxote gorai_no. Horrela eza­
gutu zuen Patxi Lopetegik Joxe Takoia. "Neu izan 
nintzen 1956an igandero-igandero Xoxotera joan 
zen bakarra trasteak zaintzera. Eta gehienetan Joxe 
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ere han izaten zen, aitona Juan Joxerekin. Oso gaz­
tea zen Joxe -hamalau urte-, baina hazitako muti­
la". 

1956ko uztailaren 15ean inauguratu zuten San 
Inazioren estatua Xoxoten. Egun handia izan zen 
Patxi Lopetegirentzat, "egun hau izan da gure elkar­
teak izan duen egunik handiena" idatzi baitzuen 
Lagun Onak Mendi Bazkunako zuzendaritzako libu­
ruan. Arreta eskaintzen segitu zion Lopetegik esta­
tuari. Esate baterako, handik urtebetera tximistorra­
tza jarri zuen -nola ipintzen zen ez omen zekien 
arren- bederatzi lagunek eskua botata, eta han zen 
Joxe Takoia laguntzen. Sasoi berean Joxek ere 
lagundu zion aldarea jartzen, Antonio Egibar 
Kitterra-rek in  batera -Lopetegik broma artean dioe­
nez, Antonio Kitterrak belauniko jardun omen zuen 
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Arantzazuko Ama Birjina jarri berriari andregai bat 
eskatzen-. Lopetegiren eta Joxeren harremana 
sakontzen joan zen, eta mendira irteten hasi ziren: 
herri ondoko mendietara, Aizkorrira, Karakatera, 
Arantzazura oinez . . .  "1956tik 1960a arte Joxe asko 
ibili zen mendian nirekin. Motorrean ibiltzen ginen 
maiz, eta hasieran nik Joxe animatzen jarduten 
nuen, baina ohartu nintzen hura animatu beharrik ez 
zegoela, mendia buruan sartuta zuelako eta beti 
prest zegoelako. Igande goizetan joaten ginen, eta 
gure etxean ez zuten ulertzen: 'Aste osoan lana egin 
eta igande goizean mendira? Zoratuta al hago?', 
esaten zidaten". 

Patxi Lopetegik orduan "harrapatutako guztia" 
irakurtzen zuen; besteak beste, mendiko kontuak. 
"Etxean Pyrenaica mendi aldizkariko ale guztiak 
nituen; hain zuzen, aldizkariaren aro berriko ale guz­
tiak, Pyrenaicak aurretik beste aro bat eduki zuela­
ko, 1926tik 1935era, tartekatua, eta 1951 n berriro 
ekin zion. Aldizkari hura irakurtzen Pirinioetara joa­
teko gogoa sartu zitzaidan, eta Joxeri komentatu 
nion, banekien-eta laguntzeko prest egongo zela. 
'Joxe, joango al gara Saninazioetan Hiru Errege 
Mahaira?' .  Hark bazuen zerbait entzuna mendi har­
taz, baina, oro har, aztarrenik ez zeukan. Ez zuen bi 
aldiz pentsatu. 'Ni segituan joango nauk, Patxi', 
esan zidan, eta joatea erabaki genuen". Joxek irte­
teko gogoa zuen galanta. "Nik nekien bakarra zen 
mendi handiak eta gogorrak zirela, eta orduan 
Pirinioetara joateagatik egingo nuke baita zera ere!", 
esaten zuen hark. 

1960. urtea zen, eta Saninazio bezperan abia-
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tu ziren, uztailaren 30ean, Azpeititik, goizean goiz, 
Lopetegiren Lambrettan, gasolina Lopetegik berak 
ordainduta. "Ez ziren orduan motor asko herrian; 
dozena bat inguru. Gure familia zen jabeetako bat. 
Neu etxeko tailerrean ibiltzen nintzen lanean, hoja­
latero, bizikletan batera eta bestera gauzak erama­
ten: Errezilera, Beizamara, Ofiatzera . . .  Azkenerako 
familiak motorra erosi zuen. Hasieran Gusi marka 
italiarra eduki nuen, SS-16523 matrikula zuena, 
hamabost mila pezetan erosia. Motore eskasa zuen, 
zaldi gutxikoa. Motor harekin ibili ginen Joxe Takoia 
eta biok mendietara irteerak egiten. Baina Pirinioe­
tara beste motor batekin joan ginen, Lambretta bate­
kin, Gusiaren ondoren horrelakoa erosi baitzuten 
gure etxean. Motore hobea zuen, zaldi gehiagokoa. 
SS-26400 matrikula zeukan". 

Atzean jarri zen Joxe, motxila txiki batekin. 
Bientzako motxila zen, eta barruan ez zuten ia ezer: 
arropa pixka bat eta askoz gehiago ez. Poltsikoan 
dirua, baina oso gutxi. Han atera ziren, ordea, egun­
doko ilusioarekin. Goizeko hamarretarako Irurtzu­
nen zeuden, eta hango ermitara igo ziren, ibilaldi­
txo bat egin behar zutela-eta. Hamaiketakoa egin 
-arrautza parea tomatearekin-, zeukaten dirurako 
garestiegi iruditzen zitzaiola esan Lopetegik Tako­
iari, eta atzera motorrera. Handik Oteizara joan 
ziren, Lopetegiren senide baten etxera: Justo Arregi 
koinatuaren andrearen etxera. Han bazkaldu eta 
zuzenean Erronkariraino, Nafarroako izkinera. 
Lopetegiren emaztearen familiaren albaitariak 
-Huercanos abizenekoa bera- bazuen han etxe bat, 
eta bertan geratu ziren. Gero, taberna baten afal-
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tzen zeudela, Guardia Zibilaren kuarteleko burua 
ere han tokatu zitzaien, Glariatar anaia nafar futbo­
lariak ere bai -haietako batek Atletico Madrilen joka­
tzen zuen; orduan oporretan zeuden futbolariok-, 
eta goizaldera arte egon ziren jardunean guztiak; 
Takoia isil-isilik egon zen, lotsatuta. 

la non zegoen ere ez zekien mutilak. "Julian 
Gaiarre tenore ospetsu zenaren herria zela bane­
kien, eta Pirinioetako herria zela, baina askoz gehia­
go ez. Hori bai, nabaritu nuen atzeratutako bailara 
zela; gasolindegi bat itxita zegoen, kontsumorik ez 
zegoelako" , zioen Joxek. "Neuretzat orduan Piri­
nioetara joatea, gaur egun Everestera joatea beza­
lakoa zen" , esan zuen orain dela sei urte. 

Albaitariaren etxean lo egin , eta Glariatar 
anaiekin Aunamendira -Anie- abiatu ziren Lopetegi 
eta biak. "Patxi Lopetegik hasiera baten Hiru Errege 
Mahaira joateko asmoa zeukan, Euskal Herriko 
mendirik altuenera -Frantziako eta Espainiako 
mugen gertu-gertu dago, eta 2.428 metro dauzka-, 
baina Glariatarrak Aunamendira zihoazela-eta, haie­
kin joan ginen" , zioen Joxek. la-ia Euskal Herrian 
egiten du izen bereko mazizoko mendi hark , 
Nafarroako mugatik 800 metro eskasera geratzen 
baita; Frantzian, Biarnoko departamenduan dago, 
eta 2.504 metro dauzka. "Utz nazak ni ondo Patxi, 
eh! " ,  esan zion albaitariak Lopetegiri. Glariatarren 
autoan joan ziren Belagua aldera -obratan ari ziren 
orduan-, eta handik Aunamendira oinez. Lopetegik 
huts egin zion albaitariari, flakiak jota gailurretik 
gertu geratu zelako, tontorrera ezin iritsita. "Aurreko 
egunean parrandatxoa bota genuen eta hurrengo 
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Joxe, Patxi LopeteQirekin, erdian Joxe Aizpitarte 'lrujo' dutela, LaQun Onak 
Mendi Bazkunan. / PEPE GIL 

goizean ezin arnasa ondo hartu. Horixe pasatzen 
da . . .  ", dio Lopetegik. Takoiok oso erraz igo zuen 
-hark parrandarik ez zuen egin-, Glariatarrei segi­
ka, haiek bidea bazekitelako, aurretik izanda bai­
tzeuden. Takolo abarka zahar batzuekin igo zen; 
Glariatarrak, berriz, bota on batzuekin. "Nik trapuzko 
botak ere eraman nituen, tailerrera eramaten nitue­
nak -esaten zuen Joxek-, baina iruditzen zitzaidan 
astunegiak zirela, eta nahiago izan nuen abarka 
kaskar batzuekin igo, ohituago nengoelako haiekin 
ibiltzen. Azkenerako, ordea, hankutsik geratu nin­
tzen eta gogorra izan zen". 

Dena den, Joxeri inpresio handiena ez zion 
egin horrek, baizik eta Saninazio egunez, uztailaren 
3 1  n, Aunamendin elurra egoteak ! Elur-zuloetan 
zegoen elurra. "Zeharo txokatuta geratu nintzen". 
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Bero handia egin zuen egun hartan, eta elurra hartu 
eta zurrupatu egiten zuten, barrualdea pittin bat fres­
katzeko. Iluntzean heldu ziren Erronkarira, eta berri­
ro Huercanos albaitariaren etxean egin zuten lo 
biek. Pozik. "Esperientzia hartatik sortu zitzaidan 
mendiarekiko benetako zaletasuna", esaten zuen 
Joxek. 

Hurrengo goizean Hiru Errege Mahaira joateko 
intentzioz jaiki ziren, baina azkenean Belagua ondo­
ko beste mendi bat igo zuten. Juan Pita aterbean lo 
egin -"han ere guardia zibilak tokatu zitzaizkigun, 
eta Joxek mesedez isil ik egoteko erregutzen zidan, 
ez hasteko haiekin ezbaian", dio Lopetegik-, eta 
hurrengo egunean i tzuli z iren Azpeit ira, Joxe 
Takoiok hala nahi zuelako. "Patxi, mesedez, nik 
etxera joan behar diat", esaten zion Joxek, eta ama­
rekin akordatzen zela. Abuztuaren 2an iritsi ziren 
herrira. Festak ziren artean. 

Irteera historikoa izan zen 1960ko Saninazioe­
tako hura, Azpeititik Pirinioetara egin zen lehen irte­
era izan zelako. "Patxik oraindik esaten du Takoia 
berekin joan zela lehen aldiz Pirinioetara", zioen 
orain sei urte Joxek, broma artean. "Patxi ez zen 
mendizale gogor horietakoa, baina oso ondo porta­
tu zen nirekin. Orduan diru aldetik ez nenbilen oso 
ondo, eta Patxik asko lagundu zidan". Handik egun 
batzuetara, abuztuan bertan, beste azpeitiar bat 
joan zen Pirinioetara: Joxe Mari Garate; Anetora 
joan zen, tolosar, andoaindar, donostiar eta azkoitiar 
batzuekin. 

Pir inioetako tontorren bidea irekia zegoen 
azpeitiarrentzat; Joxe Takoiok irekia, hain zuzen. 
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Soldadutzara, Ferrolgo puntara 

1 963ko i ra i l a ren 9a :  Espa i n iako Armadara soldadu­
tza eg itera joan behar zue la esanez idatzi bat jaso 
zuen Joxe Takoiok ,  Ferro lgo (Gal iz ia) I tsas armada­
ko i nstrukzio kuarte leko buru I gnacio Pardo M i l lek  
s i natua ,  eta u rte bereko u rria ren 2rako Ferro len 
egon beharko zuela , orduantxe hasteko soldadutza . 

2 1  u rte zituen , 22 eg ingo zituen azaroaren  3an ,  
eta orduan  soldadu joateak -gara i  ha ietan ad in  
harek in  joan  z i ren  soldadu- bere bizitzan etena 
esan nah i  zue n .  Izan ere ,  fam i l iari dagokionez, lane­
an  d i ru bat i rabazten  ari _zen eta etxera b ideratzen 
zuen soldata , Javier ana ia  ordu rako etxean b izi zen 
eta bazeramatzan lau bat u rte lanean ,  eta Juan ita 
a rrebak eg iten z i tuen bere lanak ;  beste bi ana iak 
kozkortuak z i ren  -J uan Kruzek hamabost u rte , Joxe 
Mari k hamar-. Besteti k ,  mend i  a ldet ik Joxe Takoia 
bere b idea eg iten has ia zen ,  i rteera serio bat eg ina 
zeukan  -Aunamend i koa-, ondo eskalatzen i kasteko 
gogoa zuen ,  has ia zen mend iko jendea ezagutze n ,  
sasoi a ldeti k ezi n hobeto zegoen . . .  Ba ina ,  dena utzi 
eta soldadu  joan behar. B i  u rterako ,  I tsas armadara 
joatea tokatu zitza io lako -bestela hemezortzi h i labe­
te z i ren-. 423 .  zenbak ia eman zioten . 

Takolota rrak sa iatu z i ren Joxeren soldadutza 
sa i hesten ,  ba ina a lferri k .  "Orduan  a ita r ik ez zuena 
eta ba ld i n tza batzuk betetzen zituena ez zen joaten 
-d io Juan ita a rrebak-, ba ina Joxek joan beharra 
izan  zuen h i labete bakar batzuengati k .  Aipatu zioten 
soldadutza bost urte atzeratuko ziote la , ba ina  amak 
esan z ion hobe zuela orduantxe joatea . 1 963ko b i-
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garren txandan joan zen". Garai bertsuan beste lau 
azpeitiar ere joan ziren Ferrolera soldadu: Joxe Mari 
Azkue, Florentino Arzuaga, Joxe Mari Bastida eta 
Jesus Atanasio Beobide. 

Nahiz eta bizitzan etena suposatu hark, Joxe 
Takoiok ez zuen soldadutza txarra pasatu, berak 
aitortzen zuenez. Batetik, Mekanika departamen­
duan egotea egokitu zitzaion, eta, armekin ohiko 
praktika batzuk egiteaz gain, lan erosoa eduki zuen: 
Diaz Sante komandantearen etxeko laguntzaile. 
Bestetik, Errenteriako soldadu batzuk oso-oso lagun 
egin zituen eta bikain moldatu zen haiekin. 

Gipuzkoar batek lagundu zion Diaz Santeren 
etxean sartzen; kasualitatez, Joxe Urbieta izeneko 
pasaitar batek, gainera. Takoia hara iritsi zenean, 
pasaitar hura lizentziatzear zen, eta Diaz Santeren 
etxean hilabeteak zeramatzan lanean. Hura guar­
dian zegoen Takoia lehen aldiz ikusi zuenean -ez 
zuten elkar ezagutzen- eta soldadu pasaitarrak gal­
detu zion ea zer irizten zion han laguntzaile sartze­
ari buruz. Takoiok orduan galdetu zion baimen alde­
tik-eta nola zebiltzan, berak etxera maiz joatea nahi 
zuela, eta pasaitarrak esan zion komandantearen 
laguntzaileek bi hilabete Ferrolen egiten zituztela 
eta bat etxean. Takoia segituan azaldu zen prest 
han sartzeko, eta beste Joxe Urbieta hark lagundu 
egin zion, etxeko nagusiek mutil fin bat nahi zutela 
aprobetxatuz. Beraz, Joxe Urbieta bat atera eta 
Joxe Urbieta bat sartu. 

Beste laguntzaileen artetik bi galiziarrak ziren. 
Bestea, berriz, Debakoa: Joxe Mari Galdona. Garai 
hartan euskaldunak ondo ikusiak zeuden Espai-
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niako Armadan, langiletzat zituztelako. Adibidez, 
Francok berak -Ferrolgoa zen- Azor itsasontzian 
euskaldun ugari zuen lanean. Beste adibide bat: 
Takoia bera soldadutza amaitzen ari zenean, "Joxe, 
bataiok begia euskaldunen bati hona ekartzeko", 
esan zion etxejabeak. Ferrolen soldaduen %30 
inguru zen euskal herritarra. 

Diaz Santeren laguntzaile guztiak eraikin bere­
an bizi ziren, komandantearen etxe-blokean bertan. 
Emaztearekin bizi zen hura, eta ez zuten seme-ala­
barik. Garrantzi handiko militarra zen Diaz Sante 
Ferrolen, Mekanika departamenduko burua zelako. 
Ferrolgo zentruak berak ere pisu handia zeukan 
Espainiako Armadan, Itsas armaden artean Cadi­
zekin eta Cartagenarekin batera garrantzitsuena 
baitzen eta han baino ez zegoelako Mekanika de­
partamendua. 
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Joxe Takoiok soldadu lagunik handienak etxe­
koak ez, baizik eta hiru errenteriar egin zituen: 
Atanasio Arruabarrena Atana , Angel Palomo eta 
Xabin lrastorza Xisto ; azken biak Joxeren departa­
mendu berean zeuden, eta Atana Armatoki departa­
menduan, kilometro eskasera. Haiek ezagutzen 
dute Joxeren soldadu garaia ondoen, eta kontatzen 
dutenez, Diaz Santeren emazteak oso gogoko zuen. 
"Asko maite zuen andreak Joxe, baina seguruenez 
nahi zuen guztia egingo zion mutilari: enkarguak 
eginarazi, autoa garbitzeko esan, etxea garbitzeko, 
arropa bila bidali . . .  Baina Joxe ere baliatu zen ema­
kumeaz, bere probetxua atera ziolako egoera hari", 
dio Palomok. Diaz Santeren emazteari egiten ziz­
kion lanen artean bazen bat Joxe zeharo lotsarazten 
zuena: ileapaindegian andreari txanda hartzeko ila­
dan egon behar izana. "Hori Azpeitian balitz, ez nin­
tzatekeen joango ezta . . .  ", esaten zuen Joxek berak. 
Takoia soldadutza bukatzear zela, andreak oso or­
dulari ona oparitu zion, eta Joxek ez zuen hartu 
nahi. "Hartu zuen azkenean, baina seguru asko 
Azpeitian ez zuen esango hartu zuenik", dio Xistok. 

Komandanteak ere asko maite omen zuen 
azpeitiarra. "Ondo tratatzen zuen Joxe, eta, zerbait 
behar bazuen, bere bulegora lasai sartzeko esaten 
zion. Hori ez zen oso ohikoa han, armadan betiere 
hierarkia asko zaintzen baita. Joxek, ordea, konfian­
tza hartu zuen eta han sartzen zen Diaz Santeren 
bulegora, ez atea jo, ez ezer egin gabe, oye-ka", 
Xistok dioenez. 

Hango jeneralarekin berarekin ere lasai-lasai 
aritu omen zen behin. Diaz Santek igandero etxean 
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norbait izaten zuen kafea hartzen, eta igande baten 
jeneral bat gonbidatua zuen. Diaz Santek guardiako 
kapitainari abisatu zion irten beharra zutela, eta 
jenerala bera baino lehenago iristen bazen, etxera 
sartu eta kasu egiteko. Joxeri ere esan zion hori. 
jenerala Diaz Sante baino lehenago azaldu zen, 
gora igo zen, eta Joxek pasatzeko gelara, lasai pa­
satzeko. Jenerala harrituta, "zein dugu hau?", esa­
nez bezala. "i Que tomas?" , Joxek. Kopatxoren bat 
hartuko zuela jeneralak, eta: "Ezetz hutsegin: zu 
euskalduna zarela?". "Si, de Azpeitia" , Joxek. Eta 
solasaldian hasi ziren, kopa bat hartzen zuten bitar­
tean. Halaxe ikusi zituen Diaz Santek, biak hitz eta 
pitz. "Hori bai, jeneralari ere tu-ka Joxe", dio Xistok. 

Errenteriar haiek bazekiten Takoia lotsatia zela, 
baina batzuetan harrituta geratzen ziren haren erre­
akzioekin. Xisto: "Mekanika eskolakook toki desber­
dinetan egiten genuen lo; Joxek eta beste hiru la­
guntzaileek etxe hartan eta besteok geure kuartele­
an. Baina behin gurekin etorri zen Joxe. Trago ba­
tzuk edatetik berandu iritsi ginen, eta zarata atera­
tzen genuen, eta jendea kexatzen hasi zen. Joxe 
gure ondoan jarri zen lo egiten, eta halako baten 
oihuka hasi zen: 'Gora Euskadi ! j Viva la Republica 
alemana!' . Gu, harrituta zeharo. Kaboak segituan: 
'Zein izan da? '. Guztiok isil-isilik, baina Joxe ez 
zegokion tokian harrapatu zuen, eta zigor txiki bat 
jarri zion: planton delakoa. Palomori eta neuri ere 
bai. Eta hirurok pasiloan hormaren kontra zutik egon 
behar besteak lo zeuden bitartean. Kabo hura ere 
ona zen, ordea, eta pixka batera esan zigun lotara 
joateko, eta Joxek: 'No me jodas, i tan pronto?' .  
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Sutan jarri zen kaboa eta Diaz Santeren etxera bida­
li zuen Joxe". 

Lagun errenteriar haiekin arazorik ez zuen, 
komandantearen etxean ere ez. Gaztelerarekin zi­
tuen arazoak Joxe Takoiok, beti izan zuen moduan. 
"Ni  Ferrolera iritsi eta neure lehen egunean -dio 
Xistok- Diaz Santeren etxean guardia egitea tokatu 
zitzaidan. Joxe jada han zegoen bizitzen, eta, jaki­
na, ez nuen ezagutzen. Guardian eserita nengoela, 
Joxe abiadan jaitsi zen eskaileratan behera, eta 
buruarekin kasu egin zidan. Handik pixka batera 
bueltan etorri zen, enkarguren batetik, eta ' i  que 
hay?' justu-justu bat egin zidan. Nik ' iepa', eta Joxe 
gora atzera. Bi edo hiru minutu_ra berriro atea ireki 
eta han jaitsi zen. Ikusi ninduen eta ' i_ quieres nobe­
la? ' galdetu zidan. Artean ez ninduen ezagutzen 
ezertatik eta espainolez mintzatzen zitzaidan. Nik 
ere ez nuen ezagutzen, baina segituan ohartu nin­
tzen hura euskalduna zela inondik inora, baina 
'como quieras' erantzun nion. Utzi zidan eleberria 
eta martxa. 'Bueno, oye, luego te dejo aqui o le doy 
al siguiente' , esan nion. ' Bale', hark. Hura hala joan 
zen, eta nik neure guardiatxoa bukatu nuenean, 
hango eskolako tabernara joan nintzen zerbait har­
tzera, eta han zein ikusiko nere lagun Angel 
Palomorekin eta niri nobela utzi zidana: Joxe. Biek 
hilabeteak zeramatzaten Ferrolen eta ordurako 
lagunak ziren. Joan nintzen haiena eta ' kaixo', esan 
nien. Palomok orduan gaur baino gutxiago egiten 
zuen euskaraz, eta esan zidan: 'Mira, aqui tienes a 
Joxe, para que hables con ei lo que tu sabes' . Eta 
Joxek: 'Mekauen la puta, lehen hiregatik pasatu 
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1 964an, Mui:iardos La Pedreiran, i:ioiar'l: Manuel Ameneiros, Eduardo 
Guillan, Jose Torrente eta Ani:iet Palomo. Behean: Xabin lrastorza 'Xisto', 
Joxe Takolb eta Emeterio Mateo Gil. / ANGEL PALOMO 

ditudanak nik ! Esan besterik ez huen euskalduna 
haizela ! '. 'Nik nola esango nian ba! Heuk ere euska­
raz mintzatu besterik ez huen', esan nion. Horrelaxe 
egin genuen lehen hartuemana Joxek eta biok". 

Hitzekoa zen Joxe Takoia, zintzoa, laguntzeko 
prest zegoena, baina Atanak dioen moduan, "tontoa 
ez zen, ez horixe!". Eta Xistok Diaz Santeren emaz-
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tearen loroaren anekdota ekartzen du gogora: "Etxe 
hartan zeuden lau laguntzaileak arratsaldean irten 
eta i lunabarrez batzuetan ardo pixka bat edanda 
itzultzen ziren etxera. Halakoetan etxeko andreak 
beti nabaritzen zituen etxean sartzen, zarata atera­
tzen zutelako. Andreak Joxe sartzen, ordea, ez zuen 
nabaritzen, behin ere ez, nahiz eta Joxe ere txikite­
oan ibil i. Beti besteei egiten zien errieta. ' Hau 
marka, Joxek ere txispatu ederrak harrapatzen ditik 
eta hari ezer ez!', es_aten zuten beste laguntzaileek. 
Zer gertatzen zen? Ba, Joxe terraza batera igotzen 
zela jauzi eginda, abildadea eta trebezia bazuelako 
menditik ikasia, eta -etxetik atera aurretik leihoa erdi 
irekita uzten zuen gero handik logelara sartzeko. 
Besteek, berriz, atetik sartu eta zarata ateratzen 
zuten, eta egoerarekin pixka bat haserretzen hasi 
ziren. Hala, andreak etxean zeukan loroari 'Josetxo 
borra eho, Josetxo borracho' esaten erakutsi zioten. 
Eta loroak esan egiten zuen. Andrea, harrituta: 
' i  Que me dices? <- Quien te ha enseflado eso? 

i Sinverguenza!' . Joxeri ez zitzaion batere gustatu 
loroaren kontu hura, eta egun baten sartu zen loroa 
garbitzera eta lepoa bihurritu zion. Haiek negarrak 
andrearenak loroa hilda ikusi zuenean! Eta Joxek: 
'No apure, seflora. Maflana vas a ver entierro' .  
Joxek berak egin zituen etxeko zelaian zuloa, guru­
tzea eta dena". Azpeitian, baina, Joxek ez zuen hura 
hala kontatu, loroa -kanarioa, esaten zuen- hil egin 
zela eta berak lur eman ziola besterik ez zuelako 
kontatzen. 

Ondo samar bizi zen Ferrolen, baina etxera 
itzultzeko gogoa izaten zuen. "Etortzen zenean -dio 
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Juanitak-, lanera joaten zen, Lafayetera, diru pixka 
bat irabazteko. Hala ere, soldata beti amari ematen 
zion" . Baimenarekin etorri zen baten ezagutu zuen 
bere lehen iloba: Juanitaren alaba Isabel Etxeberria, 
1964ko urtarrilean jaioa. Atzera Ferrolera itzultzen 
zenean, errekadista lan batzuk ere egin izan zituen, 
beste azpeitiarrei gauzak eramanez, haiek baino 
gehiagotan etortzen zelako herrira. Behin Jesus 
Atanasio Beobideren ama Martzelinak pakete bat 
eman zion Joxeri, haren semeari entrega ziezaion 
Ferrolen, baina Joxek astebetera-edo eman zion 
Beobideri. Ireki zuten pakete hura eta xerra guztiak­
eta ustelduta zeuden. Joxek ez jakin, ordea, zer era­
man zuen pakete barruan . ..  

Ferrolen, libre zuenean, batzuetan egiten zuen 
topo azpeitiarrekin, batez ere asteburuetan, "eta 
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trago batzuk hartzen genituen elkarrekin", Joxe Mari 
Bastidak esaten duenez. Normalean, ordea, erren­
teriarrekin ibiltzen zen Joxe. " Inguruko herrietara 
joaten ginen, astebusez edo txalupaz. Orduan ma1z 
izaten ziren dantzaldiak, baina Joxek ez zuen dan­
tzarik egiten. Hura albo baten geratzen zen, guri 
begira. Parrandara ez ginenean ateratzen, berriz, 
Xistorekin eta neurekin gu bion lasterka txapelketak 
ikustera joaten zen, atletismo taldekoak baikinen", 
dio Palomok. Mendira oso gutxi atera ziren. 
"Galizian itxurako mendirik ez baitago. Noizik eta 
behin onddoak harrapatzen ibili ginen", dio Atanak. 
Kuarteletik kanpo zirenean, Ferrolgo etxe batera 
joaten ziren kaleko arropak janztera -soldaduek de­
bekatua zuten arren-, ondoren sarri askotan inguru­
ko jatetxe kozkorren batera hamazazpi pezetan ei 
completo jatera joateko: bi xerra, bi arrautza frijitu, 
patata frijitu ugari eta entsalada. Oso giro ona zuten 
elkarren artean, tarteka euren haserrealdiak izan 
arren. "Azpeitiarra zela-eta 'karlista' deitzen nion 
askotan, eta bero-bero jartzen zen", aipatzen du 
Palomok. "Nik, berriz -dio Atanak-, behin muturrean 
jo nuen, argazki kamerari alukeriaren bat egin ziola­
ko. Uste dut nik, bihotzean, min handiagoa hartu 
nuela, damutu zitzaidalako". 

Halaxe pasatu zituen Takoiok bi urte soldadu­
tzan: errenteriarrekin ondo konponduz, Diaz San­
teren etxean eroso, eta bi hilean behin etxera itzuliz. 
1965eko irailaren 22an lizentziatu zen, 24 urte egi­
tear zela, Marinela, laguntzaile ofizioarekin tituluare­
kin -itsasora inoiz atera ez arren-, eta, etxera bide­
an, trenean ohiko 24 orduak pasatu zituen bidaian: 
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Ferrol-Ponferrada-Astorga-Venta de Banos (han tre­
nez aldatu)-Burgos-Donostia. Militarren balorazio 
onarekin itzuli zen, honela baitzioen armadako bere 
liburuxkak: "Jarrera profesionala: ona. Izpiritu milita­
rra: ona. Kontzeptu morala: ona. Polizia: oso ona. 
Portaera: oso ona. Balorea: oso ona. Izaera: oso 
ona. Sasoia: oso ona". 

Ferroldik etxera iritsi zenean, erabaki bat hartu 
zuen Joxek, eta amari esan zion: "Ama, nik orain 
mendira dedikatu behar dut pixka bat". Eta ordura 
arte soldata osoa amari ematen bazion, geroztik 
bera ere hasi zen dirua pittin bat administratzen. 
Mendira dedikatzeko. ■ 
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Mendian 

serio hasi 

zenekoa (1965-1976) 

M
endian serio hasi behar zuela esan amari, eta 
halaxe egin zuen Joxe Takoiok, 24 urtetik 

aurrera erabat heldu ziolako mendiari. Material ona 
lortzeari ekin zion. Lehendabizi bota onak, oraindik 
gogoratzen baitzen Aunamendin Glariatar anaia 
nafar futbolarien mendiko bota ederrez. "Abarkak 
utzi -dio Modesto Urbieta lehengusu txikiak-, eta 
Bergarako zapategile baten bidez eskuratu genituen 
bota batzuk. Gogor-gogorrak ziren baina ordurako 
dezentekoak". 

Herrian ere mendizaleak hasiak ziren arropak, 
kanpin dendak eta abar lortzen , Mendi Bazkunak 
lagunduta. Gainera, Joxe Takoia artean soldadutzan 
zela antolatu zuen Lagun Onakek Pirinioetara 
lehendabiziko irteera. 1964. urtean Miguel Azkune 
Boni jarri zen elkarteko presidente -1965ean utzi 

SI 



� JOXE TAKOLO 

zuen-, eta Luis Aizpuru Etxahun-eki n ,  Pako Larra­
naga Pako Txikiye-rek in eta Joxe Arozena Atxa­
rekin batera, haize berria eman zion taldeari. Horren 
adierazgarri da inguruko mendietatik atera eta Pi­
rinioetara antolatutako irteera, 1964ko abuztuaren 
15ean hain zuzen. Miguel Boni, Luis Etxahun, Luis 
lrureta Uxarru, Antonio Albizu eta Joxe Atxa izan 
ziren izena eman zuten bazkideak, eta azkoitiarrekin 
-Azkoitian bizi zen lturriotz abizeneko mendizale 
batek asko zekien Pirinioez-, zarauztarrekin eta 
zestoar batekin abiatu ziren; hamazazpi lagun. 
Perdido igo zuten -Espainian egiten du, Aragoin, eta 
3.355 metro ditu-. Ez zen lorpen txikia lehen irteera 
izateko. Azpeitiarren lehen hirumil@ko mendia zen. 

Miguel Boni Lagun Onak Mendi Bazkunako 
presidente zenean, Patxi lrigoien izeneko donostiar 
mendizalea Azpeitira maiz etortzen hasi zen, hitzal­
diak ematera, Pirinioetako proiekzioren bat eskain­
tzera, ibilaldi neurtua lehen aldiz antolatzen lagun­
tzera -1966ko martxoaren 27 an-, edo irteeretan 
par-te hartzera. Asko zekien mendi eta eskalada 
kontuez, eta haren laguntza oso garrantzitsua izan 
zen. Joxe Takoiok berak, soldadutzatik etorritakoan, 
arreta handia eskaitzen zien Hirigoienen azalpenei, 
ba-tik bat sokaren garrantziaz eta eskaladako tekni­
kaz mintzo zenean. "Nik ikasi egin behar diat eska­
latzen", zioen askotan Joxek. 

Oso dohain onak zituen, indartsua zen, gihar­
tsua, eta jadanik hasi zen "mendizale mentalitatea" 
edukitzen. Gerrineko bodegoikoek arrazoi! Izan ere, 
Joxe soldadutzatik etorri zenean askotan egoten 
zen Gerrinekoan, Inazio Lizaso Poi/ero eta Julian 
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Txapasta-eta han egoten ziren, eta haiek igarri zio­
ten mutil fina zetorrela mendirako. "Aizak, txikito, hik 
noiz hasi behar duk mendian hiltzeak-eta sartzen?", 
galdetu zion behin intentzio osoz Txapastak. Joxek 
artean ez zekien mendiko hiltzeak zer ziren, baina 
eskaladako hizkuntza behintzat belarrira egiten hasi 
zitzaion. 

"Non dago 'Mahoma'?" 

1965ean berriro animatu zen Lagun Onak, eta Ane­
tora antolatu zuen txangoa -Espainian dago, Ara­
goin, eta Pirinioetako mendirik handiena da, 3.404 
metrorekin-. Ez zen nolanahiko erronka. Joxek beti 
gogoan eduki zuen bere aurreneko hirumilako hura: 
"Soldadutzatik lizentziatuta etorri eta hurrengo urte-
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an Anetora joan nintzen, Lagun Onaketik, azkoitia­
rrekin eta herrikoekin batera. Ordurako mendian 
hemengo jende dezente ibiltzen hasia zen, gogor, 
eta Lagun Onakek informazio asko zeukan Piri­
nioez. Hamazazpi lagun autobusean joan ginen, tro­
pelean kanpora irteteko beste modurik ez zegoelako 
garai hartan. Azpeititik goizeko seiak aldera atera 
ginen, eta egun guzti santua pasatu behar izan ge­
nuen haraino heltzeko. Bi autobus-gidari joan ziren. 
Huescan bazkaldu eta gauerako Benasquen geun­
den. Gogoratzen naiz hango udaletxean obratan ari 
zirela eta udaletxe azpian egin genuela lo. Hurrengo 
egunean materiala bildu, bost mando alfer alokatu 
materiala igotzeko eta Reclusako aterbera igo gi­
nen. Hura espedizio bat bezalakoa izan zen, aste­
beterako joan ginelako". 

Reclusara iristea abentura izan bazen, handik 
gorakoa ere bai, ez baitzituzten paraje haiek ezagu­
tzen. Mahoma pasabidea askotan entzuna zuten, 
eta errespetua zioten, bazekiten-eta kontu handiz 
igaro beharko zutela toki hartatik. Joxe, ordea, lasai 
asko pasatu zen handik. "Gorakoan -esaten zuen 
Joxe Takoiok- guztiek ahoan Mahoma pasabidea 
besterik ez zuten. Baina iritsi ginen tontorrera, eta 'la 
ospera, non dago ba Mahoma?', galdetu nuen. 
'Beheko hori duk', batek. Ohartu gabe pasatu nuen, 
nonbait". Besteak, berriz, Patxi Lopetegik kontatzen 
duenez, "lau hankan" igaro omen ziren. 

Anetora joan ziren lehen aldi hartan bi azkoitiar 
oso lagun egin zituen Joxek. Bata Frantzisko 
Kintela. "Anetora joateko Kintelak eman zizkidan 
kranpoiak. Nik ez nekien zer ziren kranpoiak orduan. 
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Nola edo hala sokarekin lotu nituen azpitik, eta go­
ra". Lagun egin zuen beste azkoitiarra, lnaki Odrio­
zola Patroie. Gerora begira oso garrantzitsua izan 
zen Patroie lagun .egin izana. " Izan ere, halako 
baten Patroiek zera esan zidan: 'Joxe, nik badiat 
lagun bat Tolosan eskalatzen ibiltzen dena, eta 
emango · zioat hire berri. Mikel Arrastoa dik izena'. 
Arrastoak oraindik gogoan dauka nola ezagutu zuen 
Joxe Takoia: "Mendi ibilaldi baten ezagutu nuen, 
1966an. Azkoitiarrekin zegoen Joxe". Ondorengo ur­
teetan asko egon ziren elkarrekin. "Joxek artean au­
torik ez zeukan eta autobusean etortzen zen Tolo­
sara, igandeetan, larunbatetan lan egiten zelako". 
Arrastoarekin ikasi zuen ondo eskalatzen, lehenda­
bizi Hernanin Santa Barbaran, haitz txiki batzuetan 
aurreneko pausoak eginez. Gero Amezketan Zazpi 
lturrin. Joxe Xoxote azpian, Oranda gainean ere ibil­
tzen zen; Aitz-bakarren, alegia. Betiere gero eta 
soka hobearekin. 

Dena den, soldadutzatik etorri berritan Takoia 
ez zen mugatu eskalatzen ikastera. Mendia maite 
zuen, eta era guztietako ekimenetan hartzen zuen 
parte. Ibilaldi neurtuetan, esate baterako. 1966an, 
Donostiako Fortuna Elkartearen sorreraren 25. ur­
teurrena zela-eta, Luis Etxahunekin eta Kepa Ibar­
zabalekin ibilaldi neurtuan parte hartu zuen -hiruko­
tea osatu behar zen; Azpeititik Marisol Arregik, Joxe 
Atxak eta Miguel Banik osatu zuten beste hiruko­
tea-. Hara joan eta aurreneko postuan atera zuten 
Takoiok-eta. "Eguraldi beldurgarria zegoen, eta alde 
baten Terry botila eta bestean Kinitorena genituela 
egin genuen martxa", dio Kepa lbarzabalek. Luis 
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Etxahunek ere gogoan dauka ibilaldi hura: "Lande­
tako Arretxeko Tomasek eraman gintuen 4-L baten 
Tolosara, han baitzen irteera. Handik oinez Erniora, 
gero Andatza igo, Usurbilera jaitsi eta Igeldo aldetik 
Donostiara. Hamar bat ordukoa izan zen. Aurrenak 
iritsi ginen. Guk pentsatzen genuen ez dakit zer 
emango zigutela sari gisa. Oso goiz joan ginen sa­
riaren bila, eta han buru egiten zuenak errieta egin 
zigun horregatik, eta beranduago joateko. Portu 
aldean zegoen Fortunaren egoitza, eta, denbora 
pixka bat pasatzearren, alde zaharrera joan ginen 
txikiteora. Atzera egoitzara joan ginenerako Tolo­
sakoei eta Errenterikoei sariak banatuak zizkioten, 
eta guri kopa ziztrin bana eman ziguten, grabaziorik 
gabe eta bakoitzari desberdina". 

1967an Mont Blancera, "beste mundura" 

1960an Patxi Lopetegik Joxeri proposamen interes­
garri bezain garrantzitsua egin bazion -Pirinioetara 
joateko-, 1967an Patroiek eta Mikel Arrastoak hala­
koxea egin zioten: Mont Blancera joateko. Alpeetako 
mendirik handiena da -4.807 metro-, eta Frantzian 
egiten du, Sabaia Garaia departamenduan; Italia 
ber-bertan du. Mendi mitikoa, inondik inora. "Joxe, 
etor hadi. Azpeitiarren artetik hiri baino ez diagu 
esango hara joateko", esan zion Patroiek. Eta Joxek 
baietz, joango zela nola ez, "baita tailerretik bidal­
tzen" bazuten ere. "Nik ez dakit zergatik, baina sin­
patia handia zidaten Patroiek eta Mikel Arrastoak", 
esaten zuen Joxek. Bi haiek Joxe baino zaharrago­
ak ziren: hamasei urte zaharragoa Patroie eta bede-
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Ezkerrean, Joxe, 1967an, Mont Blanc iQotzen. Eskuinean, Qainean: Mikel 
Arrastoa, Joxe, Javier Miralles eta Felix Etxeberria. / MIKEL ARRASTOA 

ratzi urte zaharragoa Arrastoa; Joxek 25 urte zituen 
orduan. 

1967ko udan bederatzi laguneko espedizioa 
joan zen Mont Blanc aldera: Mikel Arrastoa, Felix 
Etxeberria, lzaskun Beloki, Javier Miralles, lnaki 
Odriozola Patroie, Frantzisko Kintela, Juan Luis 
Aranbarri Bo/as, italiar jatorriko Christian izeneko 
bat eta Joxe Takoia. Christian izan ezik, guztiak gi­
puzkoarrak. Eta esperientzia zuena Mikel Arrastoa 
baino ez, zazpi urte lehenago ere izana zelako Mont 
Blancen. Joxe Takoiaren ama beldurtu zen semea 
urrutira zihoakiolako. "Guk ez genekien justu nora 
zihoan -dio Joxeren arreba Juanita Urbietak-. Igual 
amari esango zion Mont Blancera zihoala, baina 
gure amari Mont Blanc esan edo zera esan . . .  Joan 
zen behintzat, eta abiatu eta hurrengo egunean gure 
amari kalean hurbildu zitzaion mendizale baten 
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emaztea eta: 'Nola utzi dion semeari hain urrutira 
joaten? Ez dun gehiago etorriko bueltan'. Gure ama 
hori lehen kezkatuta bazegoen, pentsa orduan, bel­
durrak akabatzen. Haiek negarrak egiten zituena . . .  ". 
Javier anaiak ere gogoan du pasadizo hura: 
"Akordatzen naiz amak nola kontatzen zuen emaku­
me hark esan ziona, Mont Blancetik ez zela inor 
itzultzen bizirik eta Joxe ere ez zela etorriko. Joxek, 
ordea, inoiz ez zuen jakin emakume hark gure amari 
esan ziona". 

Hilabete batzuk lehenago hasi ziren espedizioa 
prestatzen, eta diru guztia kolpera bota beharrean, 
pixkanaka jarri zuten gehienek, Joxek haien artean. 
Patroiek dio bakoitzari zazpi mila pezeta kostatu zi­
tzaiola irteera. Bi asterako zihoazen, eta Irunen irten 
zuten, trenez, Chamonix-eraino (Frantzia). "Hama­
sei orduko bidaia izan zen, oso gogorra. Arra­
tsaldeko seietan atera zen trena eta hurrengo egu­
neko goizeko hamarretan heldu", oroitzen da Mikel 
Arrastoa. 

Chamonixera iritsi eta Joxe txundituta geratu 
paraje harekin: Mont Blancen magalean zegoen, 
mendi mitiko hura bertatik ikusten zen . . .  Handik au­
rrera maiz esan izan zuen bere "ametsa" zela Cha­
monixeko mendiko gida izatea. Gaztea zenean eta 
Espainiako futbol kinielako sari nagusia zazpi milioi 
pezeta inguruko zenean, "kiniela tokatzea baino 
Chamonixeko gida izatea nahiago" zuela esaten 
zuen. 

Iritsi, alberge bat aurkitu, trasteak utzi eta 
Gouter aterbera deitu zuten telefonoz, ea lekurik 
bazegoen galdetuz. Mont Blanceko tontorretik gertu 
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dago Gouter, ia lau mila metrora baitago. Hurrengo 
goizean Chamonixetik gertu zazpietarako teleferi­
koa hartu zuten Les Houchesen, 1.800 metrora iritsi, 
eta gora a biatu ziren ttipi-ttapa. Hiru mila metro 
aldera dagoen beste aterbe baten sartu -T ete 
Rougen-, mokadu bat egin, eta Gouterrera abiatu 
ziren. Han egin zuten gaua. Goizean ordubaterako 
jaiki eta zortziak ingururako Mont Blanceko tontorre­
an zeuden guztiak. "Oso ondo igo zuen Joxek", dio 
Mikel Arrastoak. Segituan jaitsi ziren Chamonixera, 
dena oinez, diru aldetik eskas zenbiltzalako, eta igo­
tzea baino gogorragoa izan omen zen dena kolpetik 
jaistea. 

Hala ere, bazuten beste helburu bat: Cervino 
mendi zorrotza -Suitzan dago, Italiako mugatik 
gertu, eta 4.478 metro dauzka-. Chamonix utzi eta 
trenez Cervinoko magalean den Zermatt herrira joan 
ziren (Suitza). Han atsedena hartzen zuten bitarte­
an, turismo pittin bat egiten egon ziren, baina ia ezer 
erosi gabe. "Erakusleihoak-eta bai ederrak: mendiko 
liburuak, txokolatinak .. . Baina dirurik ez guk", esaten 
du Mikel Arrastoak. Etxerako txokolatina gutxi ba­
tzuk erosi eta hainbestean gustura. Albergeak Cha­
monixen baino garestiago zeuden, eta kanpin 
dendetan egin zuten lo, zelairen baten. 

Mont Blanceko igoera baino zailagoa izan zen 
Cervinokoa, teknikoki konplexuagoa izateaz gain, 
eguraldi txarra egin zielako. "Mendiko gidekin igo 
beharra zegoen Cervino, baina guk ez geneukan 
haiek ordaintzeko adina sos, eta haiek gabe igo ge­
nuen", dio Mikel Arrastoak. "Ez ginen, ordea, bede­
ratziok igo tontorreraino. Bigarren aterbean geunde-
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la erabaki genuen haizea zela-eta ezin genuela guz­
tiok igo. Bi italiarrek gora egin zuten aterbetik, eta 
bien atzetik atera ziren Felix Etxeberria eta Javier 
Miralles. Nik Joxeri begiratu nion, eta begietan igar­
tzen zitzaion gora abiatzeko zeukan gogoa edo go­
sea. Joxerekin gora abiatzea erabaki nuen, eta hura 
abiada eraman zuena tontorreraino! Oso kontent 
jarri zen gaina lortu zuenean, lorpen handia baitzen 
harentzat Cervino ere egitea". Beherakoan motel­
xeago jaitsi ziren, sokak erabili behar izan zituztela­
ko arriskua hobeto saihestearren. 

Pare bat astera iritsi ziren etxera, Chamonixen 
berriro trena hartu eta Irunera hamasei orduko bi­
daia eginda. "Gutako baten batek esan zuen ea zer­
gatik ez genituen hartzen oheak zituzten bagoiak, 
hartara erosoago itzultzeko. Esan genion berak nahi 
bazuen hartzeko, baina bere poltsikotik ordaintzeko, 
espedizioko aurrekontua ez zelako iristen", esaten 
du Arrastoak. 

Joxe abiatu zenetik familikoek haren berririk ez 
zuten izan, eta oso kezkatuta eta etxeko gizona 
ikusteko amorratzen zeuden. Eta ikusi zuten, eta bi­
zirik! Abuztuaren erdi aldera izan zen hori, Juanita 
Urbietak kontatzen duenez: "Afaldu ondoren ama 
eta biok kalera atera ginen, eta ohartu ginen Ar­
tetxeneko ostatu parean bueltan jendea zegoela, 
eta jendearen gainetik pikatxoiak ikusten zirela. 
Amari esan nion: 'Ama, ederra izango litzateke orain 
hor gure Joxe egotea'. ' Ene, zer emango ote nuke 
nik . . .  ', amak. Gerturatu ginen gehiago eta zein aur­
kituko eta Joxe, denak bueltan zituela, galdezka Al­
peetako esperientziaz". 
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Mutilak ez omen zuen itxura ederra. "Dena 
erreta zegoen gure anaia gizagajo hori. Hankak 
dena kiskalduta ekarri zituen , haragi-bizian , besoak 
ere bai. Aurpegia dena zaldartuta. Nik ez dut per­
tsona bat behin ere ikusi horrela erreta. Ez kremarik , 
ez ezer ez zuen eraman Joxek eta .... ". Tamaina har­
tako lehen esperientzia baitzuen. Hankak ere urra­
tuta zituen. Galtzak-eta dena txikituta. Makina bat 
kostatu zitzaion dena sendatzea. Hala ere, Joxek 
gero ez zuen etxean azalpen handirik eman, horre­
lakoxea baitzen. "Gure amak, dena den, ez zion 
errietarik egin, egundoko errespetua ziolako Joxeri, 
etxeko zaharrenari". 

Alpeetako tontorren bidea ere, beraz, irekia 
zegoen azpeitiarrentzat; Joxe Takoiok irekia , hain 
zuzen. 
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Pako Lertxundiren 'desgrazia' 

Mont Blanc eta Cervino egin izanak indartu egin 
zuen Joxe Takoia. Konfiantza hartu zuen. Baina 
bazekien gehiago ikasi beharra zuela eta ezin zuela 
tarteka aritu eskalatzen, sarriago baizik. Hala, herri­
ko gazte batzuekin hasi zen eskalatzen, aurrenik 
Aitz-bakarren eta gero Xoxoteko harrobian. Joxek 
esaten zuenez, lehendabizi Antonio Korta Auntxe­
rekin hasi zen, baina lehendabiziko sokalaguna Pa­
ko Agirre Pako Lertxundi izan zuen. "1968an ezagu­
tu nuen nik Joxe -dio Pako Lertxundik-. Ni Soreasu 
auzoan bizi nintzen eta Xoxotera askotan joaten nin­
tzen. Joxe ere han ikusten nuen, gora eta behera, 
sarri. Hala egin ginen ezagun, eta mendira irteteari 
ekin genion: Erniora, Aizkorrira . . .  Gustura ibiltzen 
zen, baina igartzen nion gehiago behar zuela, Eus­
kal Herriko mendietatik irten egin nahi zuela, eta, 
beraz, eskalatzen ondo ikasi behar zuela". 

Eta Pako Lertxundiri esan zion bere sokalagun 
izateko. "Eskalada kontu hura niretzat oso berria 
zen eta oso desberdina mendian ibiltzetik, baina or­
duan Azpeitian inor ez zen ibiltzen eskalatzen eta 
neu hasi nintzen laguntzen Aitz-bakarren. Joxek beti 
nik baino gogo handiagoa izaten zuen, eta errietatxo 
batzuk aguantatu behar izan nituen; Joxe ni baino ia 
bederatzi urte zaharragoa zen eta errespetua sar­
tzen zuen". Pako Lertxundik gogoa besterik ez zuen 
eraman behar eskalatzera, beste guztia Joxek era­
maten zuelako. Ezin ezetz esan, beraz. "Gainera, 
sasoi batez tailerrean elkarrekin egiten genuen lana 
eta ezin nion esan lanagatik-edo ezin nuela joan es-
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kalatzera. Joxek nahiago zukeen eskalatzaile hobea 
sokalagun, baina besterik ez zuenez, nik nahi ez ba­
nuen ere joan beharra neukan". 

Eskerrak Pako Lertxundirentzat handik gutxira 
beste azpeitiar gazte batzuk azaldu zirela Joxeren 
mendiko bizitzan. Hain zuzen, 1970 aldera Joxe 
Luis Orgebozo, Jesus Mendizabal Errezil eta Joxe 
Mari Azpiazu azaldu ziren, eta 1972an Juan Mari 
Olaizola. Gozatu egiten zuten mendian, eskalatzen, 
herrian haien jarduna gehiegi ulertzen ez zen arren. 
"Zenbait garaitan -zioen Joxek- kalera irteten ere 
lotsatu egiten nintzen, jendeak zorotzat gintuelako 
horman zintzilik ibiltzeagatik. Jakina, orduan ia mutil 
gazte guztiek futbolean besterik ez zuten jokatzen, 
eta gu horrela ikustea ez zitzaien buruan sartzen. 
Baina guk zaletasun handia genuen, eta geureari 
segitu genion". 
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Ekinaren ekinez, bi eskalada eskola ireki zituen 
Takoiok: Aitz-bakar eta Xoxoteko marmolezko harro­
bi gorria. "Harrobia umetatik ezagutzen nuen, eta 
soldadu joan aurretik ibiltzen nintzen zintzilik, soka­
rik gabe. Baina gero, soldadutzatik etorri ostean, 
hara joan, bertako harria segurua dela ziurtatu, eta 
bideak irekitzeari ekin nion. Harrobian badira nik ire­
kitako hamar bat bide". 

Erlon eroritako hegazkinari probetxua 

Joxek-eta gero eta material hobea behar zuten ho­
beto eskalatzeko. Joxek berak tailerrean bertan egi­
ten zituen hiltzeak -dagoeneko Layaten hasia zen, 
gero Egigurenera pasatu zenean ere jardun zuen, 
baita Danonan ere-. Zerrarekin eta esmerilarekin 
prestatzen zituen, beretzat ez ezik, lagunentzat ere 
bai. 

Hala ere, 1969ko egun baten ez zuen lantokitik 
kanpo material ona lortzeko aukera alferrikaldu; hain 
zuzen, Erlo mendian hegazkin pribatu txiki bat erori 
zeneko aukera. Hegazkin hura erregairik gabe gera­
tu eta Erloko zulo batera erori zen; bertan zihoazen 
andre-gizonak, ordea, ez ziren hil. Azpeitiko eta Az­
koitiko jendeak segituan izan zuen gertaeraren berri, 
eta asko igo ziren Erlora kuriositateak jota. Haien 
artean mendizale askotxo, aukera ikusi zutelako 
mendirako materiala lortzeko. Hala, azkoitiar batzuk 
istripuaren hurrengo egunean goraino gurdiarekin 
igo eta hegazkin txikiaren motorea harrapatu zuten. 
Hegazkinak aluminioko txapa zuen, eta Joxe Takolo 
errespetuko mutila zen, baina hark ere sartu zion 
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eskua hegazkinari, eta motozerrarekin txapa ebaki, 
herrira jaitsi eta estriboak egin zituen gero. 

Sokak ere behar zituen kuadrilak, eta behin 
Errezilek, Pako Lertxundik, Orbegozok eta Takoiok 
40 metroko soka erostea erabaki zuten. Aurretik 
beste soka batzuekin ibili ziren. Lehendabizi, espe­
leologo batzuek Azpeitira ekarritako soka zahar 
marroi batekin. Gero Lagun Onak Mendi Bazkunak 
lortu zuen bat, soka marroi handi aldrebes bat. 
Azkenean laurek beraientzat soka erosi zuten arte. 
Kolore arrosa eta urdinekoa zen. Antonio Alkorta 
Muno-k ere hartu zuen parte. Joxe Mari Azpiazuk 
ez. " Izan ere -dio Azpiazuk berak-, ni orduan ikas­
ketak egiten ari nintzen eta ez neukan dirurik soka­
ren akzionista izateko. Min eman zidan. Joxek zera 
esan zidan arte: ' Hi guztiok bezala haiz akzionista 
soka honetan, baina nik hiri nola kenduko diat ba 
dirua! Hik asko-asko ikas ezak, gero liburu asko­
asko eros ezak, eta niri ekarri liburuak, bale?'. 
Halako arrazoiak ematen zituen". 

Joxek txirukekin eskalatzen zuen, gomazko eta 
telazko oinetako batzuekin. Eta hori bai: galtzak ja­
sota, mahonezkoak maiz. Mendi ibilaldietan, berriz, 
mendiko botak janzten zituen sarri, eta botak eska­
sak izan arren, ez zen inoiz kexatzen. Eta baten bat 
kexatzen bazen, segituan izaten zuen lagunaren 
kexa amaitzeko arrazoiren bat. Behin Pako Ler­
txundirekin bezala, honek kontatzen duenez: "Egun­
doko buelta egin genuen behin biok Pirinioetan: 
Ordesatik irten, Gavarniera pasatu, Bayselancen 
zakuan lo pixka bat egin, zerbait gosaldu, Vigne­
malen horma baten goizeko bederatzietan sartu 
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ginen eta eguerdiko ordubietan heldu gora -igoeran 
harri bat ezkerreko behatz txikira erori zitzaidan eta 
min hartu nuen-, berriro Gavarniera jaitsi behar 
genuela esan zuen Joxek. Bitartean euria latz hasi 
zen eta mendizale beterano batek bere autoan lo 
egiteko esan zigun. Guk onartu, nola ez. Hurrengo 
egunean Gavarnietik Ordesara hamar orduko bidea 
geneukan. 'Joxe, nik ezin diat, egundoko mina diat 
behatz txikian'. Segituan aurkitu zuen soluzioa hark: 
poltsikotik labana txiki bat atera zuen eta bota dena 
ireki zidan ezkerraldetik; behatza ere zulatu zidan, 
eta han irten zuen zikin mordoa! Joxek, ordea, lortu 
zuen ni hobeto iristea Ordesara, helburua hori bai­
tzen, hara itzultzea ordurako. Hark lehentasunen 
artean lehendabizi helburua jartzen zuen eta gero 
osasuna". 

Atxarteko "paradisura" jauzia 

Xoxoteko harrobian eta Aitz-bakarren eskalada saio 
onak egin eta gero, Hernanin Santa Barbaran ere 
ibili zen Joxe lagun azpeitiar haiekin. Amezketan 
Zazpi lturrin ere bai. .. Eta Atxartera pasatzea eraba­
ki zuten; beste maila bateko eskalada egitea, alegia. 
« Paradisura», zioten. 1971. urteko hasiera aldea 
zen. 

" Igandeetan joaten ginen, goizeko seietako 
meza entzun ostean", dio Pako Lertxundik. Erre­
zilek, berriz : "Oinez baino makalago ibiltzen zen 
Elgoibarko autobusa hartu, Elgoibartik Durangora 
joan Ferrocarril del Norte trenean, handik Abadinora 
beste tren baten, eta handik oinez Atxartera Man-
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diolatik buelta. Goizeko zazpietan irten eta eguer­
dian iristen ginen Atxartera. Bide bat edo bi egiten 
genituen, eta batzuetan handik Arrasatera joaten gi-
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nen, Besaide aldetik oinez pare bat orduz. Han 
autobusa hartu eta Onatira, handik Zumarragara 
edo Zumaiara, trena hartu eta etxera. Normalean 
buelta hori egiten genuen. Azpeitira iritsi, Gerrineko­
ra joan, sobratutakoak jan eta etxera. Horrelakoak 
ziren gure igandeak". 

Errezilek berak gero R-8 bat erosi zuen, eta 
azkarragoak izaten ziren bidaiak. "Aurretik uste dut 
Atxarteraino zuzenean behin baino ez ginela iritsi, 
Lagun Ona kek irteera antolatu zuen baten", dio 
Azpiazuk. Larunbat arratsaldeetan ere joan izan 
ziren, "eta orduan lo hango beheko tabernan egiten 
genuen, Mandiola baserriko ganbaran", oroitzen da 
Olaizola. Pago azpian ere egin izan zuten lo, egu­
raldi ona zutenean batik bat. 

Nahiz eta Atxarten hasiberriak ziren, maila ona 
ematen zuten. Batez ere Joxe Takoiok. "Sokan hura 
joaten zen beti aurrena, gehien zekielako. Arrastoa­
rekin asko ikasi zuen", esaten du Pako Lertxundik. 
"Han ere neu nintzen haren sokalaguna eta, beno, 
ez nion hutsegiten. Sokan bigarren izateko ni beza­
lakorik ez omen zegoen, Javier Mirallesekin eskala­
tzea gehiago gustatzen zitzaion arren. Beste lagu­
nek ere ez zuten hutsegiten. Nik ez dakit nola baina 
gu sartzen ginen tokian pasatu egiten ginen. 
Mendizale asko harrituta geratzen ziren". Bilbotarrak 
dezente ibiltzen ziren orduan Atxarten, Joxe Ramon 
Teileriaren gidaritzapean, eta onak omen ziren. 
Hango bideen artetik Takoiari asko gustatzen 
zitzaion Labargorri hormako De Todos bidea Maria 
Tximinia-rek in  lotzea, eta hori lortzea pauso handia 
zen, 120 metroko eskalada delako De Todos. 
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Arrastoarekin harremanetan artean 

Eskalatzen i kasten M i kel  Arrastoarek in has i  eta gero 
bati k bat herri ko gazteek in i b i l i  bazen ere ,  Joxe 
Takoiok ez zuen ga ldu  harremana to losar beterano 
hareki n .  Arrastoari "asko zor" z io la esaten zuen , 
hark "g idaturi k" has i  zelako eska latzen eta goi  men­
d ieta n .  Azp iazuk d ioenez, "Arrastoarek in oso ha rre­
man  hand ia  eg i n  zuen u rte batzuk lehenago,  Mont 
B lancera eta Cerv inora joan z i renean ,  eta to losar 
hark erag i n  hand ia eduki zuen Joxerenga n .  Aita 
beza lakoa zuen" .  Arrastoak 1 969rako I rurtzungo B i  
Ah izpak eg inak  zituen ,  Txindok iko frontoia ere ba i  
besteak beste , eta Joxek asko erreparatzen z ion 
haren  ja rdunari eta esti loari . 

M i kel  Arrastoak ere bazekien Joxe ona ze la ,  
eta , ondorioz, Go i  Mend ietako Eskola Naziona lean 
( ENAM, gazte leraz) sartu zuen azpeit iarra . " 1 967an 
-d io  Arrastoak- euska l  esped izio bat Andeeta ra 
joan zen ,  eta i kurri na erakutsi zuten .  Zer eg in  zuten 
jak in  zen hemen ,  eta Pedro Oteg i Euskal Fede­
razioko lehendakaria  atx i lotu eg in  zuten ,  eta federa­
zioa eta E NAM deseg i n  eg in  z i ren . Euskal Federa­
zioa 1 97 1  n sortu zen berri ro , Pako I riondo buru 
zue la ,  eta E NAM 1 972 . u rtean  sortu zen atzera . Neu 
ja rri n intzen G ipuzkoako buruetako bat, Mano lo  
D iazek in  eta Jav ier  H ijar  Txapas-ek in  batera . Euska l  
Federazioa ren barruan  eska ladako eskola sortzea 
zen he lburua ,  orduan  ib i ltzen zen jenderako istripu  
asko gertatzen ba i tze n .  Eta horrelaxe au keratu nuen  
Joxe G ipuzkoako ta ldeko i rakas leetako bat izateko , 
1 972t ik  bertat i k .  E rrez i l  u rtebetera sa rtu nuen .  
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Gipuzkoako herrietako mendizaleak nahi nituen eta 
ez, lehen bezala, hiriburuko horrenbeste. Martin 
Zabaleta ere han zen. Guztira, hogei lagun pasatxo 
ginen". Pako Iriondok eskolan sartzeko animatu 
zuen Joxe: "Harrian eskalatzen ondo ibiltzen zen, 
baina pixka bat urrutira heldu nahi bazuen, izotzean 
eskalatzen ikastea komeni zitzaiola esaten nion 
Takoiari". 

Baldintza batzuk bete behar ziren eskolan sar­
tzeko -besteak beste, inguruko hamar bide irekita 
edukitzea-, eta Joxek betetzen zituen, ona baitzen 
eskalatzen. Ikastaroak ematen hasi zen. "Joxe, ez 
gaituk fenomeno batzuk, baina dakiguna erakutsiko 
zieagu gazteei", esaten zion Arrastoak. "Jende ugari 
ibili zen gurekin, eta Joxek beti ikasle euskaldunak 
eskatzen zizkidan". Amezketan, Santa Barbaran, 
Etxaurin, Eginon, Arantzazun, Atxarten eta abar ibili 
ziren ikastaroak ematen 1970. hamarkada bukatu 
artean. 

Orduan ere 'aitaren ' paperean 

Azpeitiko mendizale-eskalatzaile kuadrila hartan 
Joxe Takoia zen zaharrena, hurrengo zaharrenei 
-Orbegozori eta Pako Lertxundiri- zortzi urte ken­
tzen zizkielako. Gazteenari -Olaizolari- hamalau. 
Tarteka beste azpeitiar batzuk ere joaten ziren haie­
kin, Joxeren adinekoak edota batik bat gazteagoak: 
Arantxa Aizpuru Etxahun , Joxe Luis Ruiz de Argan­
dona, lna Olaizola, Antonio Muno . . . .  Guztiek zioten 
errespetu handia Joxeri. Takoia ohartzen zen egoe­
ra hartaz, bazekien ez zela txantxetako jarduna sarri 

. 70 



JOXE T AKOLO � 

eskalatzen eta mendi handietan ibiltzea (Piedrafitan, 
Vignemalen, Gavarnien, Naranjon . . .  ), eta, hamabost 
urte zituela aita hil zitzaionean bezala, nolabait aita­

ren papera hartu zuen, besteez arduratzen baitzen. 
Esaterako, Juan Mari Olaizolak Takoia ezagutu zue­
nean -1972an-, Olaizolak hamazazpi urte zituen 
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eta,"hi, txikito, hire gurasoek ba al dakite eskalatzen 
ibiltzen haizela?", galdetu zion Joxek. 

Joxe Mari Azpiazuri horrelakorik ez zion galde­
tu; zuzenean joan zen haren gurasoena. "1971 n 
gertatu zen -dio Azpiazuk-. Nik hamazazpi urte 
nituen eta Naranjora joan behar genuen eskalatze­
ra. Baina ez neukan eskalatzeko agiririk, hemezortzi 
urte behar zirelako horretarako. Beraz, ez neukan 
asegururik ateratzerik. Akordatzen naiz Joxe nola 
joan zen geure aitarena horretaz hitz egitera, nik es­
kalatzen arazorik ez nuela esanez eta ez zela ezer 
gertatuko, baina badaezpada mesedez sinatzeko 
paper bat, 'ni kartzelara eraman ez nazaten'. Sinatu 
zion gure aitak, Joxerekin txikitatik harreman handia 
zeukalako eta erabat fidatzen zelako. 

Kanpora irteten zutenean Joxeri serio ibiltzea 
gustatzen zitzaion. Besteei ere bai, baina hauek noi­
zean behin egiten zuten eskapadarik festaren bate­
ra, Joxeren amorrurako. 1975ean, adibidez, ibilaldi 
baten ondoren Gorizeko aterbera iritsi zen azpeitiar 
kuadrila eta, jatekoa falta zitzaiela-eta, Pako San 
Sebastian eta Azpiazu Torlara jaitsi ziren jan bila. 
Iritsi ziren herri hartara, eta festak. Biak han ibili zi­
ren parrandan Cafeteria Espanan-eta -"oraindik 
gogoan dut hango batek nola jotzen zuen Espainia­
ko ereserkia kutxarilarekin", dio Azpiazuk-. Goizeko 
hiruretan oh artu ziren Gorizera itzuli beharra zutela, 
"Joxe honezkero muturrekin egongo baituk". Seie­
tan iritsi ziren aterbera, bidean zihoazela Lleidako bi 
mutil gazte Soasuko bailaran estuasun batetik atera 
behar izan zituztelako. Gorizeko aterbea itxita zuten 
eta atarian egin behar izan zuten lo. Joxe atera zen 
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atarira zazpi eta erdietan eta: "Atzo afaldu gabe utzi 
gaituzue eta orain gosaldu gabe! Zuek dituzue 
potroak!", egin zien oihu, batik bat Azpiazuri, honek 
dioenez "etxeko" sentitzen zuelako. Pako San Se­
bastianek erreakzionatu zuen: "Joxe, izan ere, 
Lleidako bi mutil gazte erreskatatzen egon gaituk 
gauez". Orduantxe baretu omen zen Joxe. 

Harreman handia zuen Joxe Takoiok Azpia­
zurekin, eta errieta egiteaz gain, adarra ere jotzen 
zion noizbehinka. Joxek garai hartan ez zuen asko­
rik irakurtzen, eta irakurtzen zuena Leonel Terrai 
frantziar mendizalearen idatziak eta liburuak ziren, 
frantziarrak mendiaz zeukan filosofia gustatzen 
zitzaiolako. Terrairen libururen bat frantsesez zego­
enean, Joxek Azpiazuri esaten zion zatiak itzultze­
ko, ez baitzekien frantsesez. Azpiazuk Joxeri ere 
esaten zion inoiz bere gauzak, gogoetak, esperien­
tziak kontatzeko, berak idatziko zituela-eta. Eta 
Joxek: "Barkaidak, baina mendia nik sentitzen 
dudan bezala hik ez daukak idazterik". 

Urrejolan egindako eskapada 

"Mendian izadiak agintzen du, eta normala den 
bezala, han egoera txarretan zaudenean bakoitzak 
bere segurtasunari begiratzen dio". Joxe Takoiaren 
hitzak dira. Eskuzabala zen inondik inora, baina une 
larrietan bere buruari begiratzen zekiena. Ez beti, 
ordea, nahi gabe ere lagunei laguntzen zielako lehe­
nik eta behin. Zorte ona ere izan zuen, ordea, inoiz 
ez zuelako izan lesio larri-larririk, izateko zorian 
egon arren batzuetan; elurjausi batek edo bestek 

13 



� JOXE TAKOLO 

harrapatu izan zuen Pirinioetan, nahiz eta berak ez 
kontatu. 

"Nik uste dut Joxek -dio Azpiazuk- 1972ko 
ekainaren 2an pasatu zuela inoiz ez bezalako estua­
suna, Urrejolako horman eskalatzen, Arantzazun. 
Neu nintzen harekin, eta Joxek barrutik pentsatu 
zuen orduantxe hilko zela". Aurreko egunean joan 
ziren, Joxe Inazio Eliasen autoan. lnaki Portilla ere 
joan zen, baina Portilla eta Elias Azpeitira itzuli ziren 
egunean bertan. Joxek eta Aizpuzuk txabola baten 
lo egin eta goizeko bost eta erdietarako Urrejolako 
horman ziren, 70 metroko horman. "Baina gaueko 
hamarrak jo zituenean artean horman geunden", 
oroitzen da Azpiazu. "Joxek esan zidan errapela 
egin beharko nuela, beranduegi zelako". Azpiazuk 
soka hankartetik pasatu zuen, gero bizkarretik, eta 
Takoiok laguna aseguratu egin zuen goialdean tako 
zahar bat ahal zuen moduan sartuta. Baina uste 
zuten ez zela nahikoa izango, soka 60 metrokoa 
zelako. Ahal zuten bezala hamar bat metro jaitsi 
ziren, gero behera errapelean ondo iristeko. "Nik 
egin nuen errapela eta behetik metro eta erdira ge­
ratu nintzen. Gaueko hamaikak ziren. Joxek, baina, 
han segitzen zuen, oso goian, tako zahar batetik 
zintzilik, ezin jaitsita, arrisku handia zuelako errape­
latzen hasten bazen. Hantxe hilko zela pentsatzen 
zuen, 'ezin diat, ezin diat' esaten baitzidan". 

Joxe, baina, abildade handiko eta ordurako es­
karmentu handiko eskalatzailea zen, eta motxila 
behera bota egin zuen eta pultsuan jaitsi zen. 
Behera heltzeko bost metro geratzen zitzaizkiola 
jauzi egin zuen belar gainera. "Nik ez dut behin ere 
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horrelako traturik jaso -dio Azpiazuk-, eta Joxek ere 
egurra jaso zuen. Jaitsi ginen Onatira, telefonoz 
deitu etxera eta taxisean etorri ginen Azpeitira. Oste­
guna zen. Hurrengo egunerako Joxe hasi zen 
Urrejolako bidea bukatu egin behar zuela esanez. 
'Joxe, nik ez diat ba lagunduko' ,  bota nion". 
Larunbatean Orbegozorekin joan zen, eta eguerdi­
rako bukatu zuten bidea. Eguzkitzaneko tabernan 
zain egoteko esanez deitu · zion Azpiazuri, gero 
Patxonera afaltzera joango zirela-eta. "Patxonean 
esan zidan gu biok Urrejolan goian geundela metro 
batera genuela gaineko aterabidea. Orduan, ordea, 
ez genuen ikusten, dena ilunduta zegoelako". 

Erreskateetan parte hartuz 

Besteak estuasunetik batzuetan atera izan zituen 
Joxek, erreskateetan parte hartzen zuelako. "Izan 
ere, 1 970eko hamarkadan mendizaleok hartzen 
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genuen parte horrelakoetan, baita ondo prestatuta­
ko guardia zibil batzuek ere", esaten zuen Takoiok. 
Jendeak ondo apuntatua zuen orduan haren etxeko 
telefono zenbakia, eta larrialdiren baten azkar dei­
tzen zioten. "Gauez ere deitzen zuten, eta ni joan, 
ez nuelako ezer behar izaten irteteko. Gainera, 
orduan ia mendizale guztiok ezagunak ginen, eta 
izena esan bezain pronto jakiten genuen zein zego­
en larrialdian". 

Dena den, batzuetan ezin izaten zuen ezer 
egin jendearen bizitza salbatzeko, haiengana iris­
tean hilda aurkitzen zituelako. Behin Naranjon 
(Asturias, Espainia) bezala. Hiru espainiar galdu 
zirela jakin zuen Joxek, haietako bat oso ezaguna 
zuen, eta hara heldu zenerako guardia zibilak erres­
katea zuzentzen ari ziren. Joxek esan zien haiek 
esaten zuten tokian ez zirela egongo mendizaleak, 
bestela ordurako ikusiko zituztela eta izotz eremu 
baten sartuta egongo zirela, eta bera hara zihoala 
beste pare bat lagunekin. _Guardia zubilek mespre­
txatu egin zuten Joxe, nora arraio zihoan galdezka. 
Takoiok eduki arrazoia ordea, hiru gazteak berak 
pentsatzen zuen lekuan zeudelako. Jadanik izoztu­
ta. Guardia zibilak txokatuta geratu ziren Joxeren 
jakituriarekin. 

1976an ere gazte bat hilda atera zuen, An­
doainen, Juan Mari Olaizolak kontatzen duenez: 
"Joxe Luis Orbegozo ekainean hil ondoren, udazke­
nean Xoxoten haren aldeko harria ipini behar zen 
egunaren bezperan gertatu zen. Larunbat arratsal­
dea zen eta Joxeren abisua jaso nuen etxean. ' Hi, 
Juan Mari, Andoainen mutil bat zulo batera erori 
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omen da eta erreskatea egin behar zioagu. Goa­
zen!'. Joxeren Simca 1.200 hura hartu eta han joan 
ginen". Mutil gaztea zulo handi baten zegoen erori­
ta, baina jendeak ez zekien non zen justu, eta baten 
batek zuloan sartu egin beharko zuela. "Eta zein 
sartuko eta Joxe; atzetik jende ugari jaitsi zen. 
Takoiok gaztea hartu zuen bizkarrean, lotu, eta odo­
letan igo zuen. Mutila hilda zegoen jada. Goizeko 
laurak aldera atera zuten. Hand ik lau ordura 
Orbegozoren aldeko harria jartzeko geld ituta geun­
den. Itzuli Azpeitira, gure etxera iritsi seietan, zeozer 
gosaldu, eta Xoxotera". 

Lagun Onak-en egoitza berria 

Mendizaletasunaren alde ari zen Joxe Takoia, eska­
lako bideak irekiz, gazteei erakusten eta abar, ba ina 
herriko lana ez zuen ahaztu, eta biziki hartu zuen 
parte Lagun Onak Mend i Bazkunaren egoitza be­
rriaren irekieran. Hain zuzen, 1973ko abenduaren 
16an zabaldu zituen ateak egoitza berriak, Eliz 
Kalean, eta Lagun Onakeko zuzendaritza batzorde­
ko kide zen Joxe orduan; Pako Txikiye, Mari Teresa 
Arrieta, Joxe Inazio Arrieta, Joxe Atxa, Inazio Atxa, 
Bernardo Azpitarte, Jesus Errezil, Jesus Rezabal 
Munatxo, Antonio Mend izabal, Bitoriano Zubiaurre 
Sanchez, Joxe Miguel Landa, Luis Mari Etxeberria 
Kafe, Joxe Inazio Agirre eta Jesus Zabaleta zituen 
batzordekide, eta Kepa lbarzabal presidente. 
"Dudarik gabe Kepa izan zen proiektu haren buru", 
esaten zuen Takoiok. 

Elkartea sortu zenetik Etxe-Zurineko tabernan 

77 



� JOXE TAKOLO 

biltzen zen Lagun Onak, eta bertako jabe Pedro 
Arrietak "asko" lagundu zien, baina "txikiegia" zuten 
toki hura eta "behar" zuten berri bat, handiago bat. 
"Eta propioa, elkarteari nortasuna emateko". Beo­
bidetarrei erosi zieten lokala. Lokalaren erosketa eta 
gero egin ziren obrak kontuan hartuta, denera lau 
milioi eta erdi pezetako kostua eduki zuten. " Herriak 
asko lagundu zigun dirua lortzeko garaian -zioen 
Takoiok-, bazkideok ere bota genuen diru bat, kre­
dituak lortu genituen, eta enpresa batzuek ere eman 
ziguten dirua; gehien, Danonak. Gainera, batzorde­
kook lanean ibili ginen eta horrek kostua handiagoa 
ez izatea ahalbidetu zuen". Kepa lbarzabalek gogo­
ratzen duenez, zuzendaritza taldeko guztiek "lan 
handia" egin zuten, "baina Joxe Takoiarena izugarria 
izan zen. Beti pronto zegoen edozer gauzatarako. 
Lanetik irteten zuen eta egoitzara etortzen zen lane­
ra, lokal propioaren premia ikusten baitzuen". 

Ireki ondoren lanean segitu zuten batzordeko­
ek, beste bazkide batzuekin batera, dirua aurrezte­
ko. Tabernari lanean, esate baterako. Bikoteka aritu 
ziren. Joxe Aizpitarte lrujo-k asko laguntzen zien, 
baina arratsaldeko zazpiak arte ez zuten irekitzen 
lokala, batzordekideak euren lantokietan zeudelako. 
Itxi, gaueko hamaiketan ixten zuten, ontziak-eta gar­
bitu eta etxera. "Astebeteko txandak egiten geni­
tuen, aurreneko bi urtean geu egon ginen mostrado­
re atzean, eta Joxe Luis Orbegozo izan zen nire bi­
kotekidea", zioen Takoiok. "Joxeren izaera ezagutu­
ta, uste dut gehiago egoten zela sukalde ondoan ate 
ondoan baino", dio Kepa lbarzabalek txantxa artean. 

Guztiak dira iritzi berekoak: egoitza berriak bul-
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tzada handia eman zion Lagun Onak Mendi Baz­
kunari, Takoiok zioen bezala "herritarrek mendiari 
buruz zuten mentalitatea aldatzen hasi zelako". Be­
raz, Takoia-eta jada ez ziren hain zoroak. 

Lagun Onak herrigintzan hasi zen orduan, bes­
telako ekimenetan parte hartzen. 197 4an danborra­
dan irten zuen lehen aldiz, Joxe Takoiaren kontrako 
iritziarekin. "Uste dut 500 bazkideren artetik ni baka­
rrik nengoela danborradan parte hartzearen kontra, 
elkartea mendizale elkartea zela esaten bainuen". 
Joxek ez zuen irten danborradan. Gero, besteak 
beste Lagun Onaken ekimenez, 1984ko maiatzaren 
27an Xoxote gainean aterbea ireki zenean ere ez 
zegoen ados erabakiarekin, ez zuelako gogokoa 
aterbea edo honen filosofia. Dena den, horrek guz­
tiak ez zuen ezer aldatu, Joxek mendiko lanean 
gogor segitu zuelako: irteera batzuk antolatzen 
laguntzeaz gain, Azketako iturria jartzen eta kon-
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pontzen, hautsita zeuden buzoiak konpontzen, 
arbolak landatzen, Xoxoteko izozkailuko hesiak kon­
pontzen eta pintatzen, Gabonetan Xoxoteko naxi­
mentua jartzen .. . .  Mendizaleek haren beharra zuten. 

Politikak ere ukitzen zion bihotza 

Joxerentzat bere bizitzan mendia ia dena zen, baina 
ez guztia. Esate baterako, politikak ere ukitzen zion 
bihotza, batik bat gaztetan. 1970. hamarkada oso 
berezia izan zen, 1975ean hil zelako Francisco 
Franco Espainiako diktatorea, eta garai nahasiak 
izan ziren Euskal Herrian. Joxeri lehenagotik zetor­
kion, ordea, Euskal Herriarekiko maitasuna, aitona 
Juan Joxe "oso abertzalea" zuelako, berak konta­
tzen zuenez. Hala baieztatzen du Javier Urbieta 
anaiak: "Gure aitonak gogorrak pasatu zituen, 
Espainiako gerra zibilean heriotz zigorra eduki zue­
lako; zigorra nahikoa aurrera eramanda zuela sal­
batu egin zen. Gero, artean bizi zela eta Joxe base­
rrira joaten zenean, aitonak telebistan politikako 
albisteren bat ikusten bazuen, 'zer, Joxe, nazionalis­
ta kontu hori zer? Indarrik ba al ditek?', galdetzen 
zion. Eta Joxek ezetz, ez zutela indarrik, 'bakoitza 
bere aldetik dabilelako', erantzuten zion". 

Manifestazioak ugari ziren orduan, eta haietako 
baten, artean frankismoan, Donostiako manifestazio 
baten guardia zibilek tinta bota zuten, alde zaharre­
ra sartzen ziren gazteak handik aldegiterakoan ikus­
teko zein ibili zen manifestazioan eta zein ez. Joxe 
izan zen tintak harrapatu zuen gazteetako bat eta 
elastikoa zikindu zion. "Oraintxe izorratu nauk!", bo-
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ta zuen Takoiok. Eskerrak etxekoandre batek beste 
elastiko bat eman ziona. "Estuegi neukan baina han 
irten nuen lasai antzean alde zaharretik". Hurrengo 
baten itzuli zion elastikoa emakume hari, garbituta 
jakina, eta eskerrak eman zizkion 

1975ean Gernikara joan zen Aberri Egunera 
-gerra zibila bukatu zenetik 1963an hasi ziren berri­
ro Aberri Egun jendetsuak ospatzen Euskal He­
rrian-. 1975eko hartan, Gipuzkoatik zihoazenen 
trena Zornotzan gelditzen zen, ez lehenago Ger­
nikan, hemen pasatu besterik ez zelako egiten, eta, 
beraz, Gernikatik pasatzean trenetik ezinbestean 
saltatu egin behar zuten. Guardia zibilak ezkutuan 
zeuden argazkiak ateratzen, Aberri Egunera zein 
joaten zen ikusteko. Modesto Urbieta lehengusu txi­
kiak dioenez, Joxeri ere atera zioten argazkia, "atxi­
lotutako ezagun batzuek gero esan zigutelako kuar­
telean gure argazkiak zeudela". 

Joxe bera ez zuten inoiz atxilotu, behin Azpei­
tian bertan guardia zibilek oso gertu eduki zuten 
arren. "Kojuaneko taberna gaineko etxeak egiten ari 
ziren -dio Javier anaiak-, eta manifestazio baten 
Joxe etxe haietako obratan sartu zen, ihesean, 
guardia zibilak atzetik zituela. Ez zuten harrapatu. 
Joxek, izan ere, gorako irteera bazekien eta San­
tutxo auzora atera zen. ' Haiek ni han harrapatu? 
Ezta . . .  !', esaten zuen". 

Frankismoaren garaietan Ipar Euskal Herrira 
jendea pasatutakoa ere bazen Joxe. Oso ondo eza­
gutzen zuen muga menditsua, izugarri ibilia zela­
ko paraje haietan, eta esku bat botatzen zien eza­
gunei. 
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1976, Sa/cantay; hitz handiak 

Azpeitia inguruko mendietatik hasi, Euskal Herrikoe­
tatik segitu, Pirinioetatik pasatu eta Alpeetaraino hei­
duta zegoen Joxe Takoia, gaitasuna bazuela froga­
tuz. Baina gehiago nahi zuen, ordurako erabat zue­
lako "mendizale mentalitatea". 

Orduan beste proposamen interesgarri bezain 
garrantzitsu bat jaso zuen: 1976an Salcantayra joa­
teko -Andeetan dago, Perun, eta 6.271 metro ditu-. 
Hura ere ez zen nolanahiko mendia eta erronka, 
beraz. Aurretik, 1973an, Groenlandiako ibilaldi bate­
kin bero-bero egon ziren Takoia-eta, baina nafar 
batzuek esan zieten ez zuela merezi eta utzi egin 
zuten. Ondoren, Azpiazuren bi lagun katalanek jakin 
zutenean azpeitiarrak lehen aldiz espedizio bat 
antolatu nahian zebiltzala, Alpamayo proposatu zie­
ten, eta Errezil, Takoia, Azpiazu bera eta bi katala­
nak joango zirela. Aritu ziren entrenatzen, bildu izan 
ziren guztiak Gorizen, Takoia-eta hara Errezilen R-
8an joanda, baina ideia bertan behera erori zen. 

Horren ostean aukeratu zuten Salcantay, Az­
piazuk dioenez: "Txiletar batek aholkatuta aukeratu 
genuen: Helenio Etxeberriak. Coloradon bizi zen, 
eta Pyrenaican idazten zuen. Ni mendiko liburu bat 
prestatzen ari nintzen orduan, eta gutunez egin 
nuen harremana Heleniorekin. Salcantay asko gus­
tatzen zitzaiola esan zidan". 

Horrelaxe hasi ziren espedizioa prestatzen. 
1975ean Pirinioetara joan ziren 25 egunerako, eta 
Piche Longe, Perdidoko iparra, Perdidoko beste bi­
de bat, Talloneko iparra, Posset, Aneto . . .  egin zituz-
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Takoia, Jesus Mendizabal 'Errezil' eta Kepa lbarzabal, Joxe Luis 
OrbeQozoren hilkutxa eramaten. 1976ko ekainaren 28an hil zen OrbeQozo, 
eskalatzen, Salcantayra abiatu baino astebete lehenago. / JoxE TAKOLO 

ten. Azkenean Salcantayko taldea osatu zuten arte: 
Takoia, Orbegozo eta Juan Mari Segues azpeitia­
rrak, Errezil errezildarra -Azpeitian bizi zen-, Jesus 
Suso Aiestaran donostiarra eta David Hernandez 
tolosarra -Donostian bizi zen- Azken biak ziren 
zaharrenak, 39 urterekin, eta David bera izango zen 
espedizioburua. Nahiz eta hara joateko aholkua txi­
letar hark eman, Davidek zeresan handia izan zuen 
Salcantay aukeratzerakoan, asko zekielako. 

Guztia prest zuten abiatzeko. Baina Peru alde­
ra irten baino zortzi egun lehenago -ekainaren 
28an- ikaragarrizko kolpea jaso zuten: Orgebozo hil 
egin zen Vignemalen, Gaubeko aristan eskalatzen 
ari zela. Errezil zegoen harekin batera istripua ger­
tatu zenean: "Vignemalera joan ginen Salcantay­
rako pixka bat entrenatzera. Han geundela, Sebas­
tian Sanchez ordiziarrarekin, Fernando Terradillos 
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beasaindarrarekin eta beste bi ezagunekin elkartu 
ginen. Orgebozo sokan Sanchezekin eta Terradillo­
sekin sartu zen horman eta ni beste biekin. Aurreko 
egunean ere Orbegozo eta biok eskalatzera atera 
ginen, baina hainbeste jende zebilen horman gora 
eta behera, goitik harriak erortzen zirena, eta segi­
tuan utzi genion, hurrengo egunerako utziz. Iritsi zen 
hurrengo eguna eta ni aurretik jarri nintzen beste 
bi haiekin, eta Orgebozo atzetik beste sokan. 
Ezustean, Sanchez, Terradillos eta Orgebozo behe­
ra erori ziren. Bloke bat saltatu omen zitzaien. Han­
txe hil ziren". 

Takolo Aneton zegoen egun hartan, Pako 
Lertxundirekin batera. Segues eta Hernandez 
Madrilen, bidaiako materiala aireportura eramaten, 
Azpiazuri laguntzen. Suso Aiestaran, berriz, Donos­
tian zen. Lurjota geratu ziren guztiak, baina espedi­
zioa prestatuta zeukaten eta bertan behera ez uztea 
erabaki zuten. Orbegozoren ordezkoa izendatzea 
falta zen; Pako Lertxundi izan zen aukeratua. Az­
piazu artean oso gaztea zen' -21 urte- eta ezinez­
koa zitzaion joatea, baina komunikazio eta propa­
ganda alorrean lagundu zuen. 

Errezili kostatu zitzaion gehien egoera gogor 
hari aurre egitea, Orbegozo hiltzen ikusi zuelako; 
"ez nuen lortu, gainera, egoerari buelta ematea". 
Joxe Takolo ere jota gelditu zen, oso-oso laguna bai­
tzuen Orbegozo. Salcantaytik etorri eta oso gutxira 
Vignemalera joan zen Takolo Joxe Luis Alzola erren­
teriarrarekin -soldadutzan egin zuen lagun-, eta 
gora iristean Gaubeko aristara joan zen bera baka­
rrik, laguna non hil zitzaion ikustera. "Ukituta zegoen 
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1976ko uztailean, Perun, Salcantayko taldea: Jesus 'Suso' Aiestaran, 
Joxe Takoia, Jesus Mendizabal 'Errezil', Pako Aqirre 'Pako Lertxundi', 
David Hernandez -belauniko- eta Juan Mari Segues. / Suso AIESTARAN 

artean", dio Alzolak. Orgebozo hil ondoren Takoia 
bera ere izan zen Xoxoten haren omenez harri bat 
plakarekin jarri zuena -gero, herriko mendizaleak 
hiltzen ari zirela-eta, guztien omenez harri bakarra 
jartzearen alde atera zen Joxe, "bestela hilerria 
emango duelako goialde honek"-. 

Uztailaren 6an atera ziren seirak Peru aldera. 
Urrutira . Hilabete eta erdi ingururako. Hala ere, ba-
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koitzak bere poltsikotik ez zuen diru askorik jarri. 
Joxek esaten zuenez, bakoitzak hamabost mila 
pezeta ipini zituen, Jorge Yanezek "izugarri" lagundu 
zielako diru laguntzak lortzeko garaian. Beasain­
darra zen Yanez, mendizalea, ezagutzen zituen 
mendian ibiltzen ziren azpeitiarrak, eta 1 970. ha­
markadaren hasieran Azpeitiko Banco Guipuzcoa­
nora destinatu zuten, zuzendari izendatuz. Haren 
eraginaz baliatu ziren Salcantayko espedizioko ki­
deak herriko enpresetatik dirua eskuratzeko. "Or­
duan Azpeitian lan kontua ongi zegoen eta Yanezek 
enpresak presionatu egin zituen guri dirua emate­
ko", zioen Joxe Takoiok. 

Donostiatik arratsaldeko lauretan Talgoan irten 
ziren Madrilera, han hegazkina hartzeko -bizian 
lehen aldiz Joxek- Rio Janeiroraino. Madrilera heldu 
eta goizeko ordubatean aireportuan zain zirela, es­
painiar gazte kurioso bat hurbildu zitzaien, ea nora 
zihoazen galdezka. "Andeetara", beraiek. Eta gazte­
ak: " Eta nongoak zarete?". "Azpeitiarrak", erantzun. 
"Hara! Orduan ikurrina eramango duzue, ezta?", 
gazteak. Joxe Takoiari ez zitzaion batere gustatu 
galdera eta gaztearen jarrera hura, eta "hori ez da 
galdetzen", esan -espainolez, jakina- eta elkarriz­
keta bukatu zuen. Balizko arazoak saihestu nahi 
zituen Takoiok, ikurrina artean ez zegoelako legez­
tatua Espainiako Estatuan -1977an legeztatu 
zuten-, eta, gainera, Takoiok bazekien 1 967an eus­
kal espedizio bat Andeetara joan zenean harako 
bidaian ikurrina bat agertu zela-eta egundoko ara­
zoak sortu zituela, Pedro Otegi Euskal Federazioko 
presidentea atxilotuz eta eskalada eskola desegi-
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nez. Salcantayra zihoazenek ere, ordea, bazerama­
ten ikurrina. Ez, baina, osoa, kide batek trapu zuria 
eraman zuelako, besteak gorria eta beste batek ber­
dea. Perun, Limako hotel bateko gelan josi zituzten 
trapuak Takoiok berak eta Pako Lertxundik, ikurrin 
itxura emanez. 

Limara iritsi bidean T xilen, Santiagoko airepor­
tuan gelditu ziren espedizioko kideak. Tartea apro­
betxatuz Valparaison izan ziren, eta Pako Lertxundik 
oraindik gogoan du han jan zuten mariskada, "behin 
ere ez bezalakoa". Segituan hartu zuten beste he­
gazkin bat Limara, eta Euskal Herritik irten zutenetik 
40 orduko bidaiaren ostean iritsi ziren Peruko hiribu­
rura, uztailaren 8an. Orduantxe atsedena. 

Baina giroa tentsioa handikoa zen Perun, mili­
tarren estatu kolpe saioak zirela-eta. Urtebete lehe­
nago, 1975ean, armadako sektore atzerakoienak al-
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txatu ziren Francisco Morales-Bermudez buru zela 
eta 1 968an estatu kolpea jo eta erregimen militar 
populista ezarri zuen Juan Velasco Alvarado jenera­
la boteretik kendu zuten. Takoia-eta Limara iritsi 
zirenean beste jeneral militar bat estatu kolpea huts 
egin berri zen, eta armadak etxeratze agindua eza­
rria zuen gaueko hamarretatik aurrera. Ha raino joan 
eta han ere, beraz, indar milita rrak nagusi. 

Dena den, Salcantayko beheko kanpamendura 
abiatu aurretik espediziokideek izan zuten tarterik 
turismo pixka bat egiteko, egun batzutan han izan 
zirelako. Pako Lertxundik eta Joxe Takoiok -espedi­
zioan biak askotan tokatu ziren elkarrekin- pelikula 
bat ikustera joatea erabaki zuten behin, eta zer iku­
siko eta Tragedia Andeetan! 

Uztaila ren 20rako beheko kanpamendua 
-4.500 metrora- erabat muntatua zuten . Aurretik 
Limatik Cuzcora hegazkinean joanak ziren -Takoiok 
eta David Hernandezek Salcantayri argazkiak atera­
tzen jardun zuten hegazkineko pilotuaren kabina­
tik-, eta Cuzcotik, kamioi baten animali batzuen 
artean, Mollepatara , gerturatze bideari ekiteko. 

Uztaila ren 28an jo zuten lehen erasoa David 
Hernandezek, Pako Lertxundik, Suso Aiestaranek 
eta Takoiok. Euskal Herritik irten aurretik Seguesek 
esaten zuen Takoia izango zela "espedizioko gizonik 
indartsuena" eta ez zuen hutsik egin, lan gehien 
Takoiok egin zuelako pioleta eta izotza hausteko 
mailua hartuta. Hain zuzen, behin, lehen kanpa­
mendutik gora zihoala, pioleta hautsi egin zitzaion, 
eta izugarrizko pena hartu zuen, piolet hura Joxe 
Luis Orgebozo zenarena baitzen eta Joxek tontorre-
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an uzteko asmoa baitzuen; handik aurrera bereare­
kin ibili behar izan zuen. 

Azkenerako Pako Lertxundi eta Takoia gelditu 
ziren tontorrerako saioa egiteko, eta uztailaren 
azkenean hirugarren kanpamendura heldu ziren, 
baina gorago ez, haizea oso handia zutelako. 
Abuztuaren 1 ean eman zuten amore. "Azken gaua 
kanpin dendan sartuta egon ginen, dendari eusten, 
haizeak eraman ez zezan", esan zuen Joxek. 

Salcantayko tontorra egin gabe geratu ziren, 
eta penaz zegoen Takoia, "bete-betean aritu ginela­
ko, lurrera erori arte sarri". Hala ere , gaina lortzen 
zuten egunerako prest zituzten Rioja eta Terry boti­
lak ireki zituzten, Andeetako esperientzia handi hura 
ospatzeko. Gogoeta ere egin zuen gerora Joxek: 
"Esperientzia falta zitzaigula ohartu nintzen", esan 
zuen handik lau urtera. 

Andeetako bidea ere, beraz, irekia zegoen 
azpeitiarrentzat; besteak beste Joxe Takoiok irekia, 
hain zuzen. 

Himalayarako zoro-zoro entrenatzen 

Nahiz eta tontorra ez lortu, Salcantayko esperien­
tziak oso indartuta utzi zuen Joxe Takoia, barruan 
poztasun handiarekin, Andeetara joan zelako eta sei 
mila metro parean ibili zelako. "Gainera -dio Azpia­
zuk-, Joxeri izen bat eman zion espedizio hark, jada 
bazuelako abal bat. Gaur egun jende bat Pirinioe­
tatik zuzenean pasatzen da Himalayara. Orduan ez; 
orduan Pirinioetatik Alpeetara, Alpeetatik Andeetara, 
eta Andeetatik Himalayara. Joxe prozesu logikoa ari 
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zen segitzen eta Himalayarako pausoa ematea falta 
zitzaion soilik". 

Handik etortzean, Segues medikuarekin batera 
«ohatila-eramaile» Amerikara joan behar zuela esan 
zion arrebari -«Juani, ez iezaion inori esan, eh! »-, 
baina segituan jarri zuen beste helburu bat: Everes­
tera joatea. 1 97 4an euskal mendizale dezente mun­
duko mendirik handienera joan ziren -Everestera-, 
eta Joxeren izena orduan ibili zen dantzan, baina ez 
zioten deitu azkenean. 1 976rako euskal mendizale 
batzuk bilerak egiten hasiak ziren 1 980an berriro 
Everestera joateko, eta Joxe Takoiok taldean egon 
nahi zuen. 

Takolo ordura arte bakarrik entrenatu izan zen, 
inolako aholkurik gabe, mendiko prestaketa fisikoko 
adituen laguntzarik gabe. Salcantaytik itzuli eta itxu­
ragabeko entrenamenduak egiten hasi zen: tailerre­
an lana egin hamar bat ordu, irten, motxila harriz 
bete, eta lzarraitzera edo Erniora, batzutan mendi 
altuetako botekin, ohitzen joateko. "Izorratu egin nin­
tzen, orduan", zioen. "Ez nekien-eta nola entrenatu !  
Ez nuen inorekin hitz egiten, eta uste nuen ibiltzea 
zela kontua. Orain, gogor bai, eh! Fibra hutsa nin­
tzen, bala bat bezala ibiltzen nintzen, baina azkene­
rako jo egin nuen". 

Joxe Mari Azpiazuk esan edo erregutu zion 
Juan Ignacio Lorente Everesteko espedizioko bu­
ruarekin hitz egiteko, - hark esango ziola nola entre­
natu, "orain arteko hire entrenamenduek ez ditek­
eta balio! ". Takolo pixka bat baretu zen, hasi zen 
gehiago dosifikatzen, baina ez zuen pentsaera alda­
tu: "Garrantzitsua da gimnastika egitea, lasterka egi-
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Joxe nekatuta, ibilaldi gogor baten ostean. / Joxe TAKOLO 

tea, elikadura gehiago zaintzea, baina mendigoiza­
lea mendian oso gogor entrenatu behar da, han aur­
kitzen baitira gero aurkituko dituzun oztopoak eta 
egoerak". Josu Bereziartua mendigoizale azpeitia­
rrak horretan arrazoia ematen dio, "hori baita entre­
namendurik onena Himalayara joateko". Alegia, 
bere ezjakintasunean asko zekiela Joxek. ■ 
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Everest, 
Tako/oren 
mendia (1976-1980) 

E
uskal mendizaletasunaren gailurrik ospetsuena 
1980ko maiatzaren 14koa da, Martin Zabaleta 

hernaniarra munduko mendirik altuenera iritsi zene­
an, Pasang Temba sherparekin batera: Everestera 
-Nepalen dago eta 8.848 metro dauzka-. Joxe 
Takolo espedizio hartako kidea izan zen. 

Euskal mendizaleak Everestera lehen aldiz 
197 4an joan ziren, Tximist espedizioan, baina esan 
daiteke 1969an eman zituztela lehendabiziko urra­
tsak. 1967an euskal espedizio bat Perun Andeetan 
izan zen eta handik etorri ostean, berriro nonbaitera 
joan behar zutela-eta, 1969ko uztaileko arratsalde 
batez Juan Ignacio Lorente, Angel Rosen eta Juan 
Carlos Fernandez mendigoizaleak Gasteizko Dato 
kalean zihoazela, haietako batek "eta zergatik ez 
euskal espedizio bat Everestera?", galdera bota 



� JOXE TAKOLO 

zuen. I tauna ez zen lurrera erori, gogoan hartu eta 
lanean hasi baitziren. Diru laguntza behar zuten, 
ordea, eta Arabako Cegasa enpresara joan ziren 
proiektua azaltzera, Lorente bera hango nagusi 
Juanita Zelaiaren iloba batekin ezkonduta zegoela­
eta. Zelaiak erdi txantxetan hartu zuen mendizaleen 
asmoa: "Baina zuek benetan uste al duzue Everest 
igotzeko gai zaretela?" . Lorentek baietz, eta halaxe 
sortu zen 197 4ko Tximist-Everest espedizioa. 

Baita nolabait 1980koa ere, Takoia joan zeneko 
hura, 197 4tik bueltan zetozela hasi zirelako berriro 
itzultzeko baimen bila. 197 4koak, gainera, Azpeitiko 
Kiruri jatetxean egindako bazkari komertzial bati es­
ker irten zuen aurrera, Juan Mari Alkorta azpeitiarrak 
kontatzen duenez: "Nik orduan Cegasan egiten 
nuen lan, komertzial arduradun bezala, eta Lorentek 
proiektua aurkeztu zuenean, Donostiako publizitate 
agentzia bateko zuzendari Juan Ramon Esnaola­
rekin bazkaria egin nuen Kirurinekoan, espedizioa 
Cegasarentzat ekonomikoki eta marketing aldetik 
interesgarria al zen jakiteko. Baietz esan zidan, eta 
espedizioa diruz laguntzea erabaki genuen. Horre­
gatik atera zen 197 4ko espedizioa, eta, bide batez , 
baita 1980koa ere, 197 4an bertan sortu baitzen be­
rriro Everestera joateko asmoa". 

197 4koan ez zen Joxe Takoia joan, artean ez 
zituelako Lorente-eta askorik ezagutzen. Takoia, ha­
la ere, gustura geratu zen, bere izena aipatu zelako 
orduan: "Deituko zidaten itxaropena izan nuen. De­
na den, badakit nitaz gogoratu zirela eta ni oso gus­
tura geratu nintzen". Ama Candelariak pena handia­
goa hartu omen zuen. 197 4an Everestera, Lorente, 
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Rosen eta Fernandez ez ezik, Luis Mari Saenz de 
Olazagoitia, Julio Villar, Frantzisko Lusarreta, Felipe 
Uriarte, Angel Landa, Angel Lerma, Juan Kortazar, 
Rodolfo Kirch, Alfonso Alonso, Fernando Larruquert, 
Ricardo Gallardo, Inazio Domingo Uriarte eta Luis 
Abalde joan ziren. Tontorra egitetik gertu geratu zi­
ren, Rosenek eta Felipe Uriartek maiatzaren 25ean 
8.530 metrora iristea lortu baitzuten; monzoiaren 
hasierak galarazi zien arrakasta -maiatzetik urria 
bitartean Ozeano Indiarrean sortutako haize bustia­
ren eraginez, Asia aldean euria latz egiten du eta 
bost mila metrotik gora elurra ugari-. 

Euskal Herrira itzultzean berriro Everestera 
joateko gogoarekin geratu ziren. Joxe Takoia zain 
zuten. 

Lagun Onak-eko afari haren garrantzia 

Garai haietan Nepalgo Gobernuak urtean bi baimen 
besterik ez zituen ematen Everesterako, eta 197 4ko 
espediziokideek handik itzuli eta elkarrizketak eta 
negoziaketak izan ostean, 1977an jakin zuten 
1982ko udaberrirako eman zietela baimena. Az­
kenean, ordea, 1980rako lortu zuten, errusiarren 
bitartez. Izan ere, 1977ko albistea jakin eta urtebete 
pasatxora, Espainiako Mendi Federazioko presiden­
tea, Jose Antonio Odriozola, Nazioarteko Alpinismo 
Elkarteen Batzar baten zenean, errusiar ordezkariek 
esan zioten beraien espedizioak antolaketa eta diru 
aldetik zailtasunak zituela 1980an Everestera joate­
ko, 1980an bertan Moskun Olinpiar Jokoak zirelako. 
Gestio eta negoziaketa batzuen ondoren, errusiarre-
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kin txanda aldatu eta 1980an joateko baimena lortu 
zuen euskal espedizioak. Antolaketa azkartu behar 
izan zuten, baina ez zen buruhauste handia hori, 
1982ko irteera ondo prestatzen ari zirelako. 

1980an joan edo 1982an joan, 197 4ko espedi­
zioaren ondoren Takoiok garbi zeukan hurrengoan 
berak joan beharra zuela. Edozein aukeraz baliatze­
ko prest zegoen, baita lotsa pasatu behar bazuen 
ere. Hala, behin Lorente eta Rosen Lagun Onak 
Mendi Bazkuna egoitza ireki berrira afaltzera gonbi­
datu zituen, Juan Mari Alkortaren bitartez, Joxek 
ordurako ezaguna baitzuen Cegasan lan egiten 
zuen azpeitiar hura. Everesteko lehen espedizioa 
eta bigarrengoa zirela-eta, Alkortaren bidez Lorente 
eta Rosen Loiola Herri Irratira etorri ziren larunbat 
baten. Joxe Takoiok egun hartan eguerdian familia­
ko baten ezkontza zeukan, bazkaria Loiolan bertan, 
Kirurinekoan, eta bazkariaren ondoren mendigoiza­
le haiek Loiolan Alkortarekin batera ikusi zituenean, 
ez zuen dudarik egin. "Alkortari esan nion Lagun 
Onakera joango ginela afaltzera, nik ordainduko 
nuela -zioen Joxek-. Ustarrineko taberna-jatetxetik 
txuletak eraman eta han afaldu genuen. Ni isil-isilik 
egon nintzen, lotsatuta, txokoren baten. Baina 
orduantxe hasi nintzen amistade pixka bat izaten 
jende harekin. Loiolako erabaki hura izan da inoiz 
hartu dudan garrantzitsuenetakoa, eta ez dakit nola­
tan hartu nuen, hain motza izan naiz beti . . . ". Ez­
kontzako bazkaritik pixka bat edanda irtengo zuela 
esaten zuen barrez, "bestela, buruan tiro bat jaso­
tzeko mehatxua izanda ere" ez omen zukeelako 
pauso hura emango. Gainera, gero Lagun Onak 
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elkarteak ordaindu zuen afaria, "ordurako lokal 
berria irekitzeak suposatu zuenari buelta ematen 
hasia baitzegoen". 

"Joxe, Everesteko taldean zaude" 

Everestera 1980an joan zen espedizioa ez zuen 
Cegasak ordaindu, Bizkaiko, Arabako, Gipuzkoako 
eta Nafarroako erakunde publikoak eta pribatuak 
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diruz laguntzeko prest azaldu zirelako. Baina, hala 
ere, Cegasak antolaketan lagundu zuen, 197 4ko 
esperientzia baitzeukan. Gainera, Lorente bera 
izendatu zuten Everesteko bigarren espedizioko 
buru -Cegasako nagusiaren ilobarekin ezkonduta 
zegoen-, Rosenek Cegasan egiten zuen lan. Eta 
Joxe Takoiaren bi entxufek ere bai: Alkortak berak 
eta Juan Ramon Arruek. Azken hau ere Azpeititik 
ezagutzen zuen, Arrue Azpeitian jaio eta bertan bizi 
izan zelako lehen bi urteetan, eta gero udan beti joa­
ten zelako aiton-amonei bisita egitera; mendian ere 
elkarrekin topatuak ziren. "Bileratan Alkorta eta biok 
hasi ginen Joxeren datuak ematen -dio Arruek-. 
Izen askok irten zuen mahai gainera, euskal selek­
zioa egin nahi zelako, baina guk Joxeren aldeko 
apustua egin genuen". Pako Iriondo Euskal Fede­
razioko orduko lehendakaria ere ibili zen Lorenteri 
deika Takolo aukera zezaten esanez. Alkortak dioe­
nez, Lorente espedizioburuak mendirako "mutil lan­
gileak eta konfiantzakoak" nahi zituen, "eta zein 
aproposagoa Takolo baino?". 

Halako baten, Rosenekin edo Lorenterekin 
harremanetan jartzeko esan zion Alkortak Takoiari, 
eta Joxe "urduri" ipini zen. Rosenek etxera telefonoz 
deitu zion : "Hartu nuen telefonoa eta: ' Joxe, 
Everesteko taldean zaude', esan zidan Rosenek. 
Aurretik zerbait susmatzen hasita egon arren, zutik 
geratu nintzen, ezin erreakzionatuta. Zoratzen nen­
goen, eta Rosen agurtu eta gero telefonoa eskegi 
gabe utzi nuen". Une hartan ez zekien zer egiten 
zuen, "hamalauko kiniela tokatzeak baino gehiago 
inpresionatu" zuelako taldean zela jakiteak. 
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1978a zen. Orduantxe geratu zen Everesteko 
taldea osatuta. Rosenen deia jaso eta egun batzue­
tara ezagutu zituen Joxek espediozioko lagunak, 
Gasteizko taberna baten. "Ez nituen bost hitz egin­
go. Hura urduritasuna!". 

Lorentez, Rosenez, Arruez eta Takoioz gain, 
Xabier Erro, Ricardo Gallardo, Emilio Hernando, 
Kike de Pablo, Luis Mari Saenz de Olazagoitia, 
Felipe Uriarte eta Martin Zabaleta ziren espedizioko 
beste kideak; Everestera joan baino zeozer lehena­
go Javier Garaioa ere sartu zuten taldean, 1979ko 
maiatzean Daulagiri (8.172 metro) egitean zortzimi­
lako tontor bat lortzen lehen euskal mendizalea 
bihurtuta. Guztira, beraz, hamabi mendizale ziren, 
guztiak euskal herritarrak; 197 4kotik Lorente, Ro­
sen, Gallardo, Olazagoitia eta Felipe Uriarte ziren 
berriro joango zirenak. Taldeko zaharrena, Lorente 
-40 urte-. Ondoren, Gallardo eta Takoia -38 urte-. 
Gazteena, Hernando -25 urte-. 

Guztiak -Erro eta Garaioa izan ezik- 1979ko 
udan Perura, Andeetara joan ziren, Alpamayo 
(5.947 metro), Kitajarro eta beste mendi batzuk igo­
tzera, elkar hobeto ezagutzeko helburuarekin. Bete 
zuten xedea. Taldearen aurkezpen ofiziala, berriz, 
1980ko otsailaren San izan zen, Bilbon, Bilboko 
Aurrezki Kutxaren lokalean, jende esanguratsuaren 
aurrean. Erro, De Pablo eta Zabaleta baino ez ziren 
falta taldekoen artetik : Erro eta De Pablo ordurako 
Katmandun ziren, eta Zabaletak ezin izan zuen joan 
Bilbora. Joxe bertan zen, lotsatuta. "Izan ere, niri 
horrelako ekitaldiak ez zaizkit batere gustatzen". 
Baina han egon beharra zuen, zeren eta hamabost 
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milioi pezetako aurrekontuaren zatirik handiena 
Bilboko Aurrezki Kutxak eta erakunde publikoek 
jarria zutelako eta arduradunak han zeudelako. 
Mendizaleek ez zuten beren poltsikotik sosik ipini 
orduan. Azpeitiko Udalak hamar mila pezeta -guzti­
ra Euskal Herriko 24 udalek eman zuten diru lagun­
tza; gehien Getxok, 50.000 pezeta-. 

Joan aurreko lana: San Inazio pintatzea 

Ostiral bat zen Bilbon aurkezpen publikoa egin zute­
neko eguna, eta hurrengo asteartean, otsailaren 
12an, irten behar zuten Katmandu aldera. Bitartean, 
baina, Joxe Takoiok izan zuen zereginik: Xoxoten 
lehen aldiz San Inazioren estatua zuriz pintatzea. 
Hain justu, abiatu aurreko igandean margotu zuen. 
"Estatua zementozkoa egin zuten -1956an- eta 
aurreneko aldiz 1978an pintatu nuen, letxararekin. 
Baina ez zitzaidan askorik gustatzen zeukan itxura, 
zementozko kolorea ilun samarra delako. Jendar­
tean esaten nuen estatua zuriz pintatu beharra 
zegoela. Inork ez zidan kasurik egiten, eta inori bai­
menik eskatu gabe, Everestera joan aurreko igan­
dean Joxe Mari Sudupe Montte lagunari pintura 
kendu eta zuriz margotu nuen San Inazio". Ez zen 
nolanahiko lana hura pintatzea, bost metroko esta­
tua baita, eta hari buruan soka bat pasatu ondoren, 
"pultsuan" pintatu zuen. Inoiz egurrezko plataforma 
bat jarrita ere margotu izan zuen. Bere arriskuak eta 
buruhausteak zituen lanak, baina Everestera abiatu 
aurretik pintatu beharra omen zuen, "sekula" buelta­
tuko ez balitz bezala. 

100 



JOXE T AKOLO � 

Joxe Takolo San Inazioren estatua pintatzen, 1995ean. 1980an marQotu 
zuen lehen aldiz zuriz, Everestera joan baino lehenago. / 1. ANDONI UNANUE 

Egindakoarekin "oso gustura" geratu zen, "or­
dura arte estatuak ez zuelako atentziorik sortzen. 
Zuriarekin bai, eta jendea ere pozik geratu zen". 
Hain zuzen, hamasei urtean -1995a arte- berak 
pintatu zuen zuriz, baita estatuaren hatzak konpon­
du ere inoiz. "Urtero ez nintzen aritzen, beharra 
zegoenean baizik". 
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Katmandurekin harrituta eta hunkituta 

Bakoitza bere etxetik Madrilera joan -Joxe autobu­
sez joan zen, lehendabizi Donostiatik Gasteizera eta 
hemendik Madrilera, espediziokide batzuekin bate­
ra- eta hegazkinean Madril-Brusela-Teheran-Kat­
mandu bidaia egin ostean, otsailaren 14rako Ne­
palgo hiriburuan zeuden: Katmandun. 

Joxe txundituta geratu zen han aurkitu zuen 
pobreziaz: "Katmanduk erabat harritu ninduen. Joan 
aurretik toki hartaz asko irakurri nuen, oso ederra 
zela, eta, beraz, ez nuen imajinatzen leku pobre eta 
utzitako bat". Segituan "hunkitu" zuen bertako jen­
deak. "Esaten da hango jendearen zoriontasuna po­
breziaren atzean ezkutatzen dela. Baina egia esan 
behar badut, itxuraz behintzat haiek zoriontsu ager­
tzen ziren. Izan ere, txirotasunean jaio izan dira eta 
ez dute ohiko gauzatatik aparte ia ezer behar". 

Asiako ekialdean dago Nepal , lndiaren eta 
Tibeten artean -ofizialki Txinan dago Tibet, 1950ean 
Txinak militarki konkistatu ostean-. 1923tik herrialde 
independentea da, Erresuma Batuak haren buruja­
betasuna onartu ostean. 1980an hamabi milioi biz­
tanle zituen -hango etnia ugarien artean, nepalda­
rrena da nagusiena, %53rekin-, eta herrialde po­
brea da, urte hartan biztanleriaren %90 nekazaritza­
tik -arroza, garia, artoa, azukre-kanabera, sendabe­
larrak- eta abeltzaintzatik -jakak, ardiak, ahuntzak 
eta behi-aziendak- bizi zelako, turismoa lehen pau­
soak ematen hasia zen arren. Joxe Takoiok liburue­
tan Nepalgo mendiak -munduko hamalau zortzi 
mila metroetako mendietatik zortzi han daude- eta 
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XVI .  eta XV I 1 1 . mendeetan Katmandun egin ziren 
santutegi budisten eta tenplu brahmandarren artea 
ikusiko zuen batez ere, ez hango jendearen pobre­
zia, eta horregatik harritu zen, gizarteko benetako 
errealitatearekin topo egitean. "Erlijioari izugarrizko 
garrantzia ematen diote [hinduismoa da nagusi ; biz­
tanleriaren %86a], ° eta tradizioak ondo gordetzen 
dituzte, haien artean tenpla zoragarriak oso ondo 
zainduz. Baina egundoko kontrastea dago Katman­
duko artearen edertasunaren eta hango herrita_rren 
inkulturaren artean, biztanleen %62a analfabetoa 
baita". 

'Mister Takoia ' deitu zion sherpa 

Katmandura iritsi, eta Everest'80 espedizioko kide 
bakoitzak bazekien zer lan egin behar zuen: Lorent­
ek espedizioburu lana, Garaioak medikuntza arloa 
hartua zuen, Felipe Uriartek elikadurarena, Rosenek 
materialarena, Arruek antolaketa administratiboare­
na . . .  Joxe Takoiari Arrueri laguntzea tokatu zitzaion. 
Eta gustura, ez Joxe bera administrazio kontuetan 
iaioa zelako, baizik eta lagun batekin ariko zelako 
lehen aste haietan lanean. 

"Garai hartan horrelako espedizioak jende eta 
material aldetik astunak ziren -dio Arruek- eta, Joxe 
ez ezik, beste pare bat ere ibili ziren niri laguntzen. 
Esate baterako , lanetako bat hasieran zama-era­
maileei eta gero sherpei dirua ordaintzea zen". 
Katmandutik multzoan txandaka Luklara hegazkine­
an joan ondoren, 170 zama-eramaile erabili zituzten 
handik oinez beheko kanpamenduraino materiala 
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eramateko -hamahiru tona guztira-, eta kiloko 
hogei errupia nepaldar -hango dirua- ordaintzen 
zioten eramaile bakoitzari; hau da, garai hartako 120 
pezeta. Beheko kanpamendutik aurrera, berriz , 42 
sherpa eta haien buru egiten zuen Pemba Tsering 
sirdarra kontratatu zituzten; bakoitzak gainean 
hamabost bat kiloko materiala eramaten zuen, eta 
eguneko 30 eta 35 errupia nepaldarren artean ira­
bazten zuten -180 eta 2 1 0  pezeten artean-, zortzi 
mila metrotik gora lan egin zutenek gehiago irabazi 
bazuten ere. 

Nepalgo kondaira zahar batek dioenez, Tibe­
teko mesetan artzain bat bere artaldearekin zegoe­
la, ardi batzuk galdu egin zitzaizkion eta haien bila 
ari zela tontor batera iritsi zen. Tontorrera heldu eta 
Nepalgo bailara berde handiak ikusi eta txundituta 
geratu zen. Orduan hasi omen ziren sherpak Kum­
buko lur haietara bizitzera joaten , eta harrezkero 
han bizi omen da sherpen familia edo herria. Shar­

ek Ekialdea esan nahi du eta Pa-k herria; Ekialdeko 
herria, beraz. Takoia-eta Everestera joan zirenean 
zazpi mila sherpa bizi zirela kalkulatzen zen , haieta­
ko gehienak Everesteko mendialdean bizi ziren, 
2.500 eta 4.000 metroen artean, herri txikietan saka­
banatuta. 

Takoiok "Himalayako benetako txapelduntzat" 
jotzen zituen sherpak. Bikainak baitira mendiko 
lanean. Haien odolean ohi baino globulu gorri gehia­
go dago, eta, gainera, han komunikazio tresnak edo 
bideak oso eskasak izan direnez beti, oinez ibilaldi 
luzeak eta gogorrak egiten ohituta dagoen jendea 
da. Espedizioen ohiko laguntzaileak dira, beraz, 
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Pasanq Temba sherpa, Tolosan, 1 981 ean, Takoia ondoan duela. Joxek 
aurreko urtean lagun egin zuen Everestera igo zen sherpa. / M. ARRASTOA 

�: 

,. ,.. . 

J -

'• ( • 

• ,� -
\' , ,, --. , �.. � . ..�� 

� � - - . "  
�:. -� " ,  1 

� 

., ..-,:,- I . . ·. -... '- �-
Joxe ume nepaldar batzuekin. Maite zuen jende hura. / JOXE TAKOLO 

sherpak. Lan egiten dutenez, ordaindu egin behar. 
1980ko espedizioan Joxe Takoia ibiltzen zen motxi­
latik zaku militarra atera, hortik dirua atera eta sher­
pei-eta soldata ordaintzen. Everesteko beheko kan­
pamenduan Arruerekin batera egon zen kanpin den-
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dan Joxe, eta denda hari "banketxea" deitzen zioten, 
han zegoelako dirua; badaezpada, gainera, espedi­
zioko denden erdian zegoen Joxeren eta Arruerena, 
babestuta. 

Ez zuen, baina, Takoiok arazorik izan sherpe­
kin, ondo konpontzen zelako, "oso jende noblea edo 
sotila baita". 1980an behin, ordea, sherpa batek 
estuasunean jarri zuen Joxe, zer egin ez zekiela. "Bi 
anaia sherpa, espedizio baten inoiz parte hartu gabe 
egon arren, Hego Leporaino hiru aldiz heldu ziren 
espedizioan zehar -8.000 metrora · ia-ia-, eta hasi 
nintzen haiei soldata ordaintzen eta anaia bat negar 
baten hasi zen, belauniko jarrita. Eskerrak emanez 
ari zen, ez zuelako inoiz horrenbeste diru batera 
ikusi. 'Aldegin ezak neure aurretik . . .  Ez ezak hori 
egin nire aurrean, Jainkoagatik! ' , jardun nuen neure 
artean, zer egin ez nekiela. Azkenerako, eskupekoa 
eta guzti eman nien anaia haiei, baita arropa pixka 
bat ere". 

Felipe Uriartek esaten zuen "garai baten 
Afrikara ispilu txikiekin zihoazen eta azkenean urrea 
ekartzen zuten kolonizatzaileen joko zikin bera" egi­
ten zietela munduaren mendebaldeko mendizaleek 
sherpei. Kritika bat zen. Kontuak kontu, negarrez 
hasi zen sherparentzat egun hura ahanztezina izan 
zela da garbi geratu zena. Joxe Takoia gizon ahanz­
tezina ere bihurtu zen harentzat, hurrengo urtean, 
azpeitiarra Lhotse Shar mendira joan zenean, 
Everesteko eta Lhotseko bidean elkar topo egin eta 
"mister Takoia" deitu ziolako bat-batean. "Han egon 
ginen taberna kozkor baten tea hartzen", esaten 
zuen Joxek. Halakoetan arazoak izaten zituen 
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Takoiok, ingelesik ez zekielako eta ia nepaldar guz­
tiek ere ez. Nepalerazko hitz bakan batzuk ikasiak 
zituen behintzat (namaste-kaixo eta adio, tuche­
eskerrik asko, /emu-ona edo ondo, chiya-tea . . .  ), 
ingelesezko beste bakarren batzuk ere bai, eta 
horrela moldatu behar. Horrela, eta keinuekin. "Ordu 
erdiz behintzat jardun genuen. Esan zidan gustura 
joango zela gurekin Lhotse Sharrera, baina esan 
nion ez genuela dirurik eta ezinezkoa zela. Ondo 
hartu zuen, asko maite baininduen". 

1980an Martin Zabaletarekin batera Everes­
teko tontorrera igo zen Pasang Temba sherpak ere 
gogoan eduki izan zuen Joxe Takoia, Azpeitia 
Everest '9 1 n  Temba bera beste espedizio bateko 
zama garraiatzen ari zela, Joxe ikusi eta bera besar­
katzera joan zelako, zama utzita. " Ikaragarrizko 
eskuak" zituen sherpatzat jotzen zuen Joxek 
Pasang Temba. 1981 ean Azpeitira etorri zen Temba 
bera, 1980ko sirdarrarekin batera. "Zuei Himalayara 
joatea gustatzen zaizue, guri Euskal Herrira etor­
tzea", esan zuten nepaldarrek. 

Everest estreinakotz ikustearen emozioa 

Otsailaren 24an eta 29an eta martxoaren 3an 
Katmandutik Luklara -2.804 metro- hegazkin txiki 
baten ordubeteko bidaia egin ostean -Takoiok otsai­
laren 29an-, txandaka hasi ziren beheko kanpa­
mendurainoko -5.450 metro- gerturatze bide luzea 
egiten, astebete pasatxokoa oro har. Astuna zen 
bidea. Takoiari bost axola. Gainera, martxoaren 6an, 
sherpen herri nagusi Namche Bazar-era iritsi zene-
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an -3.440 metro- Joxek bizian aurreneko aldiz bere 
begiekin Everest ikusi zuen. Ez zuen une hura seku­
la ahaztu. "Emozionatu egin ninduen Everesteko 
arista ikusteak. Lehen aldia nuen, eta ez dut hitzik 
une hura nola sentitu nuen azaltzeko. Laino artean 
zegoen Everest. Ederra ikuskizuna! Eta hura men­
di puska! N ik imajinatutakoa baino askoz handia­
goa". 

Everest. Edo 1921 etik Txomolungma tibeta­
rrentzat -euskaraz, Ama Jainkosa-. Edo 1955etik 
Sagarmata nepaldarrentzat -Burua zeruan duena-. 
Baditu beste izen batzuk. 1856tik Everest du izen 
ofiziala; Georges Everest, 1830tik 1843ra bitartean 
lndiako Topografia Zerbitzuko zuzendaria izan zena­
ren abizena hain justu. Izenak izen, mendi mitikoa. 
Alde hartan esaten dutenez, beste mendiak buka­
tzen di ren tokian hasten da H imalaya mendikatea, 
han baitaude munduko hamalau zortzi mi lako 
metroko tontorrak. Guzt ien artean handiena, 
Everest, "txoriek hegan egiten ez duten mendia" , 
edo 1921 eko igoera saioan George Leigh Mallory 
ingelesak -1924ko saioan hil egin zen- esan zuen 
bezala, "munduko maletezurretik ateratzen den 
hortz zuri  ikusgarria". Eta Joxe haren altzoan 
1980an. Ametsa egia bihurtua. 

Takoiok hamabi urte zituenean igo zi ren lehen­
dabiziko aldiz mendizale batzuk Everesteko tonto­
rrera; 1953ko maiatzaren 29an, goizeko hamaika 
eta erdietan, Edmund H illary zeelandarra eta Ten­
tsing Norgary sherpa hain zuzen, biak E rresuma 
Batuko espedizioko kideak. Eskola handiko injenia­
r ia zen H i llary, eskolarik gabeko gizagajo bat 

108' 



JOXE T AKOl:.O � 

Norgary; biak munduaren gailurrean. Handik bi urte­
ra -1955eko azaroaren 25ean-, Lagun Onak Mendi 
Bazkunak, Erresuma Batuko enbaxadarekin harre­
manetan egon ostean, bere lehendabiziko proiekzio 
emanaldia eskaini zuen Azpeitian, Soreasu antzo­
kian: Everesten konkista . Hamalau urte zituen Joxek 
emanaldia izan zenean. Orduan hasi zen Everest 
gerturatzen Takoiarengana, edo alderantziz. 

1980an egin zuten topo. Eta Joxek "hitzik ez" 
zuen unea deskribatzeko. Gogoa bai gehiago hur­
biltzeko eta mendia bera musukatzeko. Igotzeko ere 
bai? "Gehiegi" litzateke, baina Joxek badaezpada 
motxilan ondo gordeta zeraman amak propio egin 
zion ikurrina txikia. 
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Julian 'Toalle'-rekin akordatu zenekoa 

Martxoak 7. Gerturatze bideko seigarren eguna, 
Takoiok lehen lesioa izan zuen eguna. "Akabo?", 
pentsatu zuen. Izan ere, Namche Bazarretik irten 
eta berehala, Poliziaren egoitzara erregistratzera 
zihoala, aldapan baten irristatu eta erori egin zen, 
ezkerreko besoan min hartuz. "Munduko gizonik zo­
ritxarrenekoena sentitu nintzen eroritakoan, uste 
bainuen besoa hautsi nuela eta espediziotik erreti­
ratu beharra izango nuela. Zorionez, ordea, besoa 
pixka bat aztertzen hasi eta ez neukan hautsita, ate­
rata baizik". 

Julian Lapeira Toalle azpeitiarrarekin akordatu 
zen Takolo besoa atera zitzaionean. "Toallek behin 
baino gehiagotan azaldua zidan bost bat urte lehe­
nago Benasquen besoa atera zitzaiola eta medikuak 
nola sartu zion. Neuri atera zitzaidanean, Toallek 
azaldu zidana ekarri nuen gogora, eta, zorabiatuta 
eta bakarrik banengoen ere, besoa sartzea lortu 
nuen. Harrezkero makina bat esan izan diot Toalleri: 
' Eskerrak hiri behin besoak irten zian"'. 

Arruek lagunduta, Tyangboche-ko monasterio 
ospetsura joan zen Takolo, espediziokide guztiak 
han baitzeuden, 3.876 metrora. Javier Garaioa me­
dikuak begiratu zion mindutako besoa, eta hiru 
astez besoa lotuta eduki beharko zuela esan zion, 
"horrenbeste egun beharko direlako, Joxe, zauria 
orbaintzeko, eta, beraz, orduan jada ez zaizu berri­
ro besoa aterako". Baina Takoiok hirugarren egune­
rako Garaioari: "Zenbat astez egon beharko dudala, 
hiru?! Ez dut minik-eta!". 

110 



JOXE TAKOLO � 

Joxe Takoia, Everesteko Qerturatze bidean, Awi tontorrean. EQun batzuk 
lehenago besoa atera arren, besoa lotuta igo zuen mendixka hura. 

Joxek ez zeukan gogorik denbora eder hura 
alferrikaltzeko, eta, besoa lotuta eduki arren, aste­
beterako hasi zen inguruko tontor batzuk igotzen, 
Rosen oroitzen den bezala: "Periche herrira iritsi 
-4.243 metro- eta ondoko mendi batzuk igotzen 
hasi ginen, gorputza altuerara egokitzen joan zedin. 
Hernando, Lorente, Olazagoitia eta Garaioa lsland 
Peak-era joan ziren -6. 189 metro-. Arrue, beste bat 
eta neu, berriz, tontor txikiago batera, Awira, eta 
Joxe Takoia ere gurekin etorri zen. Besoa lotuta, 
sofritzen, baina etorri". 

Pako Lertxundik arrazoi: mendian Joxek osa­
sunaren aurretik jarri izan du helburua. Eta Joxeren 
helburua Everesten lana egitea zuen. Martxoaren 
15erako beheko kanpamendua dezente muntatua 
zuten, eta Joxek han atseden pixka bat hartu oste­
an eta besoa pittin bat zaindu ostean, martxoaren 
bukaeran goizeko hiruretan jaiki eta Izotz Jauzian 
lanean hasia zen, horrek esan nahi zuen ahalegina-
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rekin, oso zaila delako 88 metroko desnibela daukan 
eremu hura. Izan ere, egunetik egunera pare bat 
metro mugitzen da, eta euskal herritarrak joan 
aurretik bi hilabete lehenago poloniarrak ibili baziren 
ere toki hartan, euskal mendizaleek berriro jarri 
behar izan zituzten zubiak eta sokak, Izotz Jauziak 
beste itxura bat zuelako eta poloniarren lanak ez 
zielako balio. Reinhold Messner tiroldarrak berak 
esana du Izotz Jauzia dela berak inoiz aurkitu duen 
tokirik zailena. Ez da edozeinen iritzia, Messner izan 
baitzen munduko hamalau zortzimilakoak igotzen 
lehena, baita Everest oxigeno artifizialik gabe igo­
tzen aurrena ere. Mina eduki arren, ordea, Takoia jo 
eta ke aritu zen lanean, eta Uriarterekin, Lorente­
rekin eta Olazagoitiarekin martxoaren 26an Izotz 
Jauziaren azkeneko zatia ireki zuen. 

Aurretik beheko kanpamenduan ere lan asko 
egin zuen, "inork baino gehiago", orduko espedizio­
kideek aitortzen dutenez. Lorenteren esaldi honek 
laburbiltzen du nolakoa zen Joxeren izaera: "Han 
goian zaudela beti saiatzen zara nola edo hola mo­
txilan ahalik eta gauza gutxien sartzen, edo beheko 
kanpamenduan ahalik eta lan gutxien egiten. Gerora 
begirako mugimenduak dira zureak. Joxerenak ez, 
hari ez ziolako axola motxila goraino betetzea, edo 
beheko kanpamenduan lan asko egitea. Nik uste dut 
hasierako etapa horretan galtzen zuela indar gehien 
Joxek, besteok nolabait indarrak gordetzen geun­
den bitartean". 

Guztiak zeuden gustura azpeitiarrarekin, "ez 
tontotzat hartzen genuelako, ez zelako batere ton­
toa; oso gizon maitagarria zelako geunden harekin 
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Ezkerreko arqazkian, Joxe Izotz Jauzian lanean. Eskuinean, Everesteko 
beheko kanpamenduan, atsedenean, amaren gutuna irakurtzen. 

pozik" , dio Rosenek. Errok badu beste definizio bat: 
"Taldekiderik onena zen". 

7.360 metrora iritsi zen gehienez 

Takoia gehienez hirugarren kanpamendura iritsi 
zen, 7.360 metrora, maiatzaren 4an. Apirilaren 
21 ean tontorrerako erasoaren plangintza egin zuten 
beheko kanpamenduan, eta lehen erasoko multzo­
ko partaideak Garaioa, Rosen, Hernando, Gallardo 
eta sherpa batzu k izango zirela erabaki zen. Haiek 
hutseginez gero, erasoa beste multzo batek joko 
zuela erabaki zen, goialdera haiek baino egun bat 
beranduago abiatu ko zena, eta talde hartan zen 
Takoia, Errorekin, Olazagoitiarekin , Lorenterekin eta 
sirdarrarekin batera. Badaezpada hirugarren talde 
bat ere osatu zen, egun batzu k  beranduago aterako 
zena, eta Zabaletak, Uriartek eta bi sherpek osatu 
zuten ekipoa. 
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Takolo-eta hirugarren kanpamendura iritsi ziren 
egunean Garai_oa eta Nin Temba tontorretik 88 me­
trora gelditu ziren, Hego Tontorrean -8. 760 metro-. 
Beraz, bigarren ekipoaren unea heldu zen, Tako­
loren taldearena. Joxe ez zen gora abiatu, baina. 
"Ekaitz handia sartu zuen -dio Errok- eta Lorentek 
hirugarren kanpamenduan eguraldi hobearen zain 
itxarotea erabaki zuen. Ni goialdera abiatu nintzen 
sherpekin, baina Joxek izugarrizko laguna zuen 
Lorente, eta Olazagoitia behera jaitsia zenez, 
Lorente kanpin dendan bakarrik ez uzteagatik, hare­
kin gelditu zen". Bigarren arrazoi bat ere bazegoen, 
eta huraxe zen larriena: hankako min batekin 
aguantatu, aguantatu eta aguantatu egon ondoren, 
azkenerako Lorenteri esan zion min zeukala. Lo­
rentek -medikua da- zer zeukan aztertu eta bere­
hala bidali zuen Joxe behealdera, hankako zain 
baten tromboflebitia izateko arriskua zuelako. 

Maiatzaren 11 tik beheko kanpamenduan egon 
zen mendizale azpeitiarra. Martin Zabaletak eta 
Pasang Tembak maiatzaren 14an egin zuten 
Everesteko tontorra, arratsaldeko hiru eta erdietan, 
eta Joxe hantxe harrapatu zuen. Beheko kanpa­
menduan zeuden, era berean, Arrue, Gallardo, 
Hernando, De Pablo, Rosen eta Olazagoitia. 
Bigarren kanpamenduan Garaioa zegoen, hiruga­
rrenean Erro eta Uriarte, eta laugarrenean Lorente. 

Guztien arrakasta izan zen, bai baitzekiten 
oihartzun handiko lorpena zela. Everestera igotzen 
munduko 104. mendizalea zen Zabaleta, eta lehen 
euskal herritarra. Joxe Takoiaren espediziokidea. 
Hobeto esanda: Joxeren lagun handia, Everestera 
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joan aurretik eskaladako saioetan ezagutzeaz gain, 
espedizio osoan zehar Joxek gehienbat Zabaleta­
rekin berarekin, Arruerekin eta Errorekin tratatu zue­
lako, azpeitiarrarekin batera hiru haiek baitziren eus­
karaz zekiten bakarrak. 
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Omenaldi hunkigarria Azpeitian 

Nepal aldera abiatu eta justu lau hilabetera itzuli 
ziren Euskal Herrira espediziokideak: ekainaren 
1 2an, Sondikako aireportura, arratsaldeko bostak 
eta hamarrean, De Pablo, Erro eta Garaioa izan 
ezik, artean Nepalen zirelako materialaren trasladoa 
tramitatzen. Sondikan bertan hasieran eta Bilboko 
Kirol Pabilioian gero harrera beroa jaso ondoren 
-pabilioian lau mila lagun zituzten zain-, irrikaz eto­
rri zen Azpeitira Joxe Takolo. Lagunekin eta senide­
ekin egon nahi zuen, baina mendira ere joan nahi 
zuen, Juan Mari Olaizolak dioenez: "Everestetik eto­
rri eta hurrengo egunean, ostiralero afaltzen dugun 
garajean lagun ugarik afaria egin genuen, Joxeren 
amak propio arkumea prestatuta. Halako baten, Jo­
xek niri galdetu zidan ea hurrengo goizean Erlo­
tik buelta egingo al genuen. Han joan ginen. 
Beherakoan, Urreta baserriko Prontxio osaba zaha­
rra bisitatzera joan zen". Takoiok Everestera joatera­
ko elkarrizketa baten esana zuen handik etorri eta 
lzarraitzera joango zela, "hemengo mendi txikiei ere 
garrantzi handia ematen diedalako". Isila zen, baina 
hitzekoa. 

Everesteko espediziokideek omenaldi ugari 
jaso zuten etorritakoan: Bilbon, Pasaian, Tolosan, 
Hernanin . .. Azpeitian ere bai. Ekainaren 29an. Igan­
dea zen. Herriak antolatu zion omenaldia (Udalak, 
lagunek, Lagun Onak Mendi Bazkunak ... ). Lagunek 
hilaren 1 2an Sondikako aireportuan bertan Azpeitira 
gonbidatu zituzten Everesteko kideak. Guztien arte­
tik Errok baino ez zuen huts egin, familiako kontu 
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1980ko ekainaren 29an omenaldia eQin zieten Takolori eta haren kideei, 
Soreasun. Ezkerrean, Joxe, Martin Zabaletarekin antzokian. Eskuinean, 
Joxe Aizpitarte 'lrujo' Takolori oroigarria ematerakoan. / JoxE TAKOLO 

bat baitzeukan 29an. Omenaldia bide batez 
Arruerentzat ere bazen, jaiotzez azpeitiarra delako. 

Goizeko zazpi eta erdietarako hasi zen jardu­
naldia, txistularien eta txalapartarien dianarekin. 
Ondoren Xoxotera ibilaldia, eta goizeko hamar eta 
erdietan herri-meza, San Agustineko elizan. Gero 
Lagun Onak Mendi Bazkunak espediziokideei harre­
ra egin zien bere egoitzan, eta eguerdian Soreasu 
antzokian, mahainguruaren ostean, opari-ematea 
izan zen. Gainezka zegoen Soreasu. Dantzariak 
izan ziren, kantariak . . .  Une berezia izan zen Joxe 
Takoiarentzat: "La ostra izan zen egun hura ! Jen­
dea Soreasun! .  . .  Lagunek Everesteko taila bat opa­
ritu zidaten, Everest eta Lhotse intxaur-egurrean tai-
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latuta azaltzen zirela, bidea markatuta. Ikusgarria! 
Dotorea! ". la Joxe Aizpitarte lrujo geratu zen, ordea, 
taila harekin. "Lagunek erabaki genuen -dio 
Olaizolak- garajean afaltzen biltzen ginenon artetik 
zaharrenak emango ziola guztion izenean oparia 
Takoiari; lrujok, beraz. Baina igo zen oholtzara 
eskuan oparia zuela, agurtu zuen Joxe Takoia, biz­
karretik heldu zion, eta lrujo han hasi zen jaisten 
atzera opariarekin; urduritasunarekin, ematea ahaz­
tu ... ". Azkenean eman zion, eta Takoiok beti maita­
sun handiz gorde izan du taila hura. Lagun Onakek 
urrezko plaka txiki bat oparitu zion, eta Azpeitiko 
Udalak mer:,dizaleei harri handi bana plaka batekin. 

Zoratzen joan zen Joxe Kirurira bazkaltzera, 
baina pena pixka batez ere bai, Lorente lagun minak 
beraiei Gasteizko Udalak "arratsalde onik ere ez" 
zielako eman esan ziolako. '"Joxe, zuri egin dizuten 
hau apreziatzekoa da', esan zidan". Lorenteri orain­
dik ez zaio ahaztu omenaldien garai hura: "Orduan 
Jose Angel Cuerda zen gure hiriko alkatea, eta inte­
lektual bat zenez, kirola jende arruntarena zela iru­
ditzen zitzaion. Etorri ginenean ez zigun kasurik 
egin. Gerora ere ez. Ni orduan mediku oftamologoa 
nintzen Gasteizen, ospitale probintzialean, eta uztai­
laren 25ean, Santiago egunez, agintari politikoek 
ospitala bisitatu zutenean, Everesteko espedizioa 
batik bat Gasteiztik antolatu zen arren -hangoak 
ginelako asko-, Cuerdak zer moduz nengoen ere ez 
zidan galdetu. Azpeitiko omenaldiaz-eta gogoratu 
nintzen orduan". 

Omenaldiaren egun hura "izugarria" izan zen 
Takoiaren ustez, "eta esan daiteke herriko jendea 
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Ricardo Gallardo -bera da Everesteko kideen artetik Joxe Takolorekin 
batera hilda daqoen bakarra; 1989an hil zen, istripuz-, Anqel Rosen, 
Takolo eta Juan Ignacio Lorente, Soreasuko omenaldian. / JoxE TAKOLO 

espedizio haren eraginez hasi zela mendiari dago­
kionez erabat aldatzen. Jada ez gintuzten gizaki 
arrarotzat hartzen". 

Berriro itzultzeko gogoz 

1980an Evestera abiatu aurretik, Antxon lturriza 
kazetariak elkarrizketa bat egin zion, eta munduko 
mendi altuenaz zer sentitzen zuen galdetu oste­
an, amets baten deskribapena egin zion Takoiok: 
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"Egunero joaten naiz lzarraitz aldera, prestaketa 
fisikoa egitera, Erlo aldera askotan, eta azkeneko 
aldapan harri artean nagoela, begiak itxi eta Eve­
resteko tontorrera iristen ari naizela amesten dut". 

Joan aurretik ametsa zuen Everest. Etorri 
ondoren mendi faboritoa. Eta betirako. Izan ere, 
bazuen motiborik: euskal espedizio historikoan 
parte hartu izana, Katmandurekin txundituta eta ha­
rrituta geratu izana, sherpa "sotilak" lagunak egin 
izana, Everest lehendabiziko aldiz ikustearen emo­
zioa, Azpeitiko omenaldia. . .  "Nik orain berriz ere 
nonbaitera joateko aukera eduki eta nik Everest 
aukeratuko nikek. Niri loteria tokatu eta haraxe. 
Evereste ez dela polita? Izango ez duk ba!", esan 
ohi zion Benantxio lrureta mendizale lagunari. 
"Everest zen Joxeren mendia", diote haren lagu­
nek. 

Eta hori jota, egurra hartuta etorri zela 
Everestetik, argal-argal. "Lehen aldia nuen Hima­
layara joan nintzena, eta nik beti esan izan dut espe­
dizio hark oso gogorra irten zidala, hogei kilo barre­
na galdu nituelako. Etxera etorri nintzenean, nahiz 
eta menditik jaitsi eta egun batzuk pasatu baldintza 
onetan, artean 58 kilo nintzen, pisu normala baino 
hamalau kilo gutxiago", zioen Joxek. Eztarriko 
minak kalte handia egin zion, ahotik odola botatze­
raino iritsi zelako. Arazo bat zeukan, izan ere, Joxek: 
sudurra itxi egiten zitzaion haragi faltsuak zituelako 
eta arnasa ahotik hartu beharra izaten zuen. Antxon 
Bandres, gaur egungo Euskal Mendi Federazioko 
presidentea, ezkon-bidaian Katmandura joan zen 
orduan eta oraindik gogoan du zer-nola aurkitu zuen 
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Takolo: "Ahotsik gabe, ezin hitz eginda. Hura itxura 
zeukana!". 

Kontuak kontu, Himalayarako bidea ere, beraz, 
irekia zegoen azpeitiarrentzat; Joxe Takoiok irekia, 
hain zuzen. ■ 
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Himalayako 
beste une 
berezia k(1981-1995) 

E
veresteko espedizioa handia izan zen Joxe 
Takoiarentzat, baina baita ondoren sentitu zuen 

nolabaiteko bakardadea ere. 1980an landutako ha­
rremanei jarraituz, hurrengo urtean atzera Hima­
layara joan zen, eta atzera zortzimilako batera, 
Lhotse Sharrera (8.400 metro), Martin Zabaletare­
kin, Kike de Pablorekin eta Xabier Errorekin -ezin 
izan zuten igo, baldintzak ez zirelako onak; Takoia 
7.400eraino heldu zen, eta hura izan omen zen inoiz 
ezagutu zuen mendirik zailena teknikoki-, baina 
Lhotse Sharren ondoren hutsunea sentitu zuen. 
Izaeragatik. "Lotsatia zen oso, moztu egiten zen, ez 
zuen kasu horietan ekimena hartzen", dio Joxe Mari 
Azpiazuk, "eta Juan Ignacio Lorenteren deiaren zain 
egoten zen orduan". 

Gainera, 1970eko hamarkadan eskalatzen eta 
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mendian Joxerekin ibili ziren Azpeitiko lagunak ere 
erretiratzen hasiak ziren , arrazoi desberdinengatik: 
Pako Lertxundi , Azpiazu bera, Juan Mari Segues , 
Juan Mari Olaizola ... Joxe Luis Orbegozo 1 976an hil 
zen. Jesus Errezilek aguantatu zuen gehien , 
1 982an Takolo eta biak, Errorekin batera, Acon­
caguara joan zirelako lehen aldiz; erronka handia 
zen, Aconcagua delako Andeetako eta Hego 
Amerikako mendirik handiena -Argentinan dago eta 
6.959 metro ditu-. Bidaia hartan Huascaranera ere 
joan ziren -Andeetan dago, Perun, eta 6.768 metro 
ditu-. Takoiok eta Errok bi mendiak igo zituzten 
-Errezilek Aconcagua-. Errezilek, ordea, handik 
itzultzean beste kirol batzuei heldu zien -eskiari , 
bizikletari , lasterkari. .. - eta Takolo bakarrik geratu 
zen. "Joxek mendia maite zuen; mendia, mendia eta 
mendia. Eta beste guztia denbora alferrikaltzea iru­
ditzen zitzaion" ,  esaten du Errezilek. 

Bakarrik, beraz, Joxe. Beste mendizale azpei­
tiar batekin topo egin zuen arte: Josu Bereziartua­
rekin. "Takolo orduantxe piztu zen berriro, Josurekin 
irteerak antolatzen hasi zelako. Jadanik ez zuen 
Lorenteren deiaren zain egon beharrik" ,  dio Azpia­
zuk. 

Joxe lehen aldiz Everestera joan aurretik elkar 
ezagutzen zuten Bereziartuak eta biek, Joxek behin 
Vignemalera elkarrekin joango zirela esan baitzion , 
bestearen ezusterako. "Garai hartan gu bezalako 
gazteentzat Joxe mitoa zen [1960koa da Josu]. 
Salcantayn izanda zegoen, Everestera zihoan ... 
Jainko txiki bat zen". Elkarren beharra zuten. "Neu 
orduan -dio Bereziartuak- Pako San Sebastian , 
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Pello Arenas eta Pepin Carmona herrikideekin ibil­
tzen nintzen, baina urrutirago jo nahi nuen, eta 
Joxez baliatu nintzen". Vignemalera joan zirenean 
Bereziartuak ez zuen nahi Takoia baino gutxiago 
izatea, elurretan bidea irekitzen bera hasten zelako. 
"Ez zidan, ordea, berehala uzten Joxek. 'Hau nire 
terrenoa duk! Utzi niri aurretik ! ' , esaten zidan. 1978 
ingurua zen eta hura izan zen bien lehendabiziko 
hartuemana; momentuko hartuemana, beste bost 
urtean ia ez zutelako kontaktu zuzenik izan. 1984ko 
diapositiba emanaldi bat iritsi zen arte. 

Annapurna'86: estrategia eza 
1984an Joxe Takoiok Himalayan Annapurna aldera 
egindako trekking bateko diapositiba emanaldia 
eskaini zuen Lagun Onak Mendi Bazkunan lagun 
kuadrila baten aurrean. Han zen Josu Bereziartua 
bera, eta mendi bat gustatu zitzaion: Annapurna 1 1  
(7.937 metro). "Diapositibak bota eta bota ari zen 
Joxe, eta ni mendi batekin geratu nintzen: Anna­
purna l larekin. Nik orduan ez nekien sei mila metro­
ko tontorra zen, zazpikoa edo zortzikoa. Haren eder­
tasunak erakarri ninduen eta haraxe joateko gogoa 
sartu zitzaidan. Horrela hasi ginen berriro harrema­
netan". 

Javier Maiz Mahatsa, Pako San Sebastian, Jo­
xe Takoia, Joxe Mari Azpiazu, Agustin Arenas, Agus­
tin Madrazo eta Josu Bereziartua ere joan ziren 
Annapurna llra ; Bixente Arrue ere han zen. Guztien 
artetik Takoiok zuen esperientziarik handiena, baina 
ez zekien estrategia antolatzen, "ez zelako estrate-
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ga", Bereziartuak dioenez. "Zekiena jarri zuen: 
material batzuk egin zituen abiatu aurretik -hiltzeak, 
estakak ... -, beste material bat lortu, espediziorako 
zenbat gauza behar genituen esan zigun, kanpa­
mendu batetik besterako bideak nolakoak diren 
azaldu, horrelako mendietan nola jartzen diren 
sokak, nola kanpin dendak ... Baina, bestela, men­
diari berari buruzko informazioa lortzen gu ibili arren, 
Bartzelonako Mendiko Informazio Zerbitzu batera 
deituz, Joxek ez zuelako horretarako balio". 

Joan aurretik nola entrenatu behar ziren ere 
esan zien gazteei : "Motxila harriz kargatu eta 
lzarraitz aldera joan, lehertu arte". Himalayarako ere 
filosofia bera zuen, baina harako ez zen modurik 
onena. "Material kontuan -dio Josuk- ondo ibili 
ginen, baina Joxe estratega ez zela ohartu nintzen. 
Haren filosofia zen nekatu arte igo behar zela eta 
behin nekatutakoan jaitsi. Bestetik, espedizio han­
dien formula erabili genuen, eta hori ez da estrate­
gia zuzena goi mendietan. Hala ere, guztiona zen 
okerra. Gero ohartu nintzen". 1986an joan ziren, eta 
ez zuten tontorra egiterik izan; elurte eta haize han­
dia tokatu zitzaien. 

Azpiazuk dioenez, bi filosofia aurrez aurre zeu­
den: Joxe Takoiaren filosofia erromantikoa eta Josu 
Bereziartuaren filosofia modernoagoa. "Josurenak 
irabazi zuen, 'irabazi' hitza erabil badaiteke, Joxek 
kontra ere ez ziolako egin azken batean. Izan ere, 
Joxek bazekien baleko mutila zela Josu, ekimena 
zuela, herrian bazirela beste mutil gazte indartsu 
batzuk, eta haien esku utzi zuen espedizioen kon­
tua". 
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Annapurna llko irteera prestatzen. ezkerretik hasita, Amaia Aranzabal, 
Pako San Sebastian, Josu Bereziartua, Joxe Takolo, Joxe Mari Azpiazu, 
Javier Maiz -eserita- eta Josu Arrieta. / JoxE MARI AzPIAZU 

Etorkizuna marrazten hasia zen Takolo, bai bai­
tzekien herriko lagunekin espedizio handiak egiteko 
aukera izango zuela. Dena den, etxean, isilik. "Guk 
kalean jakiten genuen Joxe nora zihoan eta nora ez, 
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etxean ez zuelako ezer kontatzen" , oroitzen da 
Javier Urbieta anaia. "Igual , gainera, mendiari buruz 
egiten genion galderaren bat, eta gaia aldatzen 
zuen". Joxek amari , ordea, beti egia. "Nik amari inoiz 
ez nion gezurrik esan -zioen Takoiok-. Behin, or­
dea, abuztuan espedizio baten nindoala ez nekien 
nola esan, eta amak berak aipatu zidan irratian 
entzun zuela gazte batzuk zihoazela, eta orduantxe 
bota nion neu ere tartean nintzela". 

Ya/ung Kang'BB: "Benantxio, ez noak gora" 

1988an antolatu zen Azpeititik hurrengo irteera 
Himalayara: Yalung Kang-era (8.505 metro) ,  Josu 
Bereziartua eta Pako Iriarte buru zirela. Joxe Takoia 
taldean zen. Javier Maiz Mahatsa, Pello Aranburu, 
Josu Arrieta, Benantxio lrureta eta Rosa Mari Se­
gues ere bai. 

"Esan bezala, Takoia ez zen estratega bat -dio 
Bereziartuak-:, baina bestela izugarria zen, eta hori 
ikusi nuen Annapurna lln. Takoiok zeukan umiltasun 
hura, lanerako gogo hura, goizetan mendira irtetera­
koan aurpegian nabaritzen zitzaion ilusio hura, gure­
tzat txinparta zen. Gainera, taldeari segurtasuna 
ematen zion gizona zen, bermea baita adin horreta­
ko gizon bat, betidanik mendian ibili den bat taldean 
izatea". 1988ko espedizioan 46 urte zituen Joxek. 

Orduan, gainera, Benantxiok urriaren 11 n ton­
torra egin ostean, Takoia bera gailurretik gertu egon 
zen. Baina ez zen ausartu 7.800 metrora zegoen az­
ken kanpamendutik gora egiten. Benantxio lrureta: 
"Gailurrera iritsi nintzen, 'orain hemen zer egiten 
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Benatxio lruretak -taldeak, bide batez- Yalunq Kanqeko qailurra eqin 
zuela-eta, espedizioari harrera beroa eqin zitzaion herriko plazan. 
Argazkian, Joxe Takolo jende artean, pozik. / Joxe MARI AzPIAZU 

da? '  galdetu nuen neure artean -lehen zortzimilakoa 
bainuen-, hamar bat minutuz han egon argazki ba­
tzuk ateratzen eta beherako bidea hartu nuen. Az­
keneko kanpamendura ailegatzeko hamar bat minu­
tu falta zirela Joxe Takoia hurbildu zitzaidan, eta 
egundoko besarkada eman zidan. Hango kanpin 
dendan afaldu genuen Puri eta Purba sherpek, 
Mahatsak eta bostok, eta Joxeri esaten nion anima­
tzeko, abiatzeko hurrengo goizean gora, aukera 
guztiak zituela tontorra egiteko, zailtasunik ez zego­
ela, elurra baldintza onetan zegoela eta eguraldi ona 
iragarria. Saiatzekotan bakarrik joan beharra zuen, 
baina Joxe hemengo eta Pirinioetako mendietan be­
ti bakarrik ibilitakoa zen, gauza aldrebesagoak egin­
dakoa ere bai Pirinioetan, eta, beraz, seguru nengo­
en saiatuko zela. Hurrengo egunean oso garaiz jaiki 
zen, goizeko hirurak alderako, trasteak prestatu zi­
tuen, baina denbora aurrera zihoan eta ez zen abia-
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tzen ... Ni esnatu egin nintzen eta neure artean 'irten 
beharko dik ba, irten beharko dik ba', esaten nuen. 
Goizeko bostak aldera esaldi bakar batekin senten­
tzia bota zuen: ' Benantxio, ez noak gora'. Zer esan 
ez nekiela geratu nintzen. Zakuan sartu zen, lo 
pixka bat egin genuen, gosaldu gero, traste den­
denak hartu eta behera jaitsi ginen, beheko kanpa­
menduraino, 5.300 metrora" .  

Benantxio lruretak inoiz ez du jakin izan zerga­
tik ez zen Joxe Takoia gora abiatu 1988ko urriaren 
12 hartan. "Beheko kanpamendutik bueltan hamar 
egun pasatu genituen oinez, ni ia beti Joxerekin joan 
nintzen, baina ez nion galdetu zergatik ez zen gora 
joan. Joxek ere ez zidan ezer esan". 

Everest '91-92: tristura handia, poz handia 

11 urtean Everestera itzuli gabe egon ostean, Joxe 
1990eko hamarkadaren hasieran bi aldiz izan zen 
munduko mendirik altuenaren besoetan : 1991 n 
Azpeitiko espedizioan eta 1 992an Josu Bereziartua­
ri laguntza animikoa ematen. Eta 1991 n "bizitzako 
porrotik handiena" izan zuela esaten zuen Takoiok, 
eta 1992an, aldiz, "bizitzako pozik handiena". 

1991 n zergatik "bizitzako porrotik handiena"? 
Ez zitzaiolako batere gustatu espedizioan egon zen 
giroa. Orduko espedizioan, Amaia Aranzabal berga­
rarraz eta Benantxio lrureta aizarnatarraz gain -biak 
ere Azpeitiarekin lotuta-, mendizale azpeitiarrak 
besterik ez ziren joan -Takoioz eta Bereziartuaz 
gain, Pello Aranburu, Josu Arrieta, Pedro Aranbarri 
eta Gurutz Larranaga-, guztiak, aldez edo moldez, 
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1991 ko 'Azpeitia-Everest' taldea. Goian: Joxe Takolo, Benantxio 
lrureta, Josu Bereziartua eta Amaia Aranzabal. Behean: Pedro Aranbarri, 
Josu Arrieta, Gurutz Larraiiaga eta Pello Aranburu. / EGUNKARIA 

Takoiaren itzalpean edo babesean ikasitakoak. 
Baina haserre itzuli zen handik Joxe. "Begiratu zen­
bat espediziotan ibil i naizen, eta okerren etxekoekin 
pasatu behar!". 

Antxon lturriza kazetari donostiarra ere han 
zen, EIT Bk bidalita espedizioa gertu-gertutik jarrai­
tzeko, eta hark kontatzen duenez, taldekide batzuen 
artean izan ziren arazoak, "normaltzat jo beharreko­
ak ordea, espedizio guztietan gertatzen baitira tira­
birak, baina gertatzen da jende asko zegoela orduan 
espedizio hari begira eta giro ez hain ona puztu egin 
zela". Bi multzo bezala egon ziren espedizio hartan, 
"baina Takoia ez zitzaion inori oldartu, hari ez zi-
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tzaiolako gustatzen saltsan sartzea. Halakoa zen. 
Beste izaera bat balu, haien artean zeukan izenare­
kin eta pisuarekin, asko eragin zezakeen, baina . . .  ". 
Ororen gainetik, Takoiok Josu Bereziartua espedi­
zioburuaren lana "azpimarratu" zuen, "lan handia 
egin zuelako, bai aurretik, bai han", esaten zuen 
Joxek. 

Giro hark "pena handia eman zion", Benantxio 
lruretak dioenez, "eta horregatik esan ohi zuen ordu­
koa izan zuela esperientziarik txarrena eta porrotik 
handiena". Ez zuen, beraz, hori esaten espedizioa 
tontorrik egin gabe itzuli zelako; Josu Bereziartua 
eta Benantxio 8.760 metrora iritsi ziren behin. Takoia 
Hego Lepora iritsi zen gehienez -ia 8.000 metrora-. 

lturriza kazetariak esaten duenez, 1980ko 
espedizioa zela-eta egin zion elkarrizketan bezala 
ikusi zuen 1991 n Takoia beheko kanpamenduan: 
"Adibidez, behin ikurrina bat josten ikusi nuen eta 
1980ko elkarrizketaz gogoratu nintzen, Erloko azke­
neko maldan gora begiak itxita joaten zela esan bai­
tzidan eta Everesteko gailurrera iristen ari zela 
amets egiten zuela. 1991 n amets berarekin jarrai­
tzen zuen". 

Everesteko bere lehen espedizioan besoare­
kin, eztarriarekin eta hankako zain batekin arazoak 
izan bazituen, bigarrengoan egundoko katarroa 
harrapatu zuen. Eta zergatik eta zen bezalakoa iza­
teagatik: eskuzabala, bihotz onekoa. "Bittor Zulaika 
debatar batek -dio Benantxio lruretak- Luklako aire­
portu txikitik Pumoriko beheko kanpamendurainoko 
bidea sei egunetan egin beharrean lautan egin 
zuen, eta hara iritsi eta buruko odol-isuri sintoma 
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eduki zuen. Everesteko eta Pumoriko beheko kan­
pamenduen artean oinez ordubete baino ez dago, 
eta albistea azkar iritsi zen gurera. Takoiok jakin 
zuenean Zulaikak zer zeukan, Pumoriko beheko 
kanpamendura hurbildu zen. Beste batzuekin Zu­
laika ohatila baten hartu eta Periche herrira eraman 
zuten, altuera galduz osatuko zelakoan. Eta osatu 
zen. Baina Joxe bera gaixorik itzuli zen gure beheko 
kanpamendura, katarro handiarekin. Izan ere, Zu­
laikaren arazoaren berri jakin zuenean, soinean 
zeramanarekin joan zen laguntzera, arropa askore­
kin ez, eta gero Perichen lo egiterakoan ez zeukan 
ez zaku, ez ezer, eta Joxe zen bezalakoarekin nola 
eskatuko zuen ba manta bat? Ikaragarrizko katarroa 
harrapatu zuen, eta, jakina, beheko kanpamenduan, 
5.400 metrora, katarro bat ez da sendatzen. Joxek 
esaten zuen ondo zegoela, baina ez zegoen ondo. 
Bazkalostean lokuluxka egitera zihoala esaten 
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zuen, baina nik bistarekin segitzen nion eta botaka 
egitera joaten zen". 

Espedizioko giro kaskarra, bere arazo fisikoak, 
tontorrik ez gainera . . .  Frustrazioa. Hurrengo urtean 
bertan kendu zuen arantza, Josu Bereziartuak Eve­
resteko gailurra zapaldu zuenean. Aurretik Amaia 
Aranzabal eta hirurak Cho Oyun egon ziren, baina 
gero Josu baino ez zen joan Everestera gailurra egi­
teko asmoz, Cho Oyun Amaia behatzetan izozketak 
izan zituelako eta Takoiok buruko arazo fisikoak. 
Amaia Euskal Herrira itzuli zen. Takoia ez; Takoia 
Everesteko beheko kanpamendura joan zen, Josu 
ordurako mendi hartako Hego Lepoan zegoenean. 

Takoia ez zen mugitu behetik, baina "laguntza 
psikologiko" handia eman ziola aitortzen du Josuk: 
"Hego Lepoan nengoela izan zuen lehendabiziko 
harremana Joxerekin, walkie bidez. Hurrengo egu­
nean Hego Lepotik goizeko ordubietan irten nuen 
eta 8:30ak aldera aurreko urtean iritsi nintzen tokira, 
Hego Tontorrera -8.760-, iritsi nintzenean, bakarda­
de eta errespetu handia sentitu nuen, bakarrik bai­
nindoan. Joxeri deitu nion eta hark segituan: 'Jexux, 
segi aurrera! Segi aurrera! Segi aurrera! Ailegatuko 
haiz!'. Une hori ez zait sekula ahaztuko". 

Josuk gailurra egitea nahi zuen Takoiok, irrikaz 
zegoen, eta, gainera, goian eguraldi ona zegoela 
ikusten zuen, lagun mina garaiz zebilela eta tonto­
rreraino segitzeko erregutu zion. "Hura niretzat in­
jekzio handia izan zen", dio Josuk. 

Baina Josuk zergatik deitu zioen Joxeri Hego 
Tontorretik? Arrazoi bategatik: "Hego Tontorraren 
eta gailurraren artean Hillary pasabidea dago, zor-
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Felix liiurrateQi, Joxe Ramon Zubizarreta, Alberto liiurrateQi, Joxe Takoia 
eta Josu Bereziartua, Katmandu aldean, 1992ko urrian. EQun batzuk 
lehenago liiurrategitarrak ere Everest goian izan ziren. / Josu BEREZIARTUA 

tzi-hamar metroko horma da eta ez nekien sokekin 
zegoen edo ez. Joxeri deitu nion jakiteko ea berak 
informaziorik ba al zuen Hillaryren egoerari buruz, 
bost bat egun lehenago Felix eta Alberto lnurrategi 
anaiek igo zutelako Everest. Dei haren unean 
lnurrategitarrak beheko kanpamendutik jaisten ari 
ziren, eta Felixek walkie-a irekita zeukan. Deia 
harrapatu zuen, bai baitzekien ni ahalegina egitekoa 
nintzela. 'Hi, Josu, soka bat zagok ipinita', esan 
zidan. Orduan gora jo nuen zuzenean". Gauzak nola 
diren: gaur Felix eta Takoia, biak hilda daude. 

Urriaren 1 ean zapaldu zuen Josu Bereziartuak 
Everesteko gaina, eta asko poztu zen, hark ere 
aurreko urteko arantza kendu zuelako. Takoia ere 
kontent zen, bai. "Bizitzako pozik handiena hartu 
nuen Jexuxek igo zuen unean. Neuk igota baino poz 
handiagoa hartu nuen", zioen Joxek. 
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Cho Oyu'92: ia bertan akabatu zen 

1982an Errezilekin eta Errorekin Aconcaguara joan 
zenean, Joxe Takoia hil egin zela zabaldu zen 
Azpeitian, baina akats baten ondorioz zabaldu zen 
albistea; "doluminak-eta dena eman zizkiguten, eta 
haiek negarrak egin zituena gure amak . . .  " ,  dio 
Juanita Urbieta arrebak. Joxek Argentinan bertan 
jakin zuen zer gertatzen ari zen herrian, baina ez 
zion aparteko garrantzirik eman. 

Hil, handik hamar urtera hil zen ia , Cho Oyun 
-8.201 metro-, ia tontorrean zela burua galduta ibili 
zenean. Hantxe egin zuen Himalayako eskapadarik 
handiena. 

Izan ere, horrenbesteko gosea izaten zuen 
mendira igotzeko, ez zela askotan kontrolatzen. 
1992ko hartan Gregorio Ariz , Pili Ganuza, Joxe 
Artetxe, Joxe Manuel Gofii, Alfonso Ballano, Javier 
Bermejo, Juan Beroiz eta Agustin Pagola mendiza­
leekin joan zen Cho Oyura, Ariz eta Pili senar-emaz­
te nafarrekin zeukan amistadeaz baliatuz -"Joxe 
hilabete batzuk lehenago ezagutu genuen, Tolosan, 
baba-jan baten", dio Pilik-. Takoiaren taldeaz gain, 
bi aste lehenago Josu Bereziartua eta Amaia 
Aranzabal ere Cho Oyura joanak ziren. Takoiok bi 
haiekin joan nahi zuen, baina laneko arazo batzuen­
gatik atzeratu egin behar izan zuen bidaia. 

Cho Oyun guztiak bildu zirenean, ordea -bai­
men bera zuten-, Takoia Josu eta Amaia lagun han­
diekin elkartu zen, eta haiekin abiatu gora. Joxek 
orduan, Josu Bereziartuaren iritziz , hanka sartu 
zuen: "Beheko kanpamendua Nepalen genuen, Ne-
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palgo baimena T xinakoa baino merkeagoa zelako, 
baina mendia T xina aldetik igotzen genuen. Egiten 
genuena zen Nepalgo beheko kanpamendutik irten, 
hamabi bat orduko ibilaldi gogor bat egin, Txinara 
pasatu, eta han jartzen genuen lehen kanpamen­
dua. Joxe-eta iritsi zirenerako Amaiak eta biok ibilal­
dia hiru aldiz egina genuen. Ba, Joxe iritsi zen eta 
egokitze fasea pasatu ordez, gurekin bildu eta gure­
kin hasi zen, biokin ibiltzea eta bizitzea nahi zuela­
ko. Denbora behar zuen, baina .. .  Lehen kanpamen­
dura iritsi zenerako -6.400 metro- jota zegoen, 
egundoko egurra hartuta". 

Gainera, hankako min handiarekin zebilen 
Joxe, peronea pitzatuta zuelako, aste batzuk lehe­
nago hanka bat Aizkorrin zulo baten sartu ondoren. 
"Cho Oyura abiatu aurretik medikuak esan zion 
ahazteko espedizioaz -dio Juan Mari Olaizola lagun 
masajistak-, eta igeltsua jarriko ziola. Joxek ezetz, 
joan beharra zuela Cho Oyura. Nik gero esan nion 
bitartean lokatza behintzat ipintzeko hankan". 
Makina bat sofritu zuen hankarekin Joxek, batik bat 
hasieran, baina gero arazoa ez zuen hori izan, ego­
kitze fasea ondo egin ez izana baizik. 

Takoiok hori ordaindu egin zuen erasoa jotzeko 
unea iritsi zenean. Azken kanpamendutik -7.600 
metro- goizean goiz irten ziren Joxe, Josu eta 
Amaia, han ziren bi katalanekin batera. Abiatu eta 
ordubetera, aldapa gogor baten, "goazen behera, 
goazen behera" esanez hasi zen Joxe, eta horrek 
"harritu" egin zuen Josu. Aurrera segitu zuten, bidea 
Josuk irekiz beti, eta Joxe atzean geratzen hasia 
zen. "Gelditzen ginen Joxeren zain, 50 bat metrora 
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zegoelako ia beti, elkartzen ginen, eta berriro gora" , 
dio Josuk. "Baina gauza batek deitzen zidan arreta: 
jada oso goian geundela, Joxek 20-25 pauso egiten 
zituen eta motxilaren gainean jartzen zen, ezinean 
bezala; pixka bat egon, jaiki eta beste 20-25 pauso 
egiten zituen. Nekatuta ikusten nuen" . 

Irailaren 17a zen eta Josu Bereziartua iritsi zen 
aurrena gailurrera. Ondoren Amaia eta Collet kata­
lana. Beste katalana behera jaitsia zen ordurako. 
Joxe Takoia atzerago zegoen, baina jada Josuk-eta 
ez zuten ikusten. "Gailurra oso laua da, eta goian 
zaudela ordu erdiko bidea ikusten da, baina Joxe ez 
zen ageri eta kezkatzen hasi nintzen. Ordu erdia 
egon ginen goian, haren zain, eta Amaiari esan zion 
bila nindoala, gertu behar zuelako. Eguerdiko ordu­
biak ziren ordurako" . Baina Josu hasi zen jaisten, 
eta jaisten, eta jaisten, eta Joxe falta. Atzera gora 
igo zen, argazkia atera eta behera abiatu ziren. 
"Buruan Joxe baino ez nuen" , esaten du Josuk. 

Joxe, berriz, burua galduta zebilen, non zebilen 
aztarrenik gabe, goian, oso goian, ia tontorrean. 
Baina bidetik aterata. Eta Gregorio Ariz eta Pili 
Ganuza izututa, Joxe noraezean ikusten zutelako 
lehen kanpamendutik prismatikoekin. "Guk ez gene­
kien Joxe zenik, arropekin-eta ez delako nabaritzen. 
Baina bai ikusten genuela mendizale bat noraezean, 
amildegirantz" , dio Arizek. 

Ezustean, ordea, Joxek buelta eman zuen, 
pixka bat behera egin zuen, bideari heldu eta bere 
onera etortzen hasi zen. " Burua galduta nengoen 
-esaten zuen Takoiok berak-, baina kontua da 
hanka-markei heldu niela berriro eta pixka bat behe-
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Joxe Takoia, Pili Ganuzarekin -bii:iarrena da- eta beste bi kiderekin, 
1995ean, Shisha Pani:ima zela-eta. 1992an ere Pili Ganuzarekin ere bazen 
zen Cho Oyun, oso gaizki pasatu zuenean. / GREGORIO ARIZ 

ra jaitsi nintzenean, neure artean: 'Aiba la ostra, ni 
zer nabil bakarrik hemen? '. Bestaldera pare bat gra­
du hartu izan banu, eror nintekeen ez dakit nora, eta 
agur jauna. Bertan geratu ez nintzenean . . .  ". 

Josu Bereziartuak arratsaldeko sei eta erdietan 
ikusi zuen Takolo, hirugarren kanpamendura iristen 
ari zirela, 50 metrora, hura ere beheraka. "Joxe bizi 
zela behintzat esan nuen", dio Josuk, baina ez zuen 
ondo aurkitu. "Kanpin dendan sartu eta gauza arra­
roak esaten hasi zen. 'Trenak noiz etorri behar du? ', 
'ardiak non daude? '  eta horrrelakoak". 

Takoiari altuerak kalte egiten zion, eta orduan 
buruko odol-isuririk izan ez bazuen ere, gaizki egon 
zen. Hurrengo egunean askoz hobeto zegoen, buel­
ta ematen hasia zen, eta arazo handirik gabe jaitsi 
zen beheko kanpamendura. 
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Orduan ere, ordea, berea egin zuen Joxek: 
Amaia Aranzabalekin batera Euskal Herrira itzultze­
ko aukera eduki arren, Cho Oyuko beheko kanpa­
mendua desegin eta Everestekora joan zen oinez 
bost egunez, bakarrik, Josu Bereziartuaren arrakas­
ta gertutik jarraitzera. Jada "ondo" zegoen eta . . . 
Josuk dioena: "Astapotro bat zen". 

Shisha Pangma'95: azken zortzimilakoa 

Shisha Pangmako erdiko tontorra -ez nagusia- izan 
zuen azken zortzimilakoa (8.008 metro), 1995eko 
udaberrian. Gregorio Arizekin-eta joan zen, ez jada 
Josu Bereziartuarekin; ez, ordea, Josuk eta Takoiok 
elkarrekin joan nahi ez zutelako. "Hor batetik gerta­
tu zen -dio Josuk- nik Everest igo ondoren , 
lnurrategitarrak niri deitzen hasi zirela haiekin joan 
nedin espedizioetara. I rteeren bultzatzaile nagusiak 
lnurrategitarrak ziren, laguntza handiak jasotzen 
hasiak zirelako dagoeneko, haiek oso talde txikien 
eta arinen aldekoak ziren gainera, eta nik ezin nien 
esan Joxe Takolo ere taldean sartzeko. Nik bai nahi, 
eta Joxe ere gustura etorriko zen, baina biok ezin 
genuen ezer egin". 

Bestetik, gainera, Amaia Aranzabalekin batera 
Azpeitia eta Errezil artean baserri bat hartu eta era­
berritzen hasi zen 1993 aldera Josu Bereziartua, eta 
horrek gastua zekarkien. "Beraz, ezin nuen neure 
poltsikotik dirua jarri Himalayarako. Hala ere, Joxe 
garai hartan -eta gerora ere bai- , edozein aitzakiaz 
baliatuz, sarri etortzen zitzaidan Urtzineko taberna­
ra, 'zer, Jexux, zer moduz habil tabernan-eta? ' gal-
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Joxe, 1 995ean, Shisha Panqman, 7.500 metrora. Orduantxe iritsi zen 
goren, eta bi gau egin zituen bertan. / GREGORIO ARIZ 

dezka, ondoren, 'Jexux, joan beharko diagu ba!' 
esateko. Baina behin eta berriz esaten nion nik ezin 
nuela horrela joan, eta, horretaz gain, Joxeri aipa­
tzen nion ni ez nindoala 1991 n bezala dirua eska­
tzen ibiltzera". Takoiok ere nahiago zuen ez ibiltzea 
dirua eskatzen -"norberak aurreztutako diruarekin 
joatea da ederrena, hartara, egin duzuna egin duzu­
la, itzuleran inork ez dizu ezer esango", esaten zuen 
Joxek-. Beraz, ulertzen zuen Josuren egoera. 
"Gainera, nik Jexux [hala deitzen zion Josuri] esker­
tu besterik ez dut egin behar, harengatik ez balitz 
Himalayako nire ibilbidea 198 1 ean bukatuko zelako, 
Lhotse Shar eta gero". 

1992an Gregorio Arizekin eta Pili Ganuzarekin 
Cho Oyura joan zenetik, harreman estua egina zuen 
bikote nafar harekin, eta haiekin joan zen 1995ean 
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Sh isha Pangmara ;  Alfonso Alzugara i ,  I do ia N ieves ,  
A lgontza N ieves , l na k i Otxoa de  O lza , M i ke l  
Oterm i n ,  Joxe Artetxe eta Robert Larrandaburu izan 
zituen beste ta ldek ideak .  I nork ez zuen tontorri k 
eg i n .  

Ba i na ,  Arizek esaten duenez,  Joxe bere lehen 
zortzim i lakoa lortzeti k oso gertu egon zen .  "Beh i n  
7 . 500 metrora i rits i  g i nen , azkeneko kanpamend ura ,  
eta hu rrengo egunean  g i nen erasoa jotzekoak. 
Ga i l u rra eg i ngo genuela uste nuen .  Ba ina , zoritxa­
rrez , hu rrengo egunean egu ra ld i  txarra eg i n  zuen , 
ha ize hand ia ,  eta ezi n izan genuen ab iatu ere eg i n .  
Buruko m i n a  neukan n ik ,  eta behera ja its i  n i ntzen .  
Takoiok beste egun  bat i raun  zuen azkeneko kanpa­
menduan , ga i l u rra esku ra ikusten zuelako ,  ba ina 
ha izea ez zen geld itzen eta ja itsi eg in  zen azkene­
rako . Espa i n ia r  batzuk Takoia ja its i  eta hu rrengo 
eg u nean igo z i ren  gora i no .  Ta koiari ezi nezkoa 
zitza ion , ordea ,  beste egun  bat egotea 7 . 500 metro­
ra , hark ere a ltuerarek in buruan arazoak izan zitue­
lako" . 

Tontorrik ez: pena eta erantzule 

1 980tik 1 995era b itartean zazpi  a ld iz joan zen Joxe 
Takoia zortzi m i la metrot ik gorako mend i  batera : 
Everestera bi a ld iz ( 1 980an eta 1 99 1  n ) ,  Lhotse 
Sharrera beh i n  ( 1 98 1  ean ) ,  Ya l ung Kangera beh i n  
( 1 988an ) ,  Cho  Oyura b i  a ld iz ( 1 990ean eta 1 992an) 
eta Sh isha Pangmako erd ikora beh in  ( 1 995ean ) .  
I noiz ez  zen tontorrera ino i rits i .  

Eta pena zeukan . "Zortzi m i la metroti k gora i b i l i  
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izan naiz batzuetan, baina gailurrik ez dut zapaldu. 
Egia esanda, badut horren pena, baina . . .  ", zioen 
Joxek. Dena den, oso gutxitan aipatzen zuen hori. 
Aipatzen zuenean, batik bat Lagun Onak Mendi 
Bazkunako egoitzan aipatzen zuen, lagunartean 
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zenean, lnaki Alkorta hango tabernariak dioenez. 
"Apenas hitz egiten zuen horri buruz, baina hitz egi­
ten zuenean barru-barrutik esaten zuen pena ema­
ten ziola zortzimilako bat inoiz lortu ez izanak. Joxek 
esaten zuen bera inoiz ondoen 197 4an egon zela, 
Everestera Tximist espedizioa antolatu zenean, eta 
orduan lortuko zukeela baita zera ere, baina ez zio­
tela deitu eta . . .  ". 

Joxek bazekien berak zortzimilako tontor bat ez 
egitearen erantzulea zein zen, berak aitortzen zue­
lako: "Nik tontorrik zapaldu ez badut, neuregatik izan 
da, ez beste inorengatik". 

Ez zen arrazoi bakarra. Arazo fisikoek zeresa­
na izan zuten -"altuerak kalte handia egiten zion", 
dio Pili Ganuzak-, baina baita Joxeren izaerak ere, 
Inazio Garmendia Xaberri lagunak uste duenez: 
"Joxeri hiru mundu tokatu zitzaizkion: lana, familia 
eta mendia. Eta ez zen erabat dedikatu mendira, 
halako izaera zuelako, familiari eta lanari bere 
garrantzia ematen zielako, hamabost urterekin jada 
etxeko gizon bihurtu zelako aita hiltzean. Zenbait 
mendizale Joxeren kategoriara iritsiko balitz, lana 
utziko lukete, familiari ez liokete horrenbesteko 
kasurik egingo eta mendira dedikatuko lirateke. 
Joxe ez". Takoiok "beste historia bat" bezala defini­
tzen zuen mendigoizale profesionalen jarduera. 

Josu Bereziartuaren ustez, Joxe Takoiok men­
dian zela ez zuen bere burua horrenbeste balora­
tzen: "Tontorreko erasoaren estrategia zehaztu 
behar zenean, hura isilik egoten zen. Nik gero han­
diak esaten nizkion, nortasun handiagoa izan behar 
zuela, botatzeko bere iritzia, baina ez zuen bota-

144 



JOXE TAKOLO � 

tzen. Igual besteak erasorako prestatuago ikusten 
zituelako izango zen". 

Dena den, Joxek berak lagunartean aitortu izan 
zuen inoiz "erabilita" sentitu zela. Baina ez zuen gai­
tasunik "erabilita" sentitzen zenean bertan hori esa­
teko. Eta lan egiten zuen, lan asko. "Nik askotan 
esaten nion ez hartzeko horrenbesteko zama bizka­
rrean, baina jaramonik ez hark", dio Pili Ganuzak. 

"Jendearekin ondo konpontzea da kontua, eta 
hori erraza da: pertsona izan behar duzu". Horixe 
zen Takoiok zioena eta horixe haren filosofia. Eta 
dena esanda dago. 

Nepalen ibiltzea, gozamena 

Zortzimilako tontorrik inoiz zapaldu ez arren, haren­
tzat gozamena izan zen horrenbeste urtean 
Himalayako mendietan ibiltzea eta Nepalgo gizartea 
ezagutzea. "Nik beti esan izan dut -zioen Joxek­
askoz gehiago gozatzen dudala Pirinioetan eta 
hemengo mendietan, baina Himalayak erakarri egi­
t6n nau. Dirua uzten dut, sasoia ere bai, baina etxe­
ra itzultzean berriro hara joateko gogoa izaten dut, 
nahiz eta han nagoenean 'beno, ez nauk gehiago 
etorriko' esan. Horren azalpena askok eskatu izan 
didate, baina ezinezkoa zait azaltzea". 

lnaki Alkorta tabernariak dio Takoia espedizio 
handi batetik etortzen zenean, "lehen bi asteetan 
arraro samar" egoten zela, "hango altuerak egurra 
emango balio bezala, baina horrelakoetan bakean 
utzi behar zen, azkar itzultzen zelako bere onera". 
Eta orduan berriro Himalaya hizpide eta helburu. 
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1 980an inpresio handia eragin zion Katman­
duk, han aurkitu zuen pobreziak harritu egin zuela­
ko, baita nepaldarren "sotiltasunak" ere. "Hemen 
jende askok uste duenaren kontra, lurralde hura oso 
polita da eta kontu handiz zaindutakoa" , zioen 
1 980an bertan Joxek. Harrezkero asko maite izan 
zuen l\lepalgo hiriburuan ibiltzea, hango ohitura bat 
gogoko ez zuen arren: "Hildakoak ibaiaren ertzean 
erre egiten dituzte. Neuk ez dut inoiz ikusi , baina 
pentsatzea bera ez da ederra" 

Menditik bueltan zirenean, etxera itzuli aurreko 
Katmanduko sei bat egunak ondo aprobetxatzen 
zituen. Espedizioan Benantxio l rureta tokatzen 
zitzaionean, batik bat harekin ibiltzen hirian. 
Goizeko zazpietarako jaiki, dutxatu, hoteleko prezio­
aren barruan sartzen zen gosari amerikarra egin 
-pina zukua, arrautza parea edo tortilla , tostadak, 
eta kafe mordo bat-, eta kale buelta egitera. 
Katmandutarrak oso goiztiarrak dira eta Takoiari 
hango giroa goizean goizetik bizitzea gustatzen 
zitzaion : eguneroko azoka ikusi, arreta handia 
eskaini produktuei eta zerbait erosi -dozena platano 
askotan-, gozotegi baten pastelen bat ere erosi 
-azkenaldian gozozalea zen Joxe-, eta dena kale­
an jan. Goiz partea halaxe pasatzea zuen gustukoa. 

Opariren bat erosteko beta ere hartzen zuen 
tarteka. 1988an, Yalung Kangetik bueltan, iloba 
Isabel Etxeberriaren alaba jaioberriari -Alazne 
Azpiazuri- kolore berdeko soineko bat ekarri zion; 
ez zion berak erosi, ordea, Benantxio lruretak baizik. 
"Joxe Katmanduko puntan ere lotsatu egiten zen" , 
dio Benantxiok. 
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Joxek ez zuen nahi izaten hotelean edo itxura 
dotore antzeko jatetxe baten bazkaltzerik eta afal­
tzerik. Nahiago zuen turisten eremutik kanpoko 
taberna kaskarren baten jatea; eta arroza jaten zuen 
plazer handiz, beste jaki asko "pikanteegia" delako 
han. Kafea hartzera, berriz , Zimbali izeneko taberna 
zuen gogoko ; zentro aldean dago, lehen pisu baten, 
erdipurdikoa eta txikia da, baina "oso kafe ona" 
ematen dutela eta haraxe joan behar. 

1995ean hartu zuen azkeneko kafe katmandu­
tarra. ■ 
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Adio 
gizon 

puskari (1 996-2000) 

T
akoia asko ibili zen Himalayan -dio Antxon 
lturrizak-, baita munduko beste mendi batzuetan 

ere, baina edozeren gainetik hauxe azpimarratu 
nuke: ikustekoa zen zenbat maite zituen hemengo 
mendiak. Normalean, beste mendigoizaleei, zortzi­
milakoetan egon ostean, Aizkorrira joatea ez zaie 
askorik interesatzen. Joxeri bai, eta asteburuero 
zapaltzen zuen hemengo mendiren bat. Joxe azke­
neko aldiz 2000ko ekainaren 25ean ikusi nuen, Aiz­
korritik bertatik jaisten, eta hemengo edozein men­
dizale xume bezala goiza pasatzera joana zen hara, 
eta pentsatu nuen: gizon honek munduan eman 
dituen bueltak eta oraindik zer aprezio dien hemen­
go mendiei". 

Etxean zen bakoitzean edozein une aprobetxa­
tzen zuen Joxe Takoiok mendira buelta bat emate-
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ko. Dudarik gabe, lzarraitzera joaten zen gehien, 
batik bat Xoxotera eta Erlora, bertan zituelako. 
Gorbeara ere askotan joaten zen, Anbotora ere joan 
ohi zen, "baina Azpeititik kanpo gehien Aizkorri­
ra, hara itxuragabe joaten zelako", dio Benantxio 
lrureta lagun minak. Eta Aizkorriko anekdota bat 
dakar gogora: "Yalung Kang'88ko espedizioko 
prestaketak zirela-eta, behin Aizkorrira joatea eraba­
ki nuen, bakarrik, aspaldian hemen egin duen elur­
terik handiena egin zuen baten. Autoa hartu eta 
Legazpiraino heldu nintzen, gehiago ezin zelako 
joan aurrera. Adunatik barrena joan nintzen Aiz­
korrira. Egundoko elur pila zegoen, eta jendea bate­
re ez. Beno, ni bezalako bat bai: Joxe Takoia. Autoz 
Arantzazuraino kateekin heldu omen zen". 

Mendizale bakoitzak ditu bere ohiturak. Joxek 
ere bazeuzkan bereak. Batetik, inguruko mendietan 
arropa zaharrekin eta kaskarrekin ibiltzea. Eta, bes­
tetik, gutxi jatea. Benantxiok dio arropa aldetik 
"desastrea" zela Joxe, "eta nahiz etxean mendiko 
arropa onak eduki, inguruko mendietara joaten 
zenean, eguraldi txarrarekin ere jertse zahar bate­
kin, xira kaskar batekin . . .  ibiltzen zen". Hori ulergai­
tza zen Benantxiorentzat. 

Takoiaren lagunak harekin mendian gosea pa­
satutakoak dira. Benantxio bera, esaterako: "Joxe­
rekin ibilaldi luzeren bat egiten ari zinela, igual esa­
ten zenion gosea zenuela eta gelditzeko pixka bat, 
eta hark: ' Mendira zertara etortzen haiz? I biltzera, 
ezta?'. Izugarria zen. Beti jarduten nuen neure arte­
an ea Joxe ez al zen gosetzen. Motxilatik zerbait 
hartu eta jateko geratzen baldin zinen, Joxek aurre-
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Joxe Takolo, 1 999an, Aneton, iloba Julen Etxeberriarekin eta honen 
neskalagun Nekane Gurrutxagarekin. / JUANITA URBIETA 

ra segitzen zuen; gero hura harrapatzeko lasterka 
joan behar . . .  ". 

Lagunen gosearen aurrean, Takoiok bazeu­
kan formularik haien pattalaldia sendatzeko. "Behin 
esan nion ezin nuela -oroitzen da Joxe Mari Az­
piazu-, ez genuela batere jan, eta indarrik gabe 
nengoela. Eta Takoiok : 'Egon hadi lasai, oraintxe 
konponduko diagu arazoa'. Neure poza!, zeozer 
jango genuela uste nuelako. Ba, ez zidan jatekorik 
eman, motxila kendu baizik. 'Goazen! ', Joxek. Eta 
nik berriro ezin nuela. Hark bere erantzun horietako 
bat atzera: 'Aizak, hemen ezin baduk, Alpeetan 
gutxiago' .  Beharko segitu aurrera ! ". 
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Balaitousera sarritan eta bakarrik 

Pirinioetan gustuko mendiak zituen Grand Fache, 
lnfierno, Aneto, Perdido edo Vignemale -beste 
batzuetan Anayeten, Moncayon . . .  ere ibiltzen zen-, 
baina guztien artetik maiteena, dudarik gabe, hango 
bosgarren mendirik handiena zuen: Balaitous 
-Espainian dago, Aragoin, eta 3.146 metro ditu-. 
Eta ia beti bakarrik joaten zen, jendearen harridura­
rako, Takoiok berak gogoratzen zuenez: "Alde har­
tara joan eta stopean Gipuzkoako jendea hartu eta 
ea nongoa naizen galdetzen didatenean eta azpei­
tiarra naizela erantzuten diedanean, 'Azpeitian da­
goen mendizale mordoarekin eta bakarrik al zaude? '  
galdetzen didate, harrituta". 

Bakarrik ibiltzea gustatzen baitzitzaion. "La­
gunekin gustura ibiltzen naiz, baina badakit jendeak 
ez duela nahi mendian ni ibiltzen naizen bezala ibil­
tzea, eta logikoa da, arrazoia dute. Ni baino azka­
rrago edozein ibiliko da, baina ni igo gora, jaitsi 
behera, lo edozein lekutan eta horrela ibiltzen naiz, 
baldintza txarretan eta denbora laburrean". Jesus 
Rezabal Munatxo-k dioenez, gainera, "Joxek alda­
parik handiena aukeratzen zuen beti". Leher eginda 
bukatzen zuen Takoiok, nekatuta, logureak, eta gero 
arazoak . . .  ; behin itzuleran auto istripua eduki zuen, 
larria izan zitekeena. "Orain urte asko Pirinioetan 
lagun batzuen erreskatea zela-eta, pare bat egunez 
lo egin gabe ibili ginen, eta bueltako bidaian, autoan 
neu gidari nintzela, lesako urtegiko bihurgune baten 
lo hartu nuen, bazterra jo eta ia urtegira erori ginen. 
Lau lagun gindoazen autoan eta, zorionez, ez zen 
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Ezkerreko arQazkian, Perdidoko tontorra aurrean duela aQeri da Joxe. 
Eskuinean, berriz, Anayeten. / JoxE TAKOLO 

ezer gertatu; zauritutako bakarra. Hori dela-eta, 
nahiago dut bakarrik joatea mendira. Gainera, etxe­
ra etorri behar izaten dut". Amarena, hain zuzen. 

Hauxe zuen bidaia ohikoenetakoa: ostiral 
eguerdian motxila txikia prestatu, arratsaldeko bos­
tak aldera arte lana egin, autoa hartu eta zuzenean 
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Sallent de Gallego herriraino (Huesca, Aragoi).  Lau 
bat orduko bidaian 270 kilometro egin ondoren Sa­
llent de Gallegora iritsi, handik pixka bat gora jo eta 
La Sarra izeneko urtegiaren bukaeran dagoen txa­
bola baten lo egin -1.500 metrora-, eta Balaitous 
aldera hurrengo egunean goizean goiz. "Txabola 
hura zen Takoiaren hotela", esaten du Benantxio 
lruretak. "Joxek nahiago izaten zuen horrelako to­
kietan edo bazterren baten lo egin aterbeetan-eta 
baino". 

Hain zuzen, La Sarrako txabolan ezagutu zuen, 
1989an, gero bere lagun mina izango zena: Lorenzo 
Nogues aragoiarra (Borja, Zaragoza) Gaztetxoa 
zenean Tuterara ikastera joan zenetik, Lorenzok az­
peitiar batzuk ezagutzen ditu -Joxe Joakin Azkue, 
Antton Perez ... -, eta urtero Azpeitira etortzen da. 
Azkueren bitartez egin zuen Takoiarekin harrema­
na. 

"Joxe Joakin Azkuek esan zidan -dio Loren­
zok- bazuela mendian oso ondo ibiltzen zen lagun 
bat, Joxe Urbieta Takoia zela lagun hura, eta hare­
kin gera nintekeela mendira joateko. Gainera, oso 
gizon jatorra zela. Niri ideia ona iruditu zitzaidan, 
Borjan ez dagoelako mendiko zaletasun handirik, 
eta mendira irten beharra nuelako baten batekin". 
Geratzeko modua ere oso bitxia izan zen: "Ostiral 
baten geratu ginen, gaueko hamaiketan, La Sarrako 
txabolan. Orduan txabola kaskarra zen, bi horma 
soilik zituen eta bi hormen gainean sabaia, eta euria 
egiten zuenean barrura sartzen zen. Barrua zikin 
samarra ere bazegoen, behien kaka-eta egoten ze­
lako, baina zerbait garbitu eta hantxe egiten dute 
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Takoia, 1 993an, Sallent de GalleQotik Qora, La Sarrako txabolan. Hura zen 
haren 'hotela' Balaitousera joaten zenean. / LORENZO NoGues 

batzuek lo. Takoia eta biok telefonoz hitz egin eta 
1989ko urriaren 7an txabolan bertan geratzea era­
baki genuen. Ni azaldu nintzenerako han zegoen 
Joxe, ordurako zakuan sartuta, lo. Ukitu nuen eta, 
'zu al zara Joxe?', galdetu nion. Hark baietz, eta ea 
ni al nintzen Lorenzo. Baietz. Elkarri 'gabon' esan, 
eta lo egin genuen, goizeko bostetarako jaiki behar 
genuelako Balaitousera abiatzeko. Hurrengo goize­
an ezagutu genuen elkar, eta nire itxura mendizale 
pattala ikusi zuenean, eskularruak oparitu zizkidan, 
baita soka bat ere". 

Joan-etorrian bederatzi bat orduko bidaia dago 
txabolatik Balaitousera, eta Joxek makina bat aldiz 
egina du bide hori. "Nik uste dut bere bizitzan ehun 
aldiz baino gehiagotan joango zela Joxe Balaitou­
sera", uste du Juan Ignacio Lorentek. Benantxio 
lruretaren beraren lehen hiru mila metroko mendia 
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Balaitous izan zen, 1976ko ekainean egina, eta irte­
erako lagun zuen Joxe Takoia. Gregorio Ariz eta Pili 
Ganuza nafarrei askotan kontatzen zien Balaitou­
seko buelta, "eta seguru Joxek hango harri eta bide­
zidor guztiak ezagutzen zituela, La Sarratik oso 
azkar egiten zuelako joan-etorria, ia beti Diagonal 
deritzon bidetik", dio Arizek. la beti bakarrik, baita 
adinean aurrera zihoanean ere. 

Bakarrik ez bazen ibiltzen, Lorenzo Noguese­
kin ez ezik, Joxe Mari Gurrutxaga Kapellaua lagun 
eta herrikidearekin ibiltzen zen asko, batik bat 
Euskal Herriko Pirinioetan edo horien inguruan. Biek 
txabola bat hartua eta atondua zuten Izaba aldean, 
Zurizako bidegurutzea pasatu eta segituan, eta 
ondo konpontzen ziren, izaeraz eta afizioz desberdi­
nak izan arren. Joxe beste lagunen batekin ibilaldian 
zen bitartean, Kapellaua autoan joaten zitzaion 
mendiaren bestaldera eta Joxe-eta iristerako pronto 
edukitzen zuen ardoa freskatuta eta jatekoa. 

McKinley'98, azken espedizio handia 

1998ko udaberrian egin zuen mendizale azpeitia­
rrak bere azkeneko irteera handia, McKinley mendi­
ra joan baitzen. Alaskan dago eta Ipar Amerikako 
mendirik altuena da -6.194 metro-. Joxek, bere 56 
urterekin, lehen aldia zuen Alaskara joaten zena. 
Goraino heltzea lortu zuen. Baita beste espedizioki­
deek ere: Jesus Suso Aiestaranek -1976an batera 
joan ziren Salcantayra-, Benantxio lruretak, Loren­
zo Noguesek eta Manu Oterminek. Takoiok esaten 
zuen Yalung Kangeko gerturatze bidearekin batera 
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Takolo eta Benantxio lrureta, 1998an, Alaskan, McKinleyra !'.jerturatuko 
zituzten hegazkin txikira igo aurretik. / LORENZO NoGUES 

McKinleyko i rteera izan zela inoiz izan duen "espe­
rientziarik gogorrenetakoa", baina baita "esperien­
tziarik politena" ere, "berriro joateko modukoa". 

"Hunkigarria" izan baitzen, Benantxiok dioenez. 
"Batez ere tontorra egin genueneko unea. Batetik, 
bostok iritsi ginelako. Lorenzok 'Gora Euskadi' bat 
bota zuen, bera espainiarra izan arren. Eta, bestetik, 
tontorrera iritsi eta Suso Aiestaranek zer aterako eta 
1976an Salcantayra eraman zuen ikurrina. Bostok 
negarrez hasi ginen" . Ohi bezala, Joxek ireki zuen 
bidea, lege-zaharrean, eta goialdean hotzagatik -30 
gradu zero azpit ik- eskuetan arazoak pasatu zituen 
arren, seguru joan zen, azkarregi ez, baina ezta 
makalegi ere. Ekainaren 14a zen, eta gailurra egite­
ko han hain harrigarria ez den ordua: goizeko ordu­
batak, Alaskan garai hartan ez dagoelako ilunperik. 

157 



>r-,,..n. JOXE T AKOLO 

Tontorreko unea ez ezik, espedizio osoa bera 
izan zen berezia. Himalayan hainbeste aldiz ibili eta 
gero, Joxe Takoiok beste giro bat aurkitu zuen Alas­
kan, Benantxiok kontatzen duen bezala: "Hegazkin 
txiki batek Kahiltna glaziarera eramaten zaitu, 2.200 
metrora, eta hegazkinekoei zeuk esaten diezu noiz 
etorri: hamabost egunera, hemezortzira . . .  Harrezke­
ro ez duzu harremanik haiekin, eta handik aurrera 
elurra besterik ez duzu ikusten. Horregatik jatekoa 
bezain garrantzitsua da erregaia, edateko elurra 
hurtu beharra baitago. Bestela, ez dutxatu, ez hor­
tzak garbitu, ezer ez pare bat astean. Bestetik, 
zaborrik ezin duzu utzi, alde horretatik oso neurri 
zorrotzak daudelako, eta, hortaz, traste guztiak zeuk 
eraman behar dituzu. Kontuan hartu hegazkinak 
uzten zaituen tokitik 30 bat kilometrora dagoela 
beheko kanpamendua -4.300 metrora dago-, eta 
trineo edo lera bati tiraka egin behar du bidea nor­
berak. Horretaz gain, hogei bat gradu zero azpitik 
zaude beti, baita kanpin denda barruan ere. Harri­
tzekoa dirudien arren, iglu barruan epelago egiten 
du, hamabi gradu. Izan ere, kanpinak muntatzeko 
elurra kendu beharra genuen metro bateko zuloa 
egiteko, bestela haizeak dendak eramateko arriskua 
zegoen. Bistan da, beraz, oso esperientzia gogorra 
izan zela, baina baita polita ere". Esaten denez, 
Himalayako 7.500 metroko mendi baten parekoa da 
McKinley igotzea. 

Gerturatze bidea izan zen gogorrena, eta han 
ere Joxek bere jakituria azaldu zuen, haren espedi­
ziokideen mesederako. "Bakoitzak denera 60 bat 
kilo zeramatzan -dio Lorenzok-, eta bakoitzak nor-
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Joxe Takolo, Jesus 'Suso' Aiestaran, Lorenzo Noques eta Manu Otermin, 
1998ko ekainaren 14an, McKinleyko tontorrean (6. 194 metro), Benantxio 
lruretak argazkia ateratzen zien bitartean. / LORENZO NoGUES 

bere trineoa erosoago eta gutxiago mugituz garraia­
tzeko, trineoaren alde banatan egurra jarri zuen, 
gerri parera iristen zirenak. Danona lantokian egin 
zituen tramankuluak. Han zeuden beste mendizale 
denak -txinatarrak, espainiarrak, italiarrak, korea­
rrak . . .  - harrituta geratu ziren eta inbidiz, haiek trine­
oak sokekin lotuta zituztelako eta asko mugitzen 
zitzaizkielako". 

Takoiok Nepalen bertako jendea maitatzen 
bazuen, Alaskan eskimalak maitatzen hasi zen. 
"Nepaldarrak oso sotilak dira, eta eskimalak ere bai. 
Arraza hori galdu egingo da eta pena izango da", 
esaten zuen. 

Alaskako tontorren bidea ere irekia zegoen, 
beraz, azpeitiarrentzat; Joxe Takoiok irekia, hain 
zuzen. 
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Emanaldirik ez, mesedez 

Euskal Herriko mendietan, Pirinioetan, Alpeetan, 
Andeetan, Himalayan eta Alaskan makina bat men­
dietan ibili zen Joxe Takoia, argazki ugari atera 
zuen, eta argazkiak lagunei erakustea gustatzen 
zitzaion, baina ez emanaldi publikoak ematea. I txia 
baitzen izaera aldetik. 

Azkeneko urteetan lagun batzuekin uda parte­
an Oriora joateko dezenteko joera zeukan, eta han, 
gainera, lagun handi bat bat zeukan: Manuel 
Lasarte bertsolariaren seme Eusebio. Behin honek 
mesedez eskatu zion 1991 ko Azpeitia-Everest 
espedizioko diapositibak Orion emateko. "Nik ema­
naldia? Ez, Eusebio, ez mesedez", izan zen Joxeren 
erantzuna. Lasarteren semeak behin eta berriz egin 
zion, ordea, eskaera, eta azkenean lortu zuen Ta­
koia proiekziora eramatea. . .  baina Benantxiok 
lruretak eskaini zuen emanaldia, ez Joxek. "Oriora 
joan baino pixka bat lehenago deitu zidan Joxek 
-dio Benantxiok-: 'Aizak, hiretzat badiat putakeri bat 
ba: emanaldi bat Orion. Emango al duk?', erregutu 
zidan. Nik ez neukan arazorik. Gero mila aldiz eman 
zizkidan eskerrak". 

Huescako Javierrelatre herriko emanaldia zuen 
gustukoenetakoa. Lorenzo Nogues lagun minaren 
bitartez joaten zen hara; aurreneko aldiz 1999an, 
McKinleytik etorri eta urtebetera. Jakina, orduan ere 
ez zuen Takoiok eskaintzen diapositiba emanaldia. 
Orain hogei urte, utzitako herri bat zen Javierrelatre, 
eta Lorenzo Noguesek eta beste batzuek errekupe­
ratu egin zuten. Hori dela-eta, estimazio handia dio-

160 



JOXE TAKOLO � 

1980ko Everesteko espediziokideak -Joxe ezkerretik biqarrena-, ETSn, 
iazko maiatzaren 14an, iqoeraren 20. urteurrena zela-eta saio berezia eqin 
zenean. Hura izan zen Joxe Takoloren jendaurreko azken agerraldia. / Ere 

te Lorenzori bertakoek, eta Javierrelatren 80 lagun 
bizi badira, 78 joaten ziren Takoiaren-eta emanaldi­
ra. " Isil-isilik egoten zen Joxe, baina oso ondo pasa­
tzen zuen. Benantxiok prestatzen zuen emanaldia. 
Gero afari txiki bat ematen ziguten, eta gustura. 
Horrelako ekitaldi xumeak gustatzen zitzaizkion Jo­
xeri", esaten du Lorenzok. 

Emanaldirik ez, beraz. Elkarrizketarik ere ez: 
Bere bizitzan zehar hatzekin konta daitezkeen elka­
rrizketak eman zituen Takoiok. Moztu egiten zen, eta 
galdera-erantzunean afari-legean egon arren, gra­
badora basoekin eta zapiekin estali beharra zegoen 
Joxe erosoago sentitzeko. Hala ere, egunkari edo 
aldizkari bati ematen zion elkarrizketarik, asko kos­
tatu arren; irratiari edo telebistari ezta pentsatu ere. 
Antxon lturriza kazetariak ondo daki hori: "1991 n 
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Azpeitia-Everest espedizioan ni neu han izan nin­
tzen, EIT Bk bidalita. Eta Joxe irratirako inoiz ez 
nuen zuzenean sartu". Joan den maiatzaren 14an, 
euskal mendizale batek -Martin Zabaletak- Everest 
lehen aldiz igo zuela hogei urte bete zirela-eta, 
ET B 1 ek programa berezia antolatu zuen, eta lturriza 
bera izan zen -Ramon Olasagasti kazetariarekin 
batera- programa antolatu zuena. Hala, Joxe Ta­
koiari deitzea otu zitzaion, programan hitz egin 
zezan, azpeitiarra 1980an han izan zelako eta, gai­
nera, Joxe zelako euskaraz zekien bakarrenetakoa. 
"Hura estuasuna Joxerena! Seguru nago nik hori 
esan eta hurrengo egunetan ez zuela lasai lo egin. 
Egun batzuetara deitu nion ez zuela hitz egin behar­
ko esanez, konponduko ginela, eta hark: 'Hori duk 
lasaitasuna eta poza dudana orain, Antxon', esan 
zidan". Platoan jendartean egon zen eserita, kame­
ren atzean. Logikoa. 

Lagun Onak, 'beheko kanpamendua' 

Amak maiz esaten zion: "Joxe, lo egitera eta jatera 
baino ez haiz etortzen etxera". Eta hala zen, men­
dian edo lanean ez bazegoen, Lagun Onak Mendi 
Bazkunako egoitzan egoten zelako. "Mendizaletako 
taberna izan zen Joxeren beheko kanpamendua", 
diote haren lagunek. 1973an ireki zuten lokala eta 
Joxe Takoiok ordutik ez zuen hutsik egin, ia-ia egu­
nero joaten zelako hara. 

Urteak aurrera joan ahala Joxek ikusten zuen 
lagunak desagertzen ari zitzaizkiola, gero eta baka­
rrago geratzen ari zela. Azkenean Inazio Garmendia 

162 



JOXE T AKOLO � 

Xaberri-rekin baino ez zen gelditu eguneroko zitan. 
"Lehen mendizaletan jende asko elkartzen ginen 
-dio Xaberrik-, hamar bat lagun, jokoa zela edo 
beste zeozer zela. Laxaro Mendizabal Xaberri, Joxe 
Aizpitarte lrujo, Pako Larranaga Pako Txikiye, Boni 
Arregi, Bitoriano Zubizarreta, Joxe bera, neu . . .  
Egunero etortzen ginen, gauez. Gero jendea hiltzen, 
edo uzten, edo ezkontzen hasi zen, ordea. Denbora 
dezentean Laxarok, Banik, Joxek eta neuk biltzen 
segitu genion, baina azkenerako Joxe eta biok 
andregaiak bezala geratu ginen, biok bakarrik egu­
nero mendizaletan". 

Astegunean gauero joaten zen Joxe Lagun 
Onakeko lokalera. Eta beti ordu berean: bederatzie­
tarako, Xaberri bezala. Bost minutu pasatzen bazi­
ren eta Xaberri artean falta bazen -harritzekoa 
zena-, tabernako atera irten eta "ume txerri hau non 
zagok?" galdezka hasten zen Joxe, lnaki Alkorta 
tabernariak ondo gogoratzen duenez. " Izugarria zen 
biena: beti bederatzietarako ttak, han azaltzen ziren 
atean. Eta joan ere beti ordu berean: hamarretan 
puntuan". Xaberrik segitzen dio joaten. 

Bazuen Takoiok beste ohitura bat han. "Egu­
nero eskatzen zidan frai/ea; alegia, beneditin kopa 
bat -dio lnaki Alkortak-. Guk Joxerentzat ekartzen 
genuen beneditin, jadanik apenas edaten baita. 
Joxek gustukoa zuen, baina hori bai, kopa bat, 
gehiago ez. ' Hau fraileek egindakoa duk eta fraileek 
bazakitek zer den gauza ona', esaten zuen". 

Ostiraletan ez zen azaltzen, mendira joaten 
zelako edo bestela herriko lagun batzuekin afaltzera 
garaje batera. Aste osoan lanean "madarikatzen" 
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egon ostean mendira edo afaltzera joan beharra iza­
ten zuela esaten zuen azkenaldian, "pixka bat li­
beratzera". Mendira Pirinio aldera joaten zen nor­
malean, baina larunbat arratsalderako mendizaletan 
zen. Zerbezaren bat hartzen zuen, lagunak jokoan 
ikusi, kale buelta bat egin edo baratzara joan, eta 
etxera, hurrengo egunean atzera mendira irteteko, 
lzarraitz aldera batik bat. 

Ohitura jakin batzuetako gizona zen Joxe. Eta 
bakarti samarra. Baina jendearen babesa behar 
zuena. Azkeneko urteetan nekatuxe zebilen lanean, 
amaren heriotzarekin -1999an- asko sofritu zuen, 
eta jendearengandik jasotzen zuen berotasuna 
Lagun Onaken jasotzen zuen batik bat. Hala, azke­
neko hiru bat urtean Benantxio lrureta ere lokalera 
azaltzen hasi zen, astearteetan, "eta hark pizten 
zuen Joxe, mendiaz hitz egiten hasten zirenean", 
uste du Xaberrik. "Neu ere ohartua nintzen -dio 
Benantxiok- azkenaldian pattal samar zebilela 
animo aldetik, eta arraro ere bai pixka bat, mendira 
lagunartean irtendakoan ondo pasatu arren, hurrena 
bakarrik joaten zelako. Mendiaz hitz egiten hasten 
ginenean alaitzen zen". 

Informazio gunea ere bazuen Takoiok Lagun 
Onak, "hemen izaten zirelako harentzat telefono 
deiak edo oharrak", dio lnaki Alkortak. Mendizale 
gazteekin harreman gune ere bazuen, eta saiatzen 
zen haiei laguntzen. "Ez dut gazte askorik ezagu­
tzen, baina haiei ez zaie ezer ukatu behar", esaten 
zuen, eta bere materiala uzten zien, zela zakua, 
zirela botak . . .  

Baina nahiz eta urteak eta urteak egin ia beti 
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jende berarekin eta toki berean, ez zuen bere gauza 
askorik kontatzen. "Joxe mendian saltatzen zen. 
Harekin oso goian eta denda baten egon behar 
zenuen bere gauzak jakiteko" , iritzi dio Josu 
Bereziartuak. Hala ere, gauza ugari barruan eraman 
zituela ziurtatzen dute Takoiaren lagunek. 

Baratza "sakratua" afiziorik handiena 

Sasoi betean zenean denbora librean ia soilik men­
diari atxiki bazitzaion, azkeneko urteetan beste afi­
zio batzuei ere lotu zitzaion. Batez ere, baratzari. 
Ama Candelariak orain dela hemezortzi urte baratza 
bat erosi zuen Azpeititik Zestoarako irteeran den 
mendixka baten, eta hasiera haietan amak, Luis 
Urbieta osabak eta Joxek berak jarduten zuten lane­
an soroan . Azkeneko urteetan, baina, Joxek baino 
ez, ama eta osaba zahartuta zeudela-eta. "Gainera, 
azkenaldian baratza sakratua zuen", iritzi dio Xabe­
rrik. 
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Astegunetan normalean lanetik irtendakoan 
pare bat orduz joaten zen baratzara, eta larunbate­
tan arratsaldeetan. Era askotako produktuak zituen: 
txermenak, sagarrak, letxua, baratxuria, tipula, alka­
txofak, laranjak, gereziak, marrubiak, mahatsa, 
tomatea, limoia, azalorea . . . Barazkiak baino gehia­
go arbolak zaintzen zituen. "Bere munduan sartzen 
zen -esaten du Xaberrik-, baina bertako produktu 
asko eta asko ez zituen beretzat, lagunentzat eta 
senideentzat baizik. Jakiak ezin enplegatuta ibiltzen 
zen, eta igual batere abisatu gabe etxeko tinbrea 
jotzen zizun, zuk atea ireki, eta han ikusten zenuen 
poltsakada txermen, letxua eta tomaterekin". 

Joxek, bestela, ez zeukan afizio handi jakinik. 
Irakurri, gehienbat, mendiko kontuak irakurtzen 
zituen, behin Joxe Miguel Barandiaranen tomoak 
erosi zizkion arren saltzaile bati, "ezetz ez esatea­
rren", Xaberrik kontatzen duenez. "Hi, Xaberri, nahi 
al dituk tomo hauek hiretzat? Nik ez diat denborarik 
irakurtzeko, motel!", esan zion gero. Bestetik, Lagun 
Onakera joan eta telebistan mendiko programaren 
bat edo politikako albisteren bat ikusten bazuen, 
segituan hurbilduko zen telebista azpira. 

Lagunekin asteburuetan txikiteoan ibiltzea ere 
gustatzen zitzaion, kuadrilan ibiltzeko betiere, ez 
bestela -"kale buelta horrek egiten dik min handie­
na"-, eta lagunak askotan zain izaten zituen kalean 
edo hurrengo tabernan, "nahiz eta gizon isila izan, 
oso kunplitua zelako eta kalean ikusten zuen eza­
gun denekin gelditzen zelako hizketan", dio Luis 
Aizpuru Etxahun-ek. Azkenaldian gehiago zebilen 
lagunekin, espedizio handietan ez zebilelako jada. 

166 



JOXE T AKOLO � 

Hondartzara ere joaten zen batzuetan, Zu­
maiako herrikora, baina bakarrik eta oso goiz, "inork 
ez ikusteko" . Pilota partiduren batzuk ere ikusten 
zituen -"Patxi Eugik dik sasoia!", esaten zuen-, txi­
rrindularitza ere bai -Miguel Indurain zuen gogoko 
lehen-, eta iloba Julen Etxeberriaren eraginez, lagu­
nen "harridurarako" futbolaz inoiz baino gehiago 
zekien -inongoa bazen, Athleticekoa zen-, futbola­
riak lehen bezala kritikatzen jarraitzen zuen arren. 

Euskararen aldeko ekitaldietan parte hartzen 
zuen, zela Kilometroetan, zela Korrikan -lekukoa 
eman izan zuen-, maite zuelako ama hizkuntza, 
bere euskara idatziaren maila eskasa izan arren, 
1980an Everestetik Juan Mari Olaizola lagunari 
bidalitako gutunak hitzez hitz erakusten duen beza­
la: "Kaixo Juan Mari eta hartu artu nian hire carta 
jatxi nintzanean 2a canpamentutik 6550 metro. poz 
haundi bat hartu nian ire carta ikustia. amendik juan­
dakuan kontatuko dizkiat gauzak. urrengo arte eske-
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rrik asko. Agurra". Logikoa zen haren euskara ida­
tzia ez izatea ona, bere garaian espainolez baizik ez 
zuelako hartu eskola. 

Musika aldetik, euskalduna maite zuen, eta, 
gehien, Benito Lertxundi. Dena den, espedizio han­
dietara joaten zenean, bestelako musikarik erama­
ten zuen. "Black eta Pink Floyd grabatzeko eskatzen 
zidan abiatu aurretik tabernara, Fideora, etortzen 
zenean", kontatzen du Patxi Olaizola tabernariak. 
"Eta Fideon zen bakoitzean Blacken Wonderful fite 
-Bizitza zoragarria, euskaraz- jartzeko esaten 
zidan. 'Hau bai musika!", esaten zuen", 

Urteroko hitzorduetara hutsik egiten ez zuen 
horietakoa zen, era berean: zela soldadu lagunen 
bazkarira, zela garai bateko eskalatzaileen eskolako 
bazkarira, zela azkoitiarrekin izaten zuen bazkari­
ra . . .  Hitzekoa zen. Euskalduna. 

Joxe eta emakumeak 

Takoia mutilzahar geratu zen. Bere borondatez 
baino gehiago bere izaeragatik, lotsatia baitzen oso. 
Bere bizitzagatik ere bai, lanetik, familiatik eta men­
ditik aparteko mundurik ez zuelako ia. Xaberri lagun 
minak ulertzen du haren jokabidea, "emaztea hartuz 
gero, mendia dezente utzi beharko zuela eta bizi­
tzan aldaketa izango zuela uste baitzuen segurue­
nik". 

Joxe libre sentitzen zen, eta Benantxio lruretari 
esana zion: "Alde ederreko askatasuna diagu guk". 
Reinhold Messner mendigoizale tiroldarrak gauza 
bera zioen 1978an, Everest oxigeno artifizialik gabe 

168' 



JOXE TAKOLO � 

igo aurretik: "Emazteagatik bereizita nagoenetik, 
egoera limiteetan ez naiz hain arduratuta sentitzen, 
askeagoa baizik. Aurrera jarraitzean jartzen dut 
arreta guztia. Niretzat jada ez dago iragan bat edo 
etorkizun bat. Bizitza honetan ez dut ezer galtzeko. 
Baina oraindik existitzen naiz". Joxek ere ez zuen 
andrerik, neskalagunik edo umerik, baina, haren 
lagunen ustez, hartuko zukeen azkeneko urteetan 
emakume bat gustura, batez ere ama gaixotu eta hil 
zitzaionetik. 

Amak ere gustura ikusiko zukeen semerik 
zaharrena andre batekin. Ondo daki hori Gregorio 
Arizek, adibidez: "Nik haren ama ez nuen pertsonal­
ki ezagutu, beti telefonoz hitz egin izan nuelako. Eta 
deitzen nuenean Joxe ez bazegoen etxean, Joxez 
galdezka hasten zitzaidan. ' Neskarik ba al duzue 
hor harentzat? ', galdetzen zidan , edo 'non ote dabil-
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kit, ez ote zait beste tokiren batera joan neska bate­
kin, ezta?' ,  broma artean". Beste behin Mari Abrego 
mendizale nafarrak deitu zuen Takolotarren etxera. 
Joxe ez zegoen eta amak nafarrari: "Zein zara ba?". 
Eta Abregok: "Esaiozu Marik deitu duela". Amaren 
harridura, Joxegatik galdezka Mari batek deitu zue­
lako. "Joxe, gero esaten al dik ez haizela neskekin 
ibiltzen! Mari batek deitu ez dik ba!" ,  esan zion, 
Takoiok berak kontatua zuenez. 

Emakumeak gustukoak zituen Joxek, haren 
lagunek ederki zekiten hori , baina lotsa ematen zion 
baten batek adarra jotzen zionean. "Joxek esaten 
zigun Azpeitian emakume batekin kafea hartzen 
ikusten bazaituzte, segituan esaten dutela zure 
andregaia dela, eta jendearen jarrera hori ez 
zitzaion gustatzen", dio Pili Ganuza mendizale nafa­
rrak. Gaztea zenean behin izugarrizko lotsa pasatu 
zuen. Hau da, Pirinioetatik Tolosara berandu iritsi 
ziren behin , eta hango lagun batzuek tranpa bat 
prestatu zioten: neska batekin utzi zuten, neskak 
esango ziolako Joxeri zein ostatutan egin behar 
zuen lo. Biak bazihoazen ostaturantz eta zeinekin 
topo egingo eta neskaren gurasoekin. Hauek aur­
keztu eta beren etxean lo eginarazi zioten Joxeri. 
Honen lotsa! Hurrengo egunean goizeko seietarako 
jaiki zen beste denak esnatzerako, eta Azpeitira 
azkar. 

Azkoitiko hiru neskekin moldatzen zen mundial: 
Urrategi , Anparo eta Mari Balentziaga ahizpekin 
-aurreneko biek 27 urte dituzte, Marik 35-. Orain 
dela dozena bat urte ezagutu zituen, eta harrezkero 
oso harreman ona eduki zuen. Elkarrekin mendira 
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Ezkerretik hasita, UrrateQi, Mari eta Anparo BalentziaQa ahizpa 
azkoitiarrak, Vignemalen 1 995ean, Joxerekin. / ANPARO BALENTZIAGA 

joaten ziren, azken urteetan hamabostean behin 
Mariren etxean afaltzeko edo kafe bat hartzeko 
elkartzen ziren -"Joxeren ekimenez ia beti", dio 
Anparok-, Joxe Nepalen joaten zenean beti deitzen 
zien Katmandutik, Urrategiri eta Anparori lantokira 
ere sarri deitzen zien -lehendabizi Danonako beste 
bati deituarazten zion, gero bera jartzeko-, etxeko 
lanetan laguntzen zien . . .  Mari Balentziagaren ustez, 
"bere familikoak bezala" tratatzen zituen ahizpa 
azkoitiarrak Takoiok. "Uste dut gurekin eroso egoten 
zela", dio Urrategik. "Bere kontu pribatuak ere kon­
tatzen zizkigun. Behin Europako Pikoetara autoan 
bera gidari zihoala, kontuak kontatu eta kontatu ari 
zitzaigun, isildu ere egin gabe, eta, ohartu gabe, 
hartu behar zuen gurutzebidea pasatu egin zuen. 
Hori bai: gurekin bakarrik zegoela kontatzen zituen 
bere gauzak; beste bat hurbiltzen bazen, orduan 
beste Takoia bat zen", esaten du Anparok. 
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Eta hala zen, bestela ezkontza kontua-eta 
aipatzen ziotenean gaia aldatzen zuelako edo gorri­
gorri jartzen zelako. "Ni gaztetan ez nintzen errome­
rietara joaten, mendira baizik. Bestela honezkero 
ezkonduta nengokeen", esaten zuen Takoiok. 

Ezkontza eskatu zion behin neska batek Pi­
koetan. Andoni Unanue Lagun Onak Mendi Baz­
kunako batzordekideak kontatzen duenez, behin 
Bulnesetik Sotresera (Asturias, Espainia) bidean 
oinez zihoazela, mendialdean goian txabola baten 
bizi zen emakume batek irten zion bidera Takolori, 
eta berekin ezkondu nahi al zuen galdetu zion 
Joxeri, "bable hizkuntzan galdetu ere. Joxek dena 
ulertu zion, nonbait, eta hori . da abiada eman 
zuena!". 

Joxe ezkondu a zegoen, lnaki Alkorta taberna­
riak ondo dioen bezala, "mendia zuelako andrea". 

Amaren heriotzaren kolpea 

Mendia ez ezik, ama zuen bere bizitzako beste 
emakumea. "Oso ama-zuloa zen", dio Xaberrik. 
Ama Candelaria 1999ko uztailaren 4an hil zitzaion, 
aita hil eta 43 urtera, eta inoiz baino tristeago senti­
tu zen Joxe orduan. Ama kalean eta bera baserrian 
bizi izan ziren urte batzuk kenduta, beti amaren 
babesean egon izan zen. Hil zen arte. "Egundoko 
konpromisoa zuen amarekin, eta hori geuk ere igar­
tzen genion", esaten du Pili Ganuza nafarrak. 

1999ko hartan "ia izugarria" gertatu zitzaion 
Joxeri, Benantxio lruretak dioenez, "gurekin baitzen 
joatekoa Muztagh Ata mendira -T xinan dago, 
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Tibeten, eta 7.546 metro ditu-. Espedizioko dirua 
eta dena jarria zeukan, baina ama oso gaixorik zuen 
jada, eta abiatu baino astebete lehenago esan zigun 
pena hartzen zuela baina ez zihoala gurekin. Es­
kerrak! Izan ere, Ariz, Ganuza eta konpainia han 
geundela hil baitzen Joxeren ama. Gurekin etorri 
izan balitz ez lioke bere buruari barkatuko amaren 
heriotzan haren ondoan ez egotea". 

Bi urte lehenago Luis Urbieta osaba maitea hil 
zitzaion. Gero ama. Haren lagunek diote inoiz ikusi 
izan zuten Joxerik tristeena eta bakartiena ikusi 
zutela orduan. 

Takoiok hori aurreikusten zuen, nonbait, ama 
hil baino zerbait lehenago 1972tik Azpeitian bertan 
Etxe-Alai auzoan zeukan pisua saldu -inoiz ez zen 
han bizi izan- eta arreba Juanitaren etxebizitzaren 
ondoan erosi zuelako pisua, Garmendi auzoan, 
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behebarru berean eta lehen solairu berean; bertatik 
bertara, beraz. Gustura zegoen etxe berrian, sukal­
detik Xoxote ikusten zuelako eta bere gelatik Ernio; 
"hori zorte handia da!". Amari ezer esan gabe erosi 
zuen, amagatik ere erosi zuen arren, etxe berria 
denentzat erosoagoa zelakoan. Behin etxe berria 
erosita, Enparan kaleko etxea utzi eta ama hara era­
matea nahi zuen Joxek, baina Candelariak ez zuen 
joaterik nahi izan. 

Ukituta utzi zuen amaren heriotzak Joxe. "Ama 
hil eta handik gutxira ikusi nuen Takoia, eta pare bat 
orduz egon ginen hizketan. 'Nik ez zaukaat Ga­
bonak aurten hemen pasatzerik. Pentsatuko duk ba 
nire barruan dagoen tristura handia dela eta hemen 
gelditzen banaiz bertan akabatuko naizela', bota 
zidan. Bihotza gehiegi bigunduta zuela igarri nion", 
dio Joxe Mari Azpiazuk. 

Hala, 1999ko Gabonetan Aconcaguara joan 
zen, Everest'80 espedizioko bi lagunekin: Juan 
Ignacio Lorenterekin eta Xabier Errorekin. "Joxek 
hara nindoala jakin zuenean -dio Lorentek-, zera 
erregutu zidan: 'Juan Ignacio, zu Aconcaguara bal­
din bazoaz, ni zurekin noa, bai? '. Han joan ginen eta 
baita Joxek ondo igo ere, bere 58 urteekin". 

Orduan ere lagunei laguntzen aritu zen, Lo­
rente ezinean zebilenean itxaron egingo ziola, 
motxila hartuko ziola, zerbait emango ziola eta abar 
esan zizkiolako. Erro mendiko gidari ere lagundu 
zion kanpamendu bat jartzen, berak atsedena hartu 
beharrean. 

Besteei laguntzeko prest beti Joxe. Aconca­
guako irteera hartan bezala; hau da, bere azken irte-
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tera dezentekoan. 2000ko urtarri lean itzuli zen 
Argentinatik etxera, pozik egindakoagatik, baina 
etxean ama falta. Hutsunea. 

Lanetik erretiratzeko irrikitan 

Jubilazioa hartzeko gogoa zeukan jada Joxek. 58 
urte zituen eta, beraz, 44 urte zeramatzan lanean, 
hamalau urterekin Aranburu Hermanosen hasi 
zenetik, amak lana aurkituta. Urte gehien Danona 
lantokian eman zituen. Bi aro egin zituen Azpeititik 
Zestoara bidean dagoen kooperatiban, mekaniko 
lanean. Aurretik batik bat Aranburun, Lafayeten eta 
Egigurenen ibili ostean, 197 4ko urrian hasi zen 
Danonan lehendabiziko aldiz, baina hurrengo urteko 
apirilean utzi egin zuen, Azkoitira Arumera joateko. 
1978ko martxoan hasi zen berriro Danonan, eta 
hantxe jardun zuen hil zen arte. 

Oso hilabete gutxi geratzen zitzaizkion erreti­
roa hartzeko, 60 urterekin aurre-jubilazioa hartzea 
pentsatzen baitzuen. "Joxe, har ezak lehenbailehen 
erretiroa. Orain behintzat mendian ibiltzeko gauza 
haiz; lanean denbora gehiago pasatzen baduk, zei­
nek jakin erretiratutakoan nola egongo haizen . . .  ", 
esaten zion Andoni Unanue lankideak eta Lagun 
Onakeko kideak. 

Nahiz eta azkenaldian bere errealdiak pasatu, 
oro har kontent zebilen Danonan. Xabier Alvarezek 
ia mende laurdena egin zuen Joxerekin batera lane­
an Danonan -urteetan Joxeren departamenduko 
arduradun izan zen- eta haren ustez, Takoia "mugi­
mendu kooperatibistarekin identifikatu egiten zen. 
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Hark beti maite izan zituen aberria eta askatasuna, 
eta kooperatiban horren alde lan egiten zuela senti­
tzen zuen". 

Bestetik, gainera, espedizioetara joateko bai­
menak lortzeko erraztasunak eduki izan zituen. 
Ordutegi malgu samarra zeukan, eta, beraz, laneko 
orduak pilatu egiten zituen, gero uda partean opo­
rraldi luzeagoak hartzeko. "Hori bai, kanpora joan 
aurretik makinak goitik behera aztertzen zituen, guk 
arazoak izan ez genitzan", dio Alvarezek. "Hain zen 
langile fina, azkenerako geu ere nolabait identifikatu 
egiten ginela haren espedizioekin, eta 'Joxe, joan 
hadi, baina itzuli ere bai', esaten genion". Joxek esa­
ten zuenez, "merezi" zuen asteburuetan edota festa­
tan lanean sakrifikatzea gero mendira joateagatik, 
berak aitortzen baitzuen: mendira joateko egiten 
zuen lan. "Jendea aurrezki kutxara etxe berrirako 
dirua eskatzera joaten da; ni, berriz, mendira joate­
ko", esaten zuen. 

Azkenaldian ari zen ikusten lanera joan gabe 
irten zezakeela mendira; alegia, jubilazioa hartuta. 
Gainera, fisikoki lanaren gogortasuna nabaritzen 
hasia zen, besteak beste desgasteko lana baitzuen. 
Belaunetik, adibidez, operatuta zegoen, meniskoko 
arazoak zirela-eta. Erretiroa hartzeko gogo handia 
zeukan, eta Xaberri lagunari galdetzen zion ea 
aguantatuko al zuen 60 urte arte lanean. " I txurako 
soldata gera dadila, ez handia, ez txikia, itxurakoa 
baizik, eta gustura egongo naiz. Zer gehiago behar 
dut ba nik hemen ibiltzeko?", esan ohi zuen Takoiok. 
Mendiko auto txiki bat erosteko gogoa zeukan, 
"pixka bat seguruago ibiltzeko" inguruko edo 
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Iazko abuztuaren 9koa da irudia, Joxe hil baino hiru equn lehenaqokoa. 
Aunamendi mendian daude. Goian: Aqustin Aranbarri, Luis Aizpuru 
'Etxahun', Joxe Mari Urbieta, Pablo Camio, Juan Mari Olaizola eta Joxe 
Takolo. Behean: Amaia Camio, lzarraitz Olaizola, Rosa Mari Camio eta 
Leire Camio. / LUIS ETXAHUN 

Pirinioetako mendietan. Hain zuzen, jada mendiok 
zituen helburu edota ikuspuntuan, "Himalayako 
abenturak dagoeneko ez ziolako hainbesteko ilusio­
rik egiten", Benantxio l ruretak dioenez. "Hil baino bi 
aste lehenago esan zidan espedizio handi horietatik 
segituan erretiroa hartu behar zuela", esaten du 
Patroie azkoitiarrak. 

Azkeneko irteera ere Aunamendira 

1960ko uda. Joxek 18 urte. Haren lehen irteera 
Pirinioetara. Aunamendira. Patxi Lopetegirekin. 

2000ko uda. Joxek 58 urte. Haren azkeneko 
irteera Pirinioetara. Irteerako azkeneko mendia ere 
Aunamendi, abuztuaren 9an. Anaia batekin eta 
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herriko lagun batzuekin. Hil baino hiru egun lehena­
go soilik. 

Kasualitatea. 
"Ez dakit zer gertatzen zitzaion -dio Juan Mari 

Olaizolak-, maiatzerako hasi zitzaidalako abuztuan 
zer egin behar genuen galdetuz. Ekainean berriro 
galdetu zidan, ea elkarrekin joango al ginen 
Pirinioetara. Ezohikoa bazen ere, kuadrilan joatea 
nahi zuen. Eta Pollero, haren lagun zaharra era­
mango al genuen esan zidan, nire harridurarako, 
Pollero ez delako mendian ibiltzen den horietakoa". 

Kuadrilan joan ziren, egun batzuetarako, kanpi­
nean. Batetik, Juan Mari Olaizola bera eta haren 
familiako batzuk. Bestetik, Joxe bera, Joxe Mari 
anaia gazteenarekin. Eta, azkenik, egun baterako 
soilik, Luis Etxahun eta Agustin Aranbarri, guztiek 
abuztuaren 9an Aunamendi igotzeko asmoz. "Ba al 
dakik Juan Mari zer akordarazten didan irteera ho­
nek? Garai bateko irteera haiek, alde honetara auto­
busean kuadrilan etortzen ginenekoak", esan zion 
Olaizolari Takoiok. Eguerdirako guztiak tontorrean 
zeuden, eta Joxe oso gustura zen, Joxe Mari anaia 
gazteak goraino igotzea lortu zuelako. 

Anaiarekin, Etxahunekin eta Aranbarrirekin 
Azpeitira itzuli zen, hurrengo egunean -abuztuak 
10, osteguna- goizeko zazpietan autobusa hartu eta 
azken urteetako ohiko bidaia egitera zihoalako zazpi 
lagunekin batera: Luis Etxahunekin berarekin 
-azkeneko hiru bat urtean asko zebilen harekin-, 
Modesto Urbietarekin . .'. Santa-Grazin (Zuberoa), 
Belaguan, Izaban eta beste toki batzuetan ibiliz 
egunpasa egin ostean gauez iritsi ziren Azpeitira. 
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Kolpe handi bat jaso zuten herrira heldutakoan: 
Inazio Goenaga hil zela jakin zuten. Joxe Takoiaren 
kaleko lehen laguna. 

Bi aste lehenago -uztailaren 29an- beste kolpe 
bat jasota zegoen Joxe: Felix lnurrategi laguna hil 
zen Gasherbrum l lan, amildegira erorita. Ez zen 
Felixen aldeko hileta elizkizunetara joan Aretxa­
baletara, "triste eta animorik gabe" zegoela esan 
zuelako, Benantxio lruretari telefonoz kontatu zio­
nez. "Egongo nauk hurrena Albertorekin [anaiare­
kin]", esan zion Benantxiori. 

2000-08-12: Joxe hil zen eguna 

Abuztuak 11. Ostirala. Arratsaldea. Inazio Goe­
nagaren aldeko hileta elizkizuna. Han zen Joxe, 
lagunari azkeneko agurra emateko. Hala ere, ondo­
ren ez zen joan hilerrira, Xaberrik kontatzen duen 
bezala: "Gogoratzen naiz: euria ari zuen eta parroki 
bazterrean geuden lagunak. Batzuek zioten gora 
zihoazela, hile_rrira. Joxek, berriz , Lagun Onakera 
zihoala. Pixka batera mendizaletan geunden, eta 
iluntzean berriro bertan elkartzekotan gelditu ginen. 
Baina Joxe ez zen azaldu. Ostirala zen, eta pentsa­
tu nuen ostiraletako garajeko afarira joana izango 
zela, ez mendira. Baina jakin nuen hara ere ez zela 
joan. Orduan pentsatu nuen larunbat goizean mendi 
irteeraren bat izango zuela eta nahiago izango zuela 
atsedena hartzea". 

Joxe gaueko bederatziak laurden gutxian sartu 
zen bere etxean, Julian Lapeira Toa//e-ren arreba 
Presen-ek ikusi baitzuen sartzen. Afari pasada bat 
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egin, eta ondoren horixe irteera eta horixe atsedena : 

ohera sartu eta bertan hil zen, bihotzekoak jota, 
larunbat goizaldean. 58 urterekin (59 egingo zituen 
azaroaren 3an). I loba Isabel Etxeberriak eta honen 
senar Luis Azpiazuk aurkitu zuten ohean hilda. 

Aunamendikoarena eta Inazio Goenagarena 
kasualitate handiak izan baziren, Dersu Uzalarena 
ere halakoxea izan zen. Joxek oso gogokoa zuen 
orain dela mende bat Txina eta Siberia arteko muga­
ko oihan baten bizi zen ehiztari haren istorioa, eta 
oso gogokoak zituen Dersu Uzalari buruz atera ziren 
l iburuak, etxean apal baten ondo gordeta zituelako 
eta hura izaten zuelako hizpide. Mendia maite zuen 
Dersu Uzalak; Joxek ere bai. T xikia eta indartsua 
zen Dersu Uzala; Joxe ere bai. Gizon apala, lotsatia 
eta lagunen laguna zen Dersu Uzala; Joxe ere bai. 
Ez zuen esaten ikusten zuen guztia Dersu Uzalak ;  
Joxek ere ez. Beti labana batekin ibiltzen zen Dersu 
Uzala; Joxe ere bai mendian zenean. Kanpoan lo 
egitea gustatzen zitzaion Dersu Uzalari; Joxeri ere 
bai mendian ahal zuenean. Bakarrik bizi zen azke­
naldian Dersu Uzala; Joxe ere bai. 58 urterekin hil 
zen Dersu Uzala; Joxe ere bai. Lo zegoela hil zen 
Dersu Uzala; Joxe ere bai. Gora begira zegoen hil 
zenean Dersu Uzala; Joxe ere bai. Mendian zela hil 
zen Dersu Uzala; Joxe seguruenez mendiarekin 
ametsetan ari zela. 

"Osabak azkenaldian askotan esan zidan hil 
behar zuenean hil zen bezala hiltzea nahi zuela, edo 
bestela mendian. Baina kolpe baten, ez luzaroan 
gaixorik egon eta gero", dio iloba Isabelek. 

Albistea segituan hasi zen zabaltzen Azpeitian 
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2000-08-1 5eko equerdia: Joxe Takoloren laqunak hilkutxa Laqun Onak 
Mendi Bazkunatik ateratzen, parrokira bidean. / llilAKI URANGA 

Ezkerreko arqazkian, eliz atarian omenaldi txikia eqin ziotenean; han zen, 
besteak beste, Joxe Mari Bastida alkatea -eskuinean-. Biqarren arqazkian, 
Alberto lriurrategi, Pako Iriondo eta Juanito Oiarzabal. / lf;IAKI URANGA 

eta Euskal Herrian, eta guztiak geratu ziren harritu­
ta: "Niretzat --dio Gregorio Arizek- egundoko uste­
kabea izan zen. Gaixorik balego, edo mendian istri­
puren bat izan balu, sikiera justifikazio bat aurkitzen 
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saiatzen zara. Baina bihotzekoa izanda .. .  ". Lagun 
Onakeko lokalera kanpotik telefono dei asko izan 
zirela dio lnaki Alkortak, "eta inork ez zuen sinesten 
nola hil zen". 

Hurrengo eguna igandea zen eta astelehenean 
egin zioten Donostian, Polloen, ohiko autopsia; arra­
tsalderako Azpeitiko tanatorioan zegoen gorputza. 
Asteartean -abuztuaren 15ean- izan ziren Joxe 
Takoiaren aldeko hileta elizkizunak Azpeitiko parro­
kian, eguerdiko hamabi eta erdietan. Uda izan arren, 
mundu bat bildu zen. Antxon lturriza kazetari bete­
rano donostiarrari grabatuta geratu zitzaion eguerdi 
hura: "Ni ez naiz azpeitiarra, baina nabaritu nuen, 
bai, oso gizon maitatua zela Joxe. Herriko gizarte 
esparru guztietako jendea zegoen, eta hori oso-oso 
gutxitan lortzen dena da; baina ez Azpeitian soilik, 
beste herrietan edo hirietan nekez lortzen da. Kasu 
bakarretakoa da Joxerena". 

Go"rputza goizeko bederatzietatik egon zen 
Lagun Onak Mendi Bazkunan, jendeak Joxe azke­
neko aldiz ikus zezan. Gero handik elizaraino 
Takoiaren lagunek eta Lagun Onak elkartekoek era­
man zuten hilkutxa bizkarrean, ehun metroko bide­
an jendeak pasiloa egiten zuela. Han ez zeuden 
azpeitiarrak soilik; Gipuzkoako eta Euskal Herriko 
toki askotatik iritsitako jendea zegoen, Espainiatik 
bakanen batzuk ere bai. Kanpotik etorri zirenen arte­
an jende ezagun asko: Alberto lnurrategi, Juanita 
Oiarzabal, Kike de Pablo, Juan Ignacio Lorente, 
Gregorio Ariz edota Pili Ganuza mendizaleak, Pako 
Iriondo edota Antxon Bandres mendiko agintariak, 
Roman Sudupe politikaria, Juanita Zelaia Cegasako 
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Ezkerrean, Joxeren laQunak hilkutxa hilerrira eramaten. Eskuinean, Joxe 
hilerrian daQoen tokia; haren irudi bat daQo, eta sendiak 'Qure ondotik joan 
zera, gure bihotzetik ez' idatzia dio. / ENEKOITZ ESNAOLA - INAKI URANGA 

enpresaria . . .  Bestelakoak ere bai: Lorenzo Nogues 
aragoiarra, Errenteriako soldadu-lagunak -Palomo 
eta Xisto hiletan abesbatzan kantari aritu ziren-, 
garai bateko eskalada eskolako kideak, Juan Ra­
mon Arrue, beste mendizale asko, Patxi Lopetegi . . .  
Elizkizunean esan zuen Patxi Aizpitarte apaizak: 
"Kontrariorik gabeko gizona zen Joxe". Lagun Onak 
Mendi Bazkunako Ander Uranga lehendakariak, 
berriz, elkartearen izenean "mendizaletasunak zor 
dizuna eskertuz" agurtu zuen Takoia UZTARR IA  
Azpeitiko herri aldizkarian idatzitako iritzi artikuluan. 

Eliz atarian aurreskua dantzatu zuten gazte 
batzuek Takoiaren omenez, eta parrokitik hilerrira 
ere, aldapan gora, bizkarrean eraman zuten hilku­
txa. I raina litzateke Takoia autoan igotzea hilerrira. 
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1 3:37an eman zioten lur, 50 bat lagunen eta seni­
tartekoen artean. Zerbait aurretik iloba Julenek hil­
kutxa gainean zegoen osabaren pioleta hartu zuen. 

Xoxotek -Takoiaren Xoxotek- ez zuen nahi 
ikustea lurperatzea, lainoz estalia baitzuen gainal­
dea. Lanbroa ari zuen. Zerua ere negarrez ari zen. 

Joxe Takoiok utzitako arrastoa 

Azken baten, zer utzi zuen Joxe Takoiok, zer izan 
zen Joxe Takoia? 

lturriza kazetariarentzat, laneko eredua utzi 
zuen. "Takoiaren mendiko irteerek baino arreta han­
diagoa sortu zidan herri mailan eg in zuen lanak. 
Azpeitian H imalayarekiko dagoen mug imendua ezin 
da ulertu Takoiaren eredua ez balitz izan aurretik. 
Ate asko zabaldu zituen". 

Era berean, apaltasunaren isla izan zen 
lturrizaren ustez. "Kontrariorik gabeko g izontzat jo 
zuten hileta elizkizunean, eta gogoetarako balio du 
horrek. Izan ere, apaltasunak ez dauka, gaur egun­
go g izartean, prest ig io sozialik maila baterako. Gi­
zarteak ez du baloratzen apaltasunak daukan balo­
rea, eta Takoiaren balorea apaltasuna zen. Kanpora 
beg ira ez zuen prest ig io hori, baina herrian bai,  guz­
tiek ezagutzen zutelako. N ik uste dut gaur egun 
arkeolog iaren museoan jarri beharko li tuzketela 
horrelako g izonak; munduan pertsona guztiak horre­
lakoak balira, askoz hobeto legoke egoera". 

Joxe Mari Azpiazurentzat, berriz, meritu handi­
koa izan zen Takoiok erakutsi izan zuen barruko 
indarra: "Etxean aita izan zen semerik izan gabe. 
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Kuadrilakoak mendizaleak izan gabe bera kategori­
ko mendizalea izan zen eta gazteen ispilu. Bizitzan 
toki askotan izan zen eta jende asko ezagutu zuen, 
eta ezagun guztiek bera maitatzea lortu zuen. Joxek 
urguilua handia zuen, baina barruan, ez zuen azale­
ratzen. Eta helburu bat jartzen zuenean iritsi egiten 
zen helburura, barne indar handia zuelako. Ez, ez 
zuen egin zortzimilakorik -altuerak kalte egiten zio­
lako-, baina zenbat ekimen desberdinetan par­
te hartu izan zuen? Horri eman behar zaio garran­
tzia". 

Angel Palomok eta errenteriar beste soldadu 
lagunek laburbildu zuten Takoiaren bizitza, Joxeren 
heriotza zela-eta komunikabideetan idatzi zuten 
gutunean: "Zure ametsa bete da: igaro izan zaren 
lekuetan zure arrastoa utzi duzu". 

Hiru bertso haren omenez 

Joxe Takoia hil zen egunean, Xebaxtian Lizaso ber­
tsolari azpeitiarra txirrindularitzako Donostiako Kla­
sikoa ari zen jarraitzen autoan, eta, heriotzaren berri 
izan zuenean, sobre txiki baten honako bertsoa ida­
tzi zuen ahal zuen moduan: 

Isil-isilik bizi zinen ta 
isilik utzi gaituzu. 
Azpeitiako mendizaleen 
lagun, gidari ta maisu. 
Mutil leiala, bihotz-zabala, 
besterentzako beti zu, 
ta besteentzat ona zendunak 
zeuretzat hutsegin dizu. 
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Benat Arrue, Aritz Arrue, Aritz I turbe Moreno 
eta Mikel Olaizola Donosti mendizale gazte azpei­
tiarrak, berriz, Perun, Andeetan zeuden Takoia hil 
zenean -Jesus Errazurekin eta lnaki Aiertzarekin 
batera-, eta, heriotzaren berri izan ostean, ondoren­
go bertso hau idatzi eta bidali zuten faxez Huaraz 
herritik, Takoia bera hemezortzi urte lehenago 
egona zen parajetik: 
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Gizon ona eta eskuzabala, 
beste gutxiren antzera. 
Zure aholku eta laguntzaz 
goaz gu Huascaranera. 
Gazteok ere segika dugu 
gailurrez gailur aurrera. 
Eskerrik asko Joxe Takoia, 
mendian ikusiko gera. 
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Andoni Egana bertsolari zarauztarrak ere aipa­
tu zuen Joxe Takolo, Felix lnurrategiri abuztuaren 
13an -Takoia hil zen hurrengo egunean- Donostian 
Konstituzio plazan bertso eta txistu doinuz egin 
zitzaion omenaldian: 

Takoia ere joan berri duk, 
ez duk erreza jasaten 
nola naturak ustegabean 
gaitun sarri erasaten. 
Saiatu gara bi adiskideei 
adio goxo esaten, 
euren omenez segika dugu 
mendizaleak izaten. ■ 
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