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ARLO GUZTIETAN EZIN HOBEA

Anaia maitagarria, edo gazteena zelako maitatue-
na, berezia, geldirik egoten ez diren horietakoa.

Senar ona eta alabentzat munduko aitarik
onena. Bere ogibidea zela medio, urte askoan etxe-
tik kanpo denbora ugari igaro beharra tokatu
zitzalon arren, etxean zegoenean familiarekin ego-
ten eta gozatzen zekiena.

Lagun eta kide leiala, hitzekoa, laguntzeko prest
zegoena.

Txirrindulari ona, langilea eta saiatua, bizikleta
gainean taldekideen babesik epelena jaso eta aur-
kariei errespetua sorrarazten ziena. Behin lehia
amaituta, guztien laguna zen hurbileko pertsona.
Heldu nahi zuen helmugara iristeko egitekoak
garbi zituena eta horietan zentratuta, atzera egingo
ez zuena.

Pertsona aurrerakoia, iniziatibaduna, beti egi-
tasmo berriak buruan zituena eta horietan sinestuz
aurrera egiten zekiena. Inguruko jendea inglika-
tzen eta lanean gustura sentiarazten ezin hobeto
asmatzen zuena.

Halakoxea izan zen Santi Lazkano txirrindulari
ospetsua. Datozen orrietan aipaturiko ezaugarriak
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sakontzeko ahalegina egingo dut, bere sendikoek
eta lagunek kontaturiko esperientzietatik abiatuta;
Santiren bizitza berreraikitzeko saiakeratxo bat
baino ez da hau, haren heriotzaren 25. urteurrena
bete berri den honetan, falta arren presente jarrai-
tzen duen pertsona izaten asmatu zuelako.

38 URTETAKO ZERTZELADAK

1947ko maiatzaren 8an jaio zen Santi Lazkano
Labaka Errezilen. Bost senideetan gazteena zen.
Bere aurretik, Jose Mari eta Pedro anaiak eta
Anttoni eta Inaxi arrebak zituen, hurrenez hurren.
Berak hamar urte zituela ama hil zitzaien, eta Santi
Lezoko izeba-osaben etxera joan zen bizitzera bi
urte ingururako.

1959an, 12 urte zituela Azpeitiko jesuitetara
etorri zen eta arotz ofizioa ikasten hasi zen. Garai
horretan hasi zitzaion txirrindularitzarako zaletasu-
na pizten eta, bere inguruko adina zutenen artean
nabarmentzen zenez, Onex-ek, jubenil mailako
talde batek, kontratatu zuen 14 urte zituela.
1961ean izan zen hori, bi urtez jesuitetan egon
ostean, arotz-lanean hasi baitzen Azpeitian. Aldi
berean, bere afizioarekin jo eta ke ziharduen.
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mti familiarekin. Behean, eskubjan, senideetan txikiena

Frantziako Tourrean, lasterketaren
bukaeran, Santi besoetan Eneka alaba
duela eta emazte .ft'-:'JJj'Jl:sl‘LiI'l.




Etxekoen artean, ikuspuntu ezberdinak zeuden
Santiren etorkizuneko nahiarekiko. Aita itsu-itsuan
laguntzeko prest zeukan eta senideek, berriz, ez
zuten uste bide horretatik inora heltzea erraza izan-
go zitzaionik.

Anaien artean zaharrena, Jose Mari, Lezora
ezkondu zen eta, igandetan jaiotetxera bisita egi-
nez joaten zenean, izugarrizko azalpen diplomati-
koak ematen zizkion. Txirrindularitzarena mundu
gogorra zela, hortik zerbait lortzekotan ahalegin
asko egin eta sufritu beharra zegoela, inongo ber-
merik gabe aritu beharko zuela... Pedro, anaietan
bigarrena, berriz, haserretu egiten zen Santiren
“ameskeria” horiekin. Ez zuen ulertzen etxeko txi-
kienak zergatik egin behar zuen gainerakoekin
alderatuta zerbait ezberdina. Beste senideek beza-
la baserrian edota lantegian aritzea izango zen nor-
malena nonbait. Hala ere, aurrez esan bezala, aitak
seme gaztearen desioa betetzearren edozer egingo
zukeen eta etxekoen ezkutuan laguntzen ere ari-
tzen zen, gainerakoak jeloskor jar ez zitezen edo.

Bi anaia zaharrenak etxetik kanpora ezkondu
ziren; Jose Mari Lezora eta Pedro, berriz,
Elgoibarrera joana zen. Errezilgo etxean, beraz,
Santi bi arrebekin eta aitarekin bizi zen. Jose Marik
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Lezon bizi eta Errenterian egiten zuen lan eta Pasai
Donibanen bazuen etxe bat erosia. Beti aritzen zen
aitari eta anai-arrebei nahi zutenerako etxe hura
libre zegoela esanez. Hala, harritzekoa bada ere,
aita izan zen Errezildik Pasai Donibanera bizitzera
joateko animatu zen lehena. Anttoni arrebak nahia-
go zuen jaiotetxean geratuta, baina azkenean,
lauak irten ziren.

Ezagutu eta bizitza berarekin partekatu zute-
nek, ideiak eta asmoak argi zituen pertsona zela
diote. Hargatik, etxeko gehienei grazia handirik
egiten ez zien arren, 0so garbi izan zuen Santik txi-
rrindulari profesionala izatera heldu nahi zuela eta
horretarako egin beharreko guztia gogotsu egingo
zuela. Ondoren, bere emaztea izango zena ere bizi-
kletaren gainean ezagutu zuen. 1965. urtea edo
izango zen, Urrestillako Josune Orbegozo Erniora
zioan oinez eta Urrakiko bizikleten igoeraren
amaiera ikusten geratu zen. Egun horretan ezagutu
zuten elkar eta denborarekin batean eta bestean
elkartzen joan ziren.

Hala, Santi arrebekin eta aitarekin batera Pasai
Donibanen bizi zela, Josune Londresen egon zen
urte eta erdian ingelesa ikastera joanda.
Txirrindularitzako denboraldia amaitzean, andre-
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gaiarengana joan zen Santi eta Londresen bertan
ezkondu ziren. 1972an euren alaba zaharrena,
Eneka, jaio zen eta 1974an, berriz, gazteena, Izaro.
Urte horretan, Santiren familiarekin batera, Pasai
Donibanen jarri ziren bizitzen.

1976. urtean izan zuen hain gustuko zuen zale-
tasunarekin etetea eragin zion istripua.
Mundialerako entrenamendu bezala, Holandan
bost eguneko karrera bat antolatua zen eta Santi
ere, bere taldearekin batera, haraxe joan zen
Munduko Txapelketarako prestatzera. Bost egun
horietako batean, elkarren atzetik ilaran zihoazela,
bidea oztopatzen zegoen auto bat. Bere aurrekoak
kotxea saihestu zuen, baina ez zion inongo seinale-
rik egin Santiri. Ondorioz, errezildarrak ez zuen
erreakzionatzeko astirik izan eta autoaren kontra jo
zuen. Hala, belauna apurtu zuen eta ezin izan zuen
berriro bizikleta gainean profesionaletan korritu.

Txirrindularitza betiko ez zenez, beste ogibide-
ren bat bilatu beharra izan zuen. Hala, jaiotzetik
herrikide zuen Eitzetako Jabier Zinkunegirekin
batera, Errezil-Etxea autoen tailerra jarri zuen mar-
txan Azpeitian, 1975ean. Garai horretan, Pasai
Donibanen bizi zen oraindik eta egunero joan-eto-
rrian ibiltzen zen handik Azpeitira. Aldi hartan,
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1978. urtean, Santi Lazkano Kirolak denda ireki
zuen, hau ere Azpeitian.

Urtebete geroago, 1979an hain justu, senar-
emazteak eta bi alabatxoak, Azpeitira etorri ziren
bizitzera. Etengabe aipatzen dute bere ingurukoek
iniziatiba handiko pertsona zela eta beti zerbait egi-
teko beharra izaten zuela. Negozioetarako sena ere
ez zitzaion falta Santiri. Kirol denda ez ezik, urte
batzuk geroago Landetako Izaro Autoak, Opel
etxearen tailerra jarri zuen martxan.

Azken datu horiei erreparatuta, autoetarako
zaletasuna ere bazuela argi ikus daiteke. Halaxe
zen, autoak eta motorrak gustuko zituen beste
hainbat konturen artean. Izan ere, eleberriak edota
testu historikoak irakurtzea, txistu eta akordeoizko
piezak edota sentimenduz beteriko euskal kantak
entzutea ere asko maite zuen. Baina, txirrinduare-
kiko zaletasunaren gainetik ez zukeen ezer jarriko.
Hargatik, profesionalki mundu horretatik urruntze-
ra behartua izan bazen ere, lan asko egin zuen
Azpeitian txirrindularitza sustatzen.

Azpeitiko Lagun Onak Txirrindulari Elkarteko
kide zen eta Txirrindulari Eskola sortzearen ideia
izan zuen. Hala, 1982an elkarteko hainbat kidek
elkarlanean, ideia hori gorpuztu zuten. Egitasmo
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honen helburua Urola bailaran txirrindularitzareki-
ko zaletasuna hedatzea eta haurrek zaletasun hori
garatzea izan zen. Eta Santiren lanerako gaitasuna-
ri zein umoreari esker, jende ugarik agertu zuen
hori guztia aurrera ateratzeko egin beharrekoetan
parte hartzeko prestutasuna. Hala, Urola izenare-
kin jarri zen martxan Txirrindulari Eskola eta lau
herriren arteko egitasmo bihurtu zen, Azkoitia,
Azpeitia, Zestoa eta Errezil bamnebiltzen zituena.

Horiek eta beste hainbat izan ziren Santi
Lazkanok bere bizitzan zehar txirrindularitzaren
munduari eginiko ekarpenak eta mundu horretan
izandako lorpenak. Aipatu da bizikletaz gain bi gur-
pileko beste garraio-modu bat ere gustukoa zuela.
Hain justu, Aizarnazabaldik Zarautzera bidean
zihoala, motorrean izandako istripu batean hil zen
1985eko otsailaren 3an.

ETXEKOEN BEGIETATIK

Pertsona zintzoa eta maitagarria izan zen Santi
bere 38 urteetako bizitza laburregian. Ama 10 urte
zituela hil zitzaion eta, horren ondorioz, Errezilgo
jaiotetxetik Lezora joatea egokitu zitzaion. Bi urte-
ren ondoren, Azpeitiko jesuitetara etorri zen eta
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orduan piztu zitzaion txirrindularitzarekiko sena
bere barnean. Etxeko txikiena izanik oso maitatua
zen, berezia bere senideen hitzetan, edozerekiko
jakin-mina izaten zuen. Egoskorra ere bai hein
batean, nahi zuen hura lortzeko dena egiteko prest
izaten baitzen eta hori frogatu zuen bere bizitzan.
Dagoeneko hilda dagoen arreba Ifiaxi jarraitzai-
le sutsua izan zuela esan daiteke. Txirrindulari pro-
fesionala izan zen urte luzeetan, dokumentazio lan
itzela egin baitzuen. Egunkarietan ikusten zituen
Santiren inguruko testu eta argazki guztiak bildu
eta gordetzeari ekin zion. Bere anaia ikaragarri
miresten zuen [fiaxik eta txirrindulariarena baino,
pertsonaren zale amorratua zela esan daiteke. [zan
ere, irabaztea jomuga izan arren, sen onekoa eta
abegikorra bezala definitzen zuen bere anaia.
Honen harira, Zerbait handia gertatu behar balu
bezala ipuina idatzi zuen Ifaxi Lazkanok eta
1986ko Zarauzko V. Lizardi Literatur Sariketako
aipamen berezia jaso zuen. [puin horretan, esplizi-
tuki hala adierazten ez bazuen ere, bere anaia
Santiren bizitzaz ari zen. Txirrindulari izan nahi
zuen gaztetxo baten gora-beherak kontatzen
zituen. Txikitatik gainditu beharreko oztopoak
gaindituta, karrera batean parte hartzeko aukera
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izanik, garaile suertatzen den gaztetxoarenak, hain
zuzen.

Adibide bezala aipatzekoa da, ezagunen batek
emandako eskupekoarekin bizikletako arropak
etxekoen ezkutuan nola erosi zituen; edota Santi
lasterketetan bazebilela anaiak jakinaren gainean
egonda, bazkalorduan aitari zerbait kontatzen has-
ten zirenean, Santik arrebari garbantzuak ez zitue-
la gustuko esanez gaia nola aldatzen zuen konta-
tzen du Ifaxik ipuinean.

Modu honetan, anaia nolakoa zen argi utzi nahi
izan zuen horrenbeste maite zuen arrebak. Lortu
nahi diren gauzek beren zailtasunak dituztela eta
hauek gainditzeak esfortzu bat eskatzen duela era-
kutsi nahi zuen Ifiaxik, anaiak bizitzan ezin hobeto
praktikan jarri zuen lezioa errepikatuz.

Senar bezala, berriz, etxetik kanpora egotea
egokitu izan zitzaion Santiri. Josune Orbegozok
1965ean ezagutu zuen eta hamaika urtean Santiren
bizimodura moldatzea tokatu zitzaion. Komeni
zitzaion bezalako elikadura-eredua izan zezan
erosketetan eta otorduetan arreta izan behar zuen;
karreretarako zerabiltzan arropak ezin hobeto gar-
bitu, zaindu eta mantendu behar zizkion; asteetara-
ko kanpora joaten zenean, alaba txikiekin bakarrik
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Josune eta Santi, Londresko Richmond parkean.
Josune Londresen egon zen urteetaerdian =
ingelesa ikastera joanda. Txirrindularitzako

 denboraldia amaitzean, andregaiarenganajoan

zen Santi eta Londresen ezkondu ziren.




geratzea onartu behar izaten zuen... Baina,
Urrestillako neskak horren gogotsu ikusten zuen
Santi hainbeste maite zuen munduan murgilduta,
non bera ere zoriontsu sentitzen zen, senarrari nahi
zuen hura lortzeko ahal zuen heinean laguntzen.

Zenbait kasutan, Josune ere joan izan zen
karreretako etaparen batzuk ikustera. Baina,
amaiera ondo ikusi ahal izateko, kokagune zeha-
tzetara joan beharra zegoen eta horrek denbora
asko eskatu ohi zuen. Ondorioz, oro har etxean
itxaroten zion itzultzen zenerako.

Egunerokotasun zorrotza jarraitzen zuen Santik
eta horrek, berari eta bere ingurukoei dedikazio
handia izatea eskatzen zien. Goizean 09:00ak alde-
ra irten eta eguerdira arte ibiltzen zen bizikletan
entrenatzen. Garai hartan ez zegoen gaur egunean
bezalako gimnasiorik edota kiroldegirik eta bere
gorputzarekiko lanketa osoa bere gain hartu behar
izaten zuen. Itsu-itsuan sinesten zuen nahi zuen
horretan eta, berak sarri esaten omen zuen bezala,
txirrindularitza ogibide bezala hartzea ez zen nahi-
koa. Barrutik eta benetan sentitu eta maitatu beha-
rreko zerbait zen eta, hala eginez gero, gora heltze-
ko burutu beharreko ahaleginak ez ziren horren
gogorrak.
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Etxekoek gogoan dute orduak entrenatzen
igaro ostean, edonora joan eta zutik egon ezinda
geratu ohi zela sarritan. Gorputza bizikleta gainean
ibiltzeko lantzen zuen Santi Lazkanok eta, horrek,
beste hainbat gihar atzenduta geratzea zekarren.
Ondorioz, denboraldia amaitua zenean, neguan,
zenbaitetan, mendira joan ohi zen aire librean gim-
nasia egitera. Modu horretan, gorputzeko gihar
guztiak lantzen zituen eta sasoi bete-betean egon
ohi zen.

Bestalde, txirrindularitzan eginiko ibilbidea
amaitu aurretik, zenbait urtetan negu partean
Benidormera ere joan izan ziren senar-emazteak bi
alabatxoak hartuta. Azpeitian egunero entrenatze-
ko eguraldi egokia egitea zaila zenez negu garaian,
Benidormera joaten ziren giro hobearen bila.

Alabek, berriz, normala den gisara, munduko
aitarik hoberentzat zuten Santi. Pertsona indartsua,
ulerkorra eta aurrerakoia zen eurentzat. Alaba
zaharrenak, Enekak, bi urte zituela eta gazteena,
[zaro, jaioberria zela utzi behar izan zuen bizikleta
eta, ondorioz, ez zuten aita txirrindulari bezala
gehiegi ezagutu. Hala ere, karreretara kanpora joa-
ten ez zen arren, eta geldirik egon ezineko pertso-
na bat zela kontuan izanda, etxetik kanpora ordu
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asko pasatzen zituen aita zen. Baina etxera etortze-
an, familiaz gozatzea nahi izaten zuen eta ahal
zuen denbora guztia aprobetxatzen zuen alabekin
jolasteko.

Adibide bezala, goiz batean eskolara joan aurre-
tik Eneka esnatu eta Urrakira eraman zuen, han
goitik Azpeitia behe-lainoz estalia nola zegoen era-
kutsi nahi ziolako. Halako detaileak izaten zituen
gertukoenekin, berak gustuko zituen gauzak beste-
ekin partekatzeko nahia eta beharra sentitzen zuen
gizona zen Santi.

JABIER ZINKUNEGI, LAGUNA

Santi bera bezalaxe, errezildarra da Jabier
Zinkunegi, Eitzeta baserrikoa, hain justu. Txikitan
ezagutu zuten elkar eta, txirrindularitzarako zaleta-
suna partekatzen zutenez, hainbat une igaro zituz-
ten elkarrekin. Santi kaleko etxe batekoa zen eta
Jabierren jaiotetxea, berriz, herriaren behe aldean
dago. Ondorioz, ez ziren eskola garaian-eta elka-
rrekin ibili. Santi Lezoko izeba-osaben etxetik itzu-
li eta Loiolan arotz ofizioa ikasten zegoela ezagutu
zuten elkar. Urte batzuetan elkarrengandik aparte
bizitzea egokitu bazitzaien ere, urtean zehar hama-
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bosten bat egun pasatzen zituzten batak bestearen
etxean eta ez zuten inoiz harremanik galdu.

Jabierrek ere gustuko zuen bizikletan ibiltzea.
Baina baserritarra izanik, ez zuen denbora nahiko-
rik zaletasunari eskaintzeko. Ondorioz, Santiren
jarraitzaile eta prestatzaile leiala izatera mugatu
zen. Karreraren batzuk elkarrekin korritu bazituz-
ten ere, oro har, Santi eramatera joan ohi zen.
Gainerako jendearentzako gisan, pertsona eta pro-
fesional bezala eredugarria zen Jabierrentzat bere
laguna. Berak horrenbeste maite zuen munduan
aurrera egitea lortu arren, ez zuen inoiz nondik
zetorren ahaztu eta betiko lagunekin gogoratu ohi
zen. Mundu horretan ibilitakoa da Jabier
Santirekin batera, eta ezagutu izan zituen ospea
burura igota gertuko jendeari kasurik egiten ez zie-
tenak ere. Santi, ordea, guztiz kontrakoa zen, txiki-
tako lagunak inoiz utzi nahi izan ez zituen horieta-
koa.

Harritu egiten zen Jabier Zinkunegi, nahi zuen
hura horren garbi izan eta lortzeko edozer egiteko
prest egoten zelako Santi. Gainera, irabaztea izaten
zuen helburu, baina horretarako inor zapaldu gabe
edota beste inoren ahaleginaz aprobetxatu gabe.
Jabierrek gogoan du inguruan, taldean bertan,
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bazituela Santik kideez askorik arduratzen ez ziren
berekoiak. Santiri sarri egokitu izan zitzaion talde-
ko buruari laguntzen ibiltzea, eta horretantxe ari-
tzen zen, horretarako prestatu behar bazuen,
horretarako prestatzen zen.

Zinkunegik gogoan du behin, Italiako Giro bate-
rako prestatzen ari zela Santi. Pasaian bizi zen eta
entrenamendu garaietan giro desberdinetan egin-
dako probak onuragarri izaten direnez, Azpeitira jo
zuen astebeterako. [taliara joateko hegazkina hartu
behar zuela eta, eta entrenatzerik izango ez zuenez,
bezperan zerbait gogorra egitea pentsatua zuen.
Hala, Jabierrekin hitz egin eta egun batez entrena-
tzeko Irufietik joan-etorria egitea erabaki zuen.
Jabierri motorra hartzeko agindu zion eta, egun
hotzak zirenez, arropa dezente jantzita irten zen
etxetik.

Gutxi gorabehera Azpirotzera heltzeko zenbat
denbora beharko zuen aurreikusi eta ordu horreta-
rako motorrean hara agertzeko esan zion. Hitz
emandako lekura ailegatu aurrexeagotik harrapatu
zuen Jabierrek Santi. Baina esan bezala,
Azpirotzera joan eta hantxe itxaron zion, iristean
arropa batzuk kendu zitzan eta berari eman ostean,
aurrera jarrai zezan.
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Hurrengo elkargunea, [runiean zuten. Hara biak
heldu eta apur batean egon ostean, itzulerako bide-
an zegoen iturri batean jarri zuten hurrengo zita.
Jabierrek han itxarongo zion botilatxoa ur freskoz
beteta. Berriro indarrak hartu eta Azpeitiraino itzu-
li zen hurrengo irtenaldian.

Honelakoak egindakoa zen Santi. Jabier harri-
tzen zuena horixe zen. Norbaiti zerbait agindu eta
konpromisoz egitera behartuta egonik, hitz eman-
dakoa bete egin behar omen da. Baina bere burua-
ri horren meta zailak jarri eta horietara heltzeko
egin beharrekoa hain garbi izanda amaieraraino
iristea, izugarria zen. Ez zuen beste inoren aurrean
ongi geratzearren egiten, bera zen horrela saiatuta
gehien pozten zena.

Santik bazekien txirrindulari profesional gisara
ez zuela bizi guztian ibiltzerik izango. Ondorioz,
aurrera begira, izan zitzakeen lanbide posibleak
aurreikusten ibiltzen zen. Jabierrek ere, bi aukera
zituen, etxeko martxa hartuz baserriko lanetan
jarraitu, edota Azpeitira jaitsi eta zerbait ezberdina
egiten hasi. Halaxe, gaztetako bi lagunek elkar
hartu zuten eta, zalantza askoren ostean, Azpeitiko
Garmendi auzunean dagoen Errezil-Etxea autoen
tailerra jarri zuten abian 1975. urtean. Garai horre-
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tan oraindik —Holandako istripua izan aurretik-
txirrindulari profesionala zen eta ez zuen beste lar
biderako aukera handirik. Hargatik, urte betea
gutxi gorabehera, Jabier bera arduratu zen tailerr:
ren gidaritzaz, 1979an Santi emaztearekin eta al:
bekin Azpeitian finkatu zen arte.

Geroago, [zaro Autoak sortu zuten; Jabierre
parte txiki bat bazuen ere, gehiena Santiren izent
an zegoen. Lazkano hil ostean, aurrez Errezi
Etxean lanean arituriko batek hartu zuen bere gai
horren ardura.

AISIALDIAN, TXIRRINDULARITZA

Santik ez zuen lagunarteko jendearekin denbor
asko pasatzeko aukerarik izan bere bizitza:
Autoen tailerrekin, kirol-dendarekin edota txirrir
dulari eskolarekin bazuen nahikoa lan. Eta, ondc
rioz, libre zuen denbora apurraz gozatzeko ondoa
izaten zituen lagunak ere, bere zaletasunareki
lotutakoak izaten ziren.

Horren okupatua egon arren, tarteka ateratze
zuen astia parrandaren baterako ere. Profesional
txirrindularitza utzita, Euskal Herriko Itzulian es:
tari-eta aritu zenean, bere lagun Fernand
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Bereziartua Pikua-rekin batera aritu izan zen urte-
ren batzuetan. Santi motorrean ibiltzen zen eta
Fernando, berriz, autoko gidari lanetan. Fernandok
egun horietan elkarrekin eginiko parrandak gogoan
ditu oraindik ere. Gainerako gauzetan bezalaxe,
tokatzen zen hura bere indar eta gogo guztiz egiten
zuen Santik, baita parranda ere. Egun puntualak
eta oso noizbehinkakoak izaten ziren arren, ede-
rrak egindakoak omen dira elkarrekin.

Gainerakoan, inguruko jendearekin konplitu
behar izaten zuenez, lagunarteko afariren batzueta-
ra agertzen zen ahal zuenean. Horrez gain, bere
okupazio denetatik iganderen batzuk ere libratu
ohi zituen. Egun horietan, emaztearekin, bi alabe-
kin eta gertuko lagunen baten sendi osoarekin
batera, egun-pasak egiten zituen.

Korritu zituen karrerak kontuan izanda, gehien
animatzeko joera zuen jendea Euskal Herrikoa zela
esaten omen zuen Santik. Erabat abertzalea eta
euskaltzalea zen eta hori, bere aisialdiko zaletasu-
netan ezin hobeto islatutako zerbait izan zen.
Etxean lasai egoteko aukera zuenean, eleberriak
—gehienbat historia testuak— irakurtzea zuen gustu-
ko. Bestalde, bere euskaltzaletasun sutsuaren adie-
razgarri bezala, entzuten zituen txistu edota akor-
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deoi kantak aipa daitezke. Gustuko zituen senti-
menduz beteriko abestien artean, [iziarren Semea
zen gehien maite zuena. Estadio egunkarirako egin
zioten elkarrizketa batean berak esana da asko
hunkitzen zela euskal kantuokin.

Elkarrizketa berean, ondorengorik bazuen gal-
detuta, Eneka izeneko hiru hilabeteko alabatxoa
zuela erantzun zuen. Kazetariak izena gaztelaniara
itzultzeko eskatu zionean, euskal izen oso zahar bat
zela eta itzulpen zuzenik ez zuela erantzun zuen
txirrindulariak. Nafarroako aspaldiko errege-sendi
batean du jatorria izenak, Antso Gartzeitz erregea-
ren alaba bat deitzen zen Eneka. Pasadizo honek
berak, ezin argiago uzten du Santik Euskal
Herriarekiko zuen mirespena eta maitasuna.

Halakoxea zen Santi gertu-gertutik ezagutu
zutenentzat. Txirrindulari gisan ezaugarritzen dute
lagun bezala ere, hitzekoa eta leiala izan zen Santi.
Eta bere inguruko jendea, berekin halaxe portatzea
gustatzen zitzaiona.

TXIRRINDULARI ONA ETA LANGILEA

Hamazazpi urte zituela, 1964an debutatu zuen
jubeniletan, Cafeterias Onex taldearekin. Garai
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horretan ez zen bere ingurukoen artean gailentzen
zena, baina nahiko ongi moldatzen zen. Gaztetxoa
zeneko bere oroitzapenen artean, bere lehen garai-
pena izandako Aiako Itzulia gordetzen zuen.
1965ean izan zen, Orioko aldapan beste aurkari
batekin batera ihes egin zuen pelotoitik eta haren
parean iritsi zen Donostiara arte. Bertan zegoen
helmuga eta, azken indarrak aprobetxatuz, ihes
lagunari gain hartu ahal izan zion.

Ondoren, afizionatuetara igaro =zen eta
Educacion y Descanso eta Fagor taldeetatik igaro
ostean, Kas-en afizionatuen taldera sartu zen.
Garai horretan izaniko lehia batean, erraz etsitzen
ez zuen pertsona zela argi utzi zuen. 1968. urtean,
Valladoliden jokatzen zen Mexikoko Joko
Olinpikoen aurretiko proba batean, hainbat oztopo
bata bestearen atzetik gailentzeko gai izan zen.
Lehen aldia zuen 150 kilometro baino gehiagoko
karrera batean parte hartzen zuela eta, nabarmen-
durik zihoala, istripua izan eta gurpil bat apurtu
zitzaion. Hura konpontzen denbora dezente galdu
ostean, berriro ere pelotoia harrapatu zuen eta
baita pelotoi-buruan zioan taldetxoa ere.
Helmugarako hamar kilometro falta zirenean, gur-
pila zulatu zitzaion eta jadanik ezinezkoa zen hori
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konponduta buruan zihoan taldea berriro harrapa-
tzea. Ondorioz, erretiratu egin behar izan zuen.
Halere, bere buruaz harro sentitu zen egun hartan.
1969an Kas taldean bertan emango zuen profe-
sionaletarako saltoa. Urte hori nahiko ona izan zen
Sabtirentzat, erraz eta ondo antzean ibili baitzen.
Baina, hurrengo urtean, soldaduskara joan behar
izan zuen eta ez zuen luzitzeko aukerarik izan;
1970eko amaiera aldera lizentziatu zenez ejertzito-
an, hurrengo urteko denboraldirako gehiegi presta-
tu gabe zegoen. Hala ere, Erregio Mailako
Espainiako Itzulian gailendu zen, Txomin
Perurenarekin eta Migel Mari Lasarekin batera.
1972. urtekoa izan zen bere denboraldirik
onena. Levanteko Itzulian etapa bat irabaziz hasi
zen eta sailkapen orokorrean, taldekide zuen
Perurenarekin denboran berdinduta, bigarren pos-
tua lortu zuen. Honen ostean, 27.000 kilometro
inguruko denboraldi betea eta erregularra burutu
zuen, Emiliako Itzulian Eddy Merckx handiaren
atzetik bigarren postua lortuz borobildu zuena.
Beti gauza berriak ezagutzeko eta probatzeko
prest egoten zenez, 1973an ziklo-krossean parte
hartu zuen. Afizionatuen garaitik esperientzia apur
bat bazuen proba horietan eta halaxe animatu zen.
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Gainera, neguan zehar ariketa fisikoarekin jarrai-
tzea interesgarria iruditzen zitzaion, denboraldia
hasten zenerako gorputza martxan izatea ahalbide-
tzen baitzion. Baita bizikletarekiko kontrol osoa
izatea ere, ondoren egoera txarrean zeuden errepi-
deetan bere jarduna errazagoa izan zedin.

Kas taldean bete zuen aroa izan zen Santi
Lazkanoren ibilbidean oparoena. Hona hemen
garai hartako emaitzarik aipagarrienak:

—1969an: Valles Mineros-eko Itzulia eta etapa
garaipena.

—1971n: Caboalles-eko Saria; Erregio Mailako
Espainiako Itzulia; eta Volta Catalunya-ko
Mendiko Saria.

—1972an: Levanteko Itzulian etapa garaipena;
Pascuas-eko Saria; Antonio Blanco Sariko etapa
garaipena; Volta Catalunyako etapa garaipena; eta
Erregio Mailako Espainiako Itzulia.

—1973an: Arratera Igoera; Ordiziako Saria;
Espainiako Mendiko Txapelketa; eta Oiartzungo
Proba.

—-1974an: Italiako Giro-ko etapa garaipena (Como-
Iseo); Erregio Mailako Espainiako Itzulia; eta
Errioxako Itzuliko Mendiko Saria.

—1975ean: Midi Libre Probako etapa garaipena.
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[tzuli handi ospetsuetan ere parte hartu zuen.
Kas-en zebilela, Italiako Giroan hiru urtetan atera
zen. 1972an, hamargarren postua lortu zuen;
1973an, bosgarrena izan zen; eta 1974an, berriz,
hamaseigarren geratu zen. Espainiako Itzuliari
dagokionean, aipatzekoa da 1975ean bederatziga-
rrena izan zela. Kas-en zegoela, hiru urtetan hartu
zuen parte Frantziako Tour ospetsuan: 1969an,
1973an eta 1975ean. Azken honetan ibili zen ondo-
en, hogeita bederatzigarren postua erdietsiz.

Urte berean, Super Ser taldean hasi zen eta
hantxe jarraitu zuen hurrengo urtean, bere txirrin-
dulari ibilbidea etengo zuen istripua izan zuen arte-
an. Garai horretan, Asturiasko Itzulia irabazi eta
Frantziako Tour-ean parte hartu zuen azken aldiz,
1976. urtean zehazki.

Santi txirrindulari osoa zela esan genezake, lan-
gilea eta sufritzen zekiena. Eskalatzaile bikaina eta
gogorra. Taldekideei babes eta animo erakustaldi
itzelak egiten zekien. Karreretan taldeari laguntze-
ko eta arerioei gaina hartzeko edozertarako prest
egoten zen. Baina, behin lehia amaituta, aurkariek
ere miresteko moduko pertsona zela esaten omen
zuten.

Bere buruari diziplina izugarria ezartzen zekien
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pertsona zen. Taldeko entrenamenduekin hasi
aurretik, bere kabuz hasi ohi zen abendutik
Gipuzkoako errepide guztiak korritzen, egunean
lau edo bost ordu pasatuz bizikleta gainean.

Ezaugarri aipagarri bezala mendia zenez bera
egokien moldatzen zen eremua, sarritan egokitu
zitzaion taldekideentzako lana egitea. Eta berak
halaxe esan ohi zuen, txirrindularitzak arriskatzen
ikasten lagundu ziola, taldekideei faboreak egiten
ikasi zuela.

Italiako Emiliako eta Lombardiako Itzulietan
aurkari sutsu izan zuen Eddy Merckx zuen gustuko
Santik, txirrindulari zein pertsona bezala.
Profesionaltasun handiko kirolaritzat zeukan,
lehian zegoenean hitz egiten edota aurkarien ingu-
ruan gaizki esaka denbora galdu ordez, haren obse-
sio bakarra pedalei eragitea zelako. 1973. urtean
edo, Merckx-en taldeak fitxatu nahi izan zuen
Lazkano. Txirrindulari famatuari ere interesatzen
zitzalon nonbait etapetako lanik zailena egiteko
prest egongo zen norbait izatea taldean. Baina era-
baki horrek Belgikara bizitzera joatera behartzen
zuen eta, Kas-en pozik zegoenez, atzera egin zuen.

Bitxikeria bezala, garai hartan ohikoa ez zen
gisara, negu partean behintzat bere bizar eta guzti
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ibiltzen zen Santi bizikleta gainean. Ohitura hori
zuen bakarra izan zela esan daiteke, hainbat aldiz
kazetariek ere galdetu izan baitzioten-eta zergatik
ez zuen bizarrik mozten.

Liburuxka honetan, hainbeste aldiz aipatu da
1976an Santiri txirrindulari bizitzarekin amaitzea
eragin zion Holandako ezbehar hura. Baina hala
ere, hainbeste maite zuen horretan ahal zuen guz-
tia ematen jarraitu zuen. Urrakiko Igoera edota
Euskal Herriko Itzulia burutzeko antolatzaile lane-
tan, Euskadi Irratirako esatari lanak egiten...

Aitzitik, bere ekarpenik aberasgarriena,
Azpeitian Urola Txirrindulari Eskola sortzeko
ideiarekin etorri zen. Proposamenak eta asmoak
aspalditik baziren ere, iniziatiba hartu eta zerbait
martxan jartzen asmatu zuena bera izan zen.
Txirrindularitzaz zekiena besteei erakusteko gogo
eta grina izugarria zuen. Mundu honetakoak diren
hainbatek, ospetsu izan eta jadanik erretiratu diren
txirrindulariek hori falta dutela aipatzen dute.
Santik bi helburu zituen: batetik eskola martxan
jartzea eta, bestetik, Lagun Onak Txirrindulari
Elkartearentzat lokal bat lortzea. Zoritxarrez, elkar-
teak egun erabiltzen duen lokala ezagutu aurretik
hil zen.
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Etengabe aipatzen diren Santiren baloreekin
segituz, aurrerakoia eta modernoa zela erakusten
duten ekintzak gauzatu zituen. Txirrindularitza
Eskolan bizikleta gainean entrenatzea baino zer-
bait gehiago egin behar zela uste zuen eta bizikle-
taren piezen inguruko klase teorikoak ere eskaini
nahi izan zituen. Horrez gain, garai hartan oso ohi-
koa ez zen bezala, nesken taldea sortzearen alde
agertu zen eta baita halaxe egin ere —bere bi alabak
ibili ziren bolada batez Lagun Onak Txirrindulari
Elkartearen nesken taldean—.

Horrez gain, gaztetxoekin ezin hobeto molda-
tzen zen Santi. Haurrei ahaleginik eta denborarik
eskatu gabe irakasten zekien, eta lehiakortasuna-
ren ordez, taldeko giro ona bultzatzen saiatu ohi
zen. Gaztetxoek txirrindularitzaz gozatzen ikas
zezatela, lehia gisan ulertu ordez, hori zen
Errezilgoaren helburua. Izan ere, Santik oso argi
zuen, lehian aurrera egin nahi bazen lehenik barru-
tik benetan sentitu behar zela txirrindularitzarekiko
grina. Poza emango zien haurrei sariak irabazteak
ere, baina horrez gain, Santi Lazkano kirol-denda
aurrean autobus 0so bat gaztetxo eta gurasoz bete
eta joan behar zen lekura bizikletak autobus gaine-
an lotuta joateak, xarma gehiago zuen. Eta horrela-
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xe ibiltzen ziren garai hartan Urola Txirrindularitza
Eskolakoak.

HERIOTZA BI GURPILEN GAINEAN

1985eko otsailaren 3an hil zen Santi Lazkano
Aizarnazabaldik Zarautzerako bidean. Motorrean
zihoan eta errepidea gurutzatzen hasi zen pertsona
bat saihestearren, bazterra jota hil zen. Hain mai-
tea zuen tramankuluaren gisan, bi gurpileko beste
ibilgailu batek eraman zuen mundu honetatik.
Horixe zuen patua nonbait: bi gurpilen gainean
ibiltzeak eman zizkion zoriona eta une gozoak; bi
gurpilen gainean zebilela izorratu zuen belauna eta
ezin izan zuen profesional bezala bi gurpil haiez
gehiago gozatu; eta, motorrean izan arren, bi gur-
pilen gainean zihoala hil zen.

Santi Lazkanoren heriotzaren hogeita bosga-
rren urteurrena igarotzean hainbat ekimen antola-
tu ziren bere omenez. Esanguratsua da mende-
laurdenak adierazten duen urte kopurua. Baina
data esanguratsuetaz gain, egunero beretaz oroi-
tzen den jende asko dago oraindik ere. Bihotzean
daramate haren izaera, haren ahalegin etengabea,
haren lanerako grina eta irabazteko asmo sutsua.
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Hargatik, Santi urteko egun guztietan omendu
beharreko gizona izan zela esan daiteke. Une esan-
guratsuek eta gogoangarriek, bere garai onenen
berri jakitera garamatzate. Baina berak nahi zuen
hori lortzeko gogor saiatzen zen bezalaxe, gainera-
koei laguntzeko ere beti prest egoten =zen.
Txirrindulari eskolak ederki mimatzen du Santiren
irudia. Eta ez da gutxiagorako, bertako sortzaile
izan zena, bi gurpilen gainean dena emateko prest
dauden etorkizuneko profesionalentzako eredu
ezin hobea baita. Txirrindularitzarako indarra bizi-
tzan nahi zuena lortzeko erabiltzen jakin zuen feno-
menoa izan zen Santi Lazkano.
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