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Patxiren
haurtzaroa
herrian .......

Francisco Maria Altuna Bengoetxea, Azpeitian
jaio zen, 1927ko irailaren 8an. Francisco Maria
izenaz bataiatu bazuten ere, Patxi izenaz ezaguna-
goa da. Etxekoentzat, berriz, Patxiko, eta ama zena-
rentzat Patxiko Mari.

Patxiren gurasoak, Joaquin eta Benantzia,
1926ko irailaren 20an ezkondu eta Enparan kaleko
Don Galoren etxea izenaz ezagutzen zen hartan
jarri ziren bizitzen. Patxiren aita etxegilea —kontra-
tista— eta arotza zen, eta ama etxekoandrea. Ez-
konduta urtebete eskas zeramatela eduki zuten
lehenengo semea: Patxi bera. Laster etorri zen biga-
rren anaiatxoa ere: Inazito. Inazito jaio eta gutxira
Enparan kaleko beste etxe batera aldatu ziren. Etxe
honetan jaio zen hirugarren anaia: Sebastian. Baina
ez ziren luze bizi izan Enparan kalean; Sebastianek
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hamabost egun zituela Plaza Txikiko Kanpaxkora
aldatu ziren eta.

Zoritxarrez, Inazito, bi urte eta erdi zituela me-
ningitisak jota hil zen, Kanpaxkora bizitzera joan bai-
no hamar bat egun lehenago, hain zuzen. Inazito-
ren heriotza oso berri zutela aldatu ziren, beraz,
Kanpaxkora. Bertan aitona Patxik etxea erosi bai-
tzuen. Aitona, Patxi Kanpaxa goitizenaz zen ezagu-
na, eta honek eman zion izena bai etxeari baita sen-
diari ere.

Kanpaxko etxearen lehenengo pisuan Patxiren
gurasoak jarri ziren bizitzen eta bigarrengoan aiton-
amonak eta izeba Gregori. Etxearen behealdean
denda jarri zuen izeba Gregorik. Denda honetan,
Patxiren amak makina bat ordu eman zituen Grego-
riri laguntzen, asteartetan, azoka egunetan batik
bat.

Kanpaxkoan jaio ziren, hortaz, Patxiren anaia-
arreba gazteenak: Javier, Maria Carmen eta Manu-
el, hurrenez hurren.

Eskola garaia

Hiru urte bete orduko gurasoek eskolara bidali zuten
Patxi, orduan Enparan kalean zegoen Jesuitinen es-
kolara, Parvulos zeritzana ikastera. Bertan, ikasketa
hauek amaitu arte, zazpi urte arte, izan zituen esko-
lak.

Eskolan makina bat bihurrikeria egiten zituzten
0so laguna zuen Mayayo (Maria Dolores) Orbego-
zok eta biek. Askotan elkarrekin haserretuta ere ibil-
tzen ziren, zein baino zein bihurriagoak zirelako.
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Ezkerreko argazkian, Patxiren etxekoak. Ezkerretik eskuinera Patxi, izeba
Gregori. aita Joaquin, magalean Mari Carmen. Javier Manuel. ama
Benantzia eta Sebastian. Eskuineko argazkian, Kanpaxko etxea, Azpeitiko
Piaza Txiki aldetik ikusita, orain urte batzuk bota aurretik. / PATXI ALTUNA

Oraindik ere, Patxik Mayayori merienda lapurtzea
egozten dio.

Jesuitinatan irakurtzen eta idazten ikasi zuten.
Patxik, arrotza ez zuen gaztelania ere ikasi zuen
bertan. “Izan ere, etxean euskaraz egiten bagenuen
ere, gure gurasoek bazekiten gaztelaniaz, eta Urre-
txuko lehengusuak-eta etortzen zirenean gaztela-
niaz egiten zen”, dio Patxik.

Eskolatik ateratakoan, anaiekin ere izaten zuen
bihurrikerietarako astirik. Esaterako, anaia Sabino
Otafok gogoan du nola aritzen ziren haiek: “Hauen
amak Santo Jobek adinako pazientzia zuen, buka-
tzen ez zen pazientzia semeekin, eta Patxi zaharre-
na eta txarrena zen. Behin batean, Azpeitiko Plazan,
arkupetan, teila-ertzeko hodia zulatuta zegoenez,
ura erortzen zen. Eta hauek, bi anaia Sebastian eta
Patxi, azpian jarri eta gustura blai eginda joan ziren
etxera; goizean aingeruen moduan etxetik irten eta
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lokatz eginda bueltatu, eta amak, hala ere, gozo-
gozo hartzen zituen”.

Eskolaurrea Jesuitinatan amaitu ondoren, zaz-
pi urterekin Maristetara pasatu zen. Maristek eskola
Plaza Nagusian zuten, Azoka Plazaren ondoan zu-
biaren gain-gainean. Maristek izen handia zuten or-
duan, irakasle onak zituzten fama, eta horregatik
arrakasta handia eduki zuten garai batean. Bertan
hamabi urte arte ikasi zuen, Primera Ensenanza de-
lakoa. Hemen marrazki lineala, marrazki adornua,
aritmetika, historia-geografia, gramatika... izan zi-
tuen ikasgai.

Patxik etxean oso ume bihurriaren fama ba-
zuen ere, Maristetan berekin ibili ziren Rafael Ze-
laia eta Asentsio Zubillagak besterik diote. Asentsio
Zubillaga: “Ume bizia zen, baina oso pertsona ona,
moralitate handikoa”. Rafael Zelaia: “Bihurria baino
gehiago, azkarra zen, espabilatua, dena zekien. Jo-
las denboran-eta geratzen ez zena zen, lasterkan-
eta azkarra, gogorra”.

Tirtirin bat zen, beraz, Patxi Altuna, geldirik
egoten ez zekiena. Hori dela eta, irakasle batek
Txorlito ezizena ipini zion. “Patxik beti berriketan jar-
duten zuen aurrekoarekin, atzekoarekin, albokoare-
kin —dio Rafael Zelaiak—. Horregatik egun batean,
marista batek esan zion: ‘De aqui en adelante te
vamos a llamar Txorlito’. Eta halaxe deitu izan zion
Maristetan ikasi zuen urte haietan”.

Bazuten Maristetan ikasleei gaiak ikasarazteko
Batalla izeneko halako jolas-lehiaketa moduko bat.
Jolas honetan ikasleak bi taldetan banatzen ziren
eta talde bateko kideek ahal zituzten galdera zaile-
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Ezkerreko arqazklan Jesuitinak Ikastetxea Enparan kalean. Eskuine
Maristen eskola, plazan. / Azreimia HISTORIAN ZEHAR LIBURUA

nak pentsatu eta beste taldeko kideren bati galde-
tzen zioten esanez Tiro a fulanito, eta asmatzen ez
bazuen, Derrotado.

Egun haietako batean ari zen Patxi etxean gal-
dera zail-zaila pentsatzen eta amari galdetu zion:
“‘Ama, nola esaten da euskaraz ‘pan de plata’? Eta
amak: “Ez da esaten, baina esatekotan ‘zilarrezko
ogia’ izan beharko luke”. Hala, joan zen Patxi hu-
rrengo egunean eskolara eta Batalla delakoan gal-
detu zion kontrako taldeko bati “;Como se dice en
vasco ‘pan de plata’?”, eta ikaskidea zer esan ez ze-
kiela geratu zen; Derrotado, beraz, eta Patxiren tal-
dearentzat izan zen puntu hura.

Eskolan lan franko egiten bazuten ere, noizean
behin izaten zuten entretenimendurik. “Gelako leiho-
tik zubian zein pasatzen zen ikusten zen, eta han
egoten ginen denok adi-adi, neska eder bat noiz
pasatuko”, dio Patxik.
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Maristetako urte haietako oso oroitzapen onak
ditu, batik bat maiatzekoa, Ama Birjinari eskaintzen
zitzaion hartakoa. “Eskolatik ilaran San Agustinpera
joaten ginen maiatzeko loreak egitera, Ama Birjinari
otoitz egin eta abestera”, dio Patxik. Izan ere, 0so
barruan ukitu zioten Ama Birjinari eskainitako maia-
tzeko egun haiek.

Umetako jolasak

“‘Ahal nuen guztietan kalean ibiltzen nintzen. Esko-
latik irten, sardina zaharra ogi pusketa batean sartu,
hura jan eta ahal bezain azkar lagunengana kalera
ateratzen nintzen”, kontatzen du Patxik. Kalean ha-
rrapaketan, zapoketan, mix-moxean —eskuekin jo-
lasten zen beisbol moduko jolasa—, pilotan... ibil-
tzen ziren. Harrapaketan, zapoketan eta mix-moxe-
an plazan ibiltzen ziren. Pilotan frontoian, baina ba-
zuten frontoia baino leku gustukoagorik: parrokiaren
atariko pareta eta Loiolako Basilikako atearen ezke-
rretara dagoen pareta, hain zuzen ere. Baina bi leku
hauetan pilotan jolastea debekatuta zegoen. Eta
hala zioten —eta diote oraindik— debekuok. Parro-
kian: ‘Se prohibe jugar a pelota bajo la multa de 2
pesetas’. Eta Loiolan: ‘Hemen pelotan egitea era-
gozten da’.

“Parrokian jolasten ginenean, lagunetako bat
zelatan egoten zen udaltzaina noiz etorriko. Orduan
udaltzain buru zen Metro etortzen zitzaigun errieta
ematera —Metro ezizena, gizon handia zelako zu-
en; gizon gogorra zen eta beldurra sartzen zuena—
eta zelatan zegoenak Metro ikusitakoan ‘epe’ oihu
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atearen ezkerraldeko pareta. / UZTARRIA

egiten zuen hiru bider; hori zen gure arrisku seina-
lea”, dio Patxik.

Loiolan pilotan jolastea ere oso maite zuten;
hemen ere debekatuta egon, ordea, nahiz eta Loio-
lan udaltzainik ez ibili errieta emateko. “Egun haie-
tako batean, pilotan jolasten ari ginela hermanoren
batek sentitu gintuen. Atera eta alde egiteko esan zi-
gun. Guk, ordea: ‘Bai, baina hor pilotan egiten era-
kusten dela jartzen du’, esan genion haren lepotik
barre egiteko asmotan. Guk orduan ez genekien
‘eragozten’ek zer esan nahi zuen, baina ondo ge-
nekien han ezin genuela pilotan egin”, kontatzen du
Patxik irribarrea ezpainetan duela.

Pilotaz gain, oso gogokoa zuen Patxik futbole-
an jolastea. Baina orduan oso urri ziren baloiak, eta,
beraz, nahi baino askoz gutxiagotan jolastu ziren

1
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futbolean. Baloia zuten haietan, Eskuztan, egun ga-
solindegia den horretan, futbol zelaia edo behintzat
futbolean jolasteko moduko zelaia zen, eta bertara
joaten ziren herriko mutilak futbolean jolastera.

Kaleko jolas horiez gain, bazuten txoko bat jo-
las egiteko. Frontoi Txiki pilotalekuaren aurrean pix-
ka bat parrokia alderago lehen okindegia zen, ‘Pa-
naderi berria’ izenaz ezagutzen zena, eta honen
gainean lehen pisuan Jesuitek lokala hartu zuten,
umeentzat jolaslekua sortuz. Han elkartzen ziren
herriko mutil-koskorrak ping-pongean, kartetan...
jolasteko. “Bertan jesuita bat egoten zen gu zain-
tzen. Zaintzen egon ziren jesuiten artean bazen bat,
aita Laskibar, joateko ordua zenean ‘jokoak batu’
esaten zuena eta mutil-koskorrek barre egiten ge-
nion, guretzat hitz berria zelako ‘batu’™, dio Patxik.

Udan, berriz, bazuten beste jolasleku bat: Amu-
ko aldapa. Bertara joaten ziren igeri egitera eta urak
handiago ziren uneetan salto egiten ibiltzen ziren.
“Baina ni ez nintzen inoiz salto egitera ausartu”,
aitortzen du Patxi Altunak. Udan ahal zutenak
Zumaiara ere joaten ziren. Patxi gurasoekin igande
batzuetan joaten zen, arratsalde-pasa.

Patxik eta bere lagunek egiten zituzten jolasez
gain, oso gogokoa zuten herriko garai hartako per-
tsona famoso-zelebreei burla egitea; haietako ba-
tzuk ziren Altxaporru, Hermoxo, Txipiron, Pete, Xe-
billa, Pontxo eta Meliton. Pete hanka-motza zen eta
makuluekin ibiltzen zen; Patxik eta bere lagunek or-
duan pasaeran ‘eup, eup’ oihukatzen zioten ondo
kostatuta ematen zuen pausoarekin batera, eta gi-
zona zeharo haserretzen zen.

12
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Gerra Zibila Patxiren oroimenean

Patxi Azpeitian hamabi urte zituen arte bizi izan zen,;
hau da, 1939 arte. Beraz, Espainiako Gerra Zibila
Azpeitian bizi izan zuen. Umea zen arren, gudako
kontu latz eta orduan ulergaitz haiek ondo erroturik
gelditu zitzaizkion oroimenean.

“1936an, gerra hasi eta pare bat hilabetera-edo
sartu ziren tropak Azpeitian. Sartu aurreko egunetan
mutil-koskorrak azoka azpian, Ibaiederrek bere mu-
turra erakusten duen lekuan, aritu ginen zakuak
hondarrez, lurrez eta harri koskorrez betetzen, San
Agustinpea tapatzeko, bertarako parapetoak egiten,
bonbardeoa izaten bazen ere”, oroitzen du Patxik.
Asentsio Zubillagak, berriz, nazionalak Azpeitian
sartu aurreko eguna du gogoan: “Hemen, udaletxe-
an, Xiriako Agirre zegoen. Honek nazionalak sartu
aurreko egunean, bandoa jo zuen, nahi zuen guztiak
trena hartu eta Bilbora frontera joateko. Orduan, Az-
peitia hustu bezala egin zen. Batzuk beldurtuta etxe-
an eta beste guztiek frontera alde egin zuten”.

Nazionalak igande batean sartu ziren, 1936ko
irailaren 20an, goizeko hamaikak eta laurden aldera.
Patxi hamarretako mezetara joana zen. Elizkizuna
amaituta, parrokitik atera orduko, tren geltoki aldean
tiro hotsa entzun zuten eta parroki ondoko ba-xue-
tan, sakristiarako sarrera den atean barna ezkutatu
ziren. “Tiroketa hartan Kukubiltxo hil zuten; sastraka
artean-edo zarata entzun eta tiro egin zuten nazio-
nalek, eta Enparangain baserriko hamabi urteko
seme Kukubiltxo hil zuten”, dio Patxik.

Asentsio Zubillagak ere oso gogoan du egun

13
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hura: “Hemen frontea Beasainen egon zen. Baina
erreketeak pixkanaka-pixkanaka posizioak hartzen
ari ziren eta aurreratzen. Pentsatzen ez zutela, erre-
keteak Bidania gaineraino iritsi ziren. Eta gero, Bi-
danitik hona, igande ditxoso hartan berehalaxe sartu
ziren. Indar handia ekarri zuten, ondo preparatuta
zeuden. Denak txapel gorriarekin eta tartean batzuk
borla morearekin, haiek apaizak ziren; ‘Viva Cristo
Rey’ deiadarka etorri ziren denak. Etorri eta egin zu-
ten lehenengo lana Eusko Etxean, batzokian zeu-
den bi bandera, ikurrina eta emakume batzarena
—bandera zuria bere asparekin— behera bota eta
su ematea izan zen. Horrez gain, dendak itxita utzi-
ta Bilbora joan ziren haiei, dendak errekisatu zizkie-
ten. Gero, arratsalde hartan bertan, dozena erdi bat
emakume, ‘poxpolin’ esaten zitzaien dantzari txikiei,
ilea jo eta zero moztu zieten. Lotsatuta laga zituz-
ten”.

Nazionalak Azpeitian sartu ziren egun hartaz
gainera, gogoan ditu Patxi Altunak urte haietan Az-
peititik ihes egindako hainbat eta hainbat, atxilotuta
Bilbora eraman zituztenak, baina ezin ahaztu ditza-
ke frontetik hildakoak iristen ziren egun haiek: “Fron-
tean hildakoak etortzen zirenean, hiletak udaletxe-
petik hasi eta parrokiraino joaten ziren, hileta ere-
siaren doinuan”.

Gerrek etxe gehienetan izaten dute hildakorik,
atxilotutakorik, ihes egindakorik edota gosea nozitu
duenik. Patxiren etxekoak, hala ere, nahiko zorione-
ko izan ziren garai latz haietan. Gerrak berekin da-
kartzan beldurra, tristura eta halakoak bizi bazituz-
ten ere, beraien aita ez zen frontera joan, oso begi

14
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bista txarra baitzuen. “Baina, noizbait aitak egun ba-
tzuetarako ezkutatu egin behar izan zuen Beizama
aldean, gorriek kartzelara eramango zuten beldu-
rrak. Gure familia karlista baitzen”, esaten du Patxik.

Gosea ere ez zen ezagutu Patxiren etxean.
“|zan ere, gure etxean denda zenez, azukrea, ogia,
babak, olioa eta horrelako gauzak saltzen ziren. Or-
duan etxean izateak alde handia egiten zuen. Guk
etxean ez genuen goserik ezagutu”, aipatzen du Pa-
txik. Baina azpeitiarrek oro har gose galantak pasa-
tu zituzten, hala kontatzen du Asentsio Zubillagak:
“Nik pasatu nituen goseak! Gastatu egin zen gene-
roa, ez zegoen ezer eta ezin ekarri. Baserritarrei ere
ahal zuten guztia kendu zieten, frontean zeuden sol-
daduei emateko. Niri ematen zidaten 80 gramo ogi,
ez nuen-eta tailerrean lanik egiten. Beste batzuei
ere ematen zieten, batzuei 120 gramo eta besteei
160, otarteko txiki bat egun guztirako”.

Nazionalek Azpeitia eta Azkoitia egun berean
hartu zituzten, baina Elgoibarren geldituta egon zi-
ren hilabete batzutan. Baina ahal izan zuten bezain
laster postuak aurreratuz joan ziren.

1937ko apirilaren 24an, Patxi, aitarekin eta
honen lagun Ezequielekin eta Xamakolarekin men-
dira, Elosu aldera joan zen. “Mendian genbiltzala
hegazkinak pasatzen ikusi genituen Eibar aldera.
Hegazkinak mendian bestaldean ezkutatu eta han-
dik pixka batera egundoko bonbardaketa entzun ge-
nuen, burrunba izugarria eta sua mendi atzetik.
Etxera etorri eta amari esan nion: ‘Ama, Eibar bon-
bardatzen ikusi dugu’, dio Patxik. Handik bi egune-
ra, 1937ko apirilaren 26an, nazionalek Eibar hartu

1S



X4} PaTXI ALTUNA

zuten; Gernika bonbardatu zuten egun berean, hain
zuzen.

Oso etxe elizkoiko semea

Patxi Altunari bokazioa etxetik datorkio, oso eliz-
koiak baitziren bere gurasoak. Familian bertan ere
osaba jesuita eta bi izeba moja Frantziskotar zituz-
ten, eta hauek beti eredutzat izan zituzten.

Aitona Patxi ere 0so gizon elizkoia zen, eta era-
maten zuen Patxi mezetara. “Ume-umetan, aitonak
batzuetan, abenduko Ama Birjinaren bederatziurre-
nean, parrokira eramaten ninduen. Eliza lepo ego-
ten zen eta mutil-koskor eta neska-koskorrak San
Inazioren aldarean txoko-txokoan koska gainean
esertzen ginen, eta ez ginen geldirik eta isilik ego-
ten. Gero, etxera joandakoan, aitonak atentzioa
ematen zidan. Beste batzuetan, berriz, aulkian bere
ondoan hartzen ninduenetan, etxera joan arte itxoin
gabe bertan belarrondokoren bat jasoa naiz”, oroi-
tzen du Patxik.

“Belarrondoko ederrak” ematen bazizkion ere,
0s0 maite zuen aitonak Patxi. Behin baino gehiago-
tan Patxik puskatutako kristalak gurasoen ezkutuan
ordaintzen baitzituen. Hala dio, behintzat, bere arre-
ba Mari Carmenek: “Baziren bi ahizpa urrestildar Az-
peitira josten ikastera etortzen zirenak. Hauetako
batek, Soterak, kontatzen zuen nola aitaita Kanpa-
xak esaten zion: ‘Sotera, joan hadi Gibertenera Pa-
txikok puskatutako kristala ordaintzera, baina ez ie-
zaien ezer esan gurasoei’.

Etxeko giroaz gain, orduko Azpeitian ere erlijio-
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ak indar handia zuen. Esaterako, eskola erlijiosoe-
tan izan zen Patxi ikasle. Eskolaz gain, jolastera ere
jesuitek okindegi berri gainean zuten lokalera joaten
zen sarritan. “Jolastoki hartan —dio Patxik— zain-
tzaile lanak egiten jarduten zen jesuitetako batek,
aita Gordoak, aparte hartzen gintuen. Izan ere, aita
Gordoa gazteen kongregazioaren buru izan zen eta
bazuen joera gazteengana hurbiltzeko. Nik uste dut
aita Gordoak izan zuela zerikusirik nire urtean Xa-
bierrera joan ziren ikasleak hara joatean. Berak
nolabait erakarri gintuen”. Eskola eta jolastoki honez
gain, kongregazioek ere indar handia zuten orduko
Azpeitian.

Kongregazioak, hain zuzen, santuren bati
debozioa erakusten zioten gazte taldeak ziren.
Batetik nesken kongregazioa zegoen eta bestetik
mutilenak. Mutilen kongregazioak bi ziren, eta bate-
an haurrak biltzen ziren eta bestean gaztetxoagoak.
Garai hartan indar handia zuten kongregazioek, eta
hori zela-eta azpeitiar gazte gehientsuenak ziren
horietako batean kide.

Patxi bera, Azpeitian hamabi urte arte bizi izan
zenez, soilik kongregazio bateko kide izan zen: San
Estanislaokoa, hain justu. Horko kideak San Agus-
tinpean biltzen ziren eta bilkura horietan nola porta-
tu behar zuten azaltzen zieten batzuetan eta meza
izaten zuten besteetan.

Kongregazioak portaera edo jokabide onekoak
izatea eskatzen zuen. Hala, dantza-lotua esaterako,
debekatua zuten. Horrela kontatzen du Ines Korta
Artetxek, behintzat: “Norbaitek baltzeue egiten ba-
zuen —dantza lotuari guk ‘baltzeue’ hots egiten ge-

17
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nion eta azkoitiarrek, berriz, ‘dultze meneo’— eta
presidentak hori jakiten bazuen, kongregaziotik bi-
dali egiten zuten. Gure ahizpari izugarri gustatzen
zitzaion baltzeue. Behin egin zuen eta baita presi-
dentak horren berri izan ere. Gure amarekin hitz
egin zuen eta esan zion kongregaziotik kanpo zego-
ela, harik eta damutu arte eta berriro zintzo izaten
zen arte”. Eta beharko damutu, garai hartan kongre-
gaziotik bidaltzea oso gauza lotsagarria baitzen!

Horrek guztiak Patxirengan eragina izan bazu-
en, zer esanik ez honen anaia-arrebengan. Izan ere,
Patxik bi anaia jesuita eta arreba jesuitina ditu. Eta
ezkondu zen anaia bakarra ere —Manuel— o0so gi-
zon elizkoia da.

Komunio handia

Komunio handia hamaika-hamabi urterekin egiten
zen, batek dotrina oso-osoa menderatzen zuenean.
Horretarako, hilabete batzuk lehenago hasten ziren
prestatzen, eta dotrina euskaraz zein gaztelaniaz
ikasi behar izan zuten. “Lehen, dotrina euskaraz bai-
no ez zen ikasten —dio Ines Korta Artetxek—, baina
Franco agintzen jarri zenez, erdaraz ere ikasi behar
izan genuen komunio handia egin ahal izateko”.
Dotrina ondoen zekiten hirurek, komunio handi-
an bandera eramateko ohorea zuten. Hiru horietatik
ondoen zekienak erdiko bandera eramaten zuen, bi-
garren ondoen zekienak eskuineko bandera eta hi-
rugarren ondoen zekienak ezkerrekoa. Patxi izan
zen urte hartan dotrina ondoen ikasi zuena, eta, be-
raz, erdiko bandera eraman zuen. Arreba Mari Car-
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Ezkerreko argazkian, Patxi komunio handian bandera daramala. Eskuineko
argazkian, Patxirekin batera komunio handia egin zutenak. / RAFAEL ZELAIA
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menek dioenez, “Patxikok komunio handian bande-
ra atera zuen eta hori ohorea zen beretzat eta baita
etxekoentzat ere. Bi izeba Frantziskanak ere zeharo
harro zeuden ilobaz”.

Komunio handia maiatzean egin eta ikasturte
amaiera zuen Patxik jada. lkasturtea amaitzeaz
gain, ordea, Maristetako ikastaldia ere amaitzen ari
zen eta erabaki beharra zeukaten non jarraitu ikas-
ketak, Patxik eta bere etxekoek oso garbi zutelako
ikasten jarraitu behar zuela mutilak.

Maristek Xabierrera joatea gomendatu zieten
hainbat ikaslei eta hauen gurasoei. lzena eman zu-
ten Xabierren, eta hauen notak ondo aztertu ondo-
ren, onartuak izan ziren Azpeitiko ikasleak.

Patxi oso gustura zegoen, Xabierrera joateko
eguna noiz iritsiko. m
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Xabierko
ikasle
urteak (1939-1945)

San Gabriel Goi-Aingeruaren egunean, 1939ko
irailaren 29an, Patxik hamabi urte bete berri
zituela, joan ziren Xabierrera Azpeititik zazpi lagun:
Antonio Agirre, Felix Aranburu, Jose Mari Araneta,
Eusebio Azkoitia, Asentsio Lizaso, Jose Luis Lo-
petegi eta Patxi Altuna bera. Xabierren denentzako
lekua ez zegoenez, lehenengo urtean Luis Amena-
bar eta Jose Mari Zubizarreta Durangora joan ziren,
geroago Xabierrera joatekotan.

Zumarragan trena hartu eta ia egun osoa irau-
ten zuen bidaia egin zuten Xabierreraino. Baina ez
ziren bakarrik joan; bidaian bi guraso izan zituzten
lagun. Bata Antonio Agirre, Antonio Agirreren aita,
eta bestea, Joaquin Altuna, Patxiren aita.

Patxi “gustura, ilusioz beteta” joan zen Xabie-
rrera. Hain gogoko zituen ikasketak zabaltzeko
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aparteko aukera baitzuen bertan. “Luxua zen Xa-
bierrera joan ahal izatea, garai hartan Azpeitian ba-
txilerra egindakoak dozena erdi bat izango ziren eta.
Gutxi batzuk izan ginen, ordea, aukera hori izan ge-
nuenak. Gu bezain argiak edo argiagoak herrian
gelditu ziren”, aipatzen du Patxik.

Gogotsu joan zen, beraz, Xabierrera. Hara iritsi
zenean ere, 0so gustura zegoen, inpresio ona egin
baitzion leku hark: “Xabierko bizimodua, mundu
berria zen hamaika-hamabi urteko mutikoentzat,
baina hasieran gustagarria: eguraldi hobea, igerile-
kua, futbol zelaia, lurralde lehorra baina tiral Iritsi eta
bizpahiru egunera eskolak hasi ziren, eta hura beste
trukada izugarria izan zen”.

Xabierko bizimodua

Hasierako jai egunak amaitu eta lan egunak iritsi
ziren. Egunak eginkizunez josita zituzten, beti bazu-
ten zerbait egiteko edota ikasteko. Gisa horretan,
erraz joaten zitzaion Patxiri eguna. Eguna goizean
goiz hasten zuten Xabierren: zazpiak aldera jaiki,
meza, ikastordua —egunean zehar zenbait ikastor-
du izaten zituzten; aldi hauetan etxeko lanak edota
bezperan irakasleak azaldutakoak ikasteko izaten
ziren—, gosaldu, ohea egin eta gela apaindu. Esko-
la ordua, jolas garaia, ikastordua, eskola ordua eta
hamabi eta erdiak aldera bazkaria. Arratsaldean mo-
du berean bi ikastordu eta bi eskola ordu, arrosa-
rioa, platika, zortziak aldera afaldu eta ohera.
Behin, gosaldu ondoren gelara ohea janztera
igo eta Patxi horretan ari zela, ohea erori zitzaion.
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Azpeitiko xabiertar batzuk. Zutik, ezkerretik eskuinera, Patxi, Antonio
Agirre, Eusebio Azkoitia, Jose Luis Lopetegi eta Felix Aranburu. Eserita
ezkerretik eskuinera, German Aranburu eta Jose Maria Araneta. / PATxI
ALTUNA

Patxi bera bakarrik ohea altxatzeko gauza ez eta
zaintzaileetako bati deitu zion laguntza eske. Zain-
tzaileak honela: “; Qué le pasa?”. Patxik: “Se me ha
caido la cama”. Zaintzaileak zakar erantzun: “Como
que se le ha caido la cama, diga usted que la ha ti-
rado”. Gogorra gizona! Aita Jesus Fernando
Herguetak, Patxirekin Xabierren egonak, zaintzaile-
ari buruz kontatutako beste pasadizoa: “Behin gelan
nengoela egundoko pixagura egin eta presaka joan
nintzen komunera. Eta handik buelta jesuita zainda-
riak, Patxiri hain zakar egin zion hark: ‘;De donde
vienes?’. Eta nik: ‘Del servicio’. Aita zaindariak: ‘¢ Y
a quién le has pedido permiso?’. Nik, orduan: ‘A
nadie, como le iba a pedir...”.



XY PATXI ALTUNA

Bistan da: diziplina estua jasan behar izaten
zuten orduan Xabierko ikasleek. Hala dio Patxik:
“Bizimodu estua zen, gauza guztietarako baimena
eskatu behar, hainbat gauza egiteko beldur...”.

Ikasgaiak egun batxilergoan ikasten direnen
tankerakoak ziren; lehen mailakoak, esaterako, erli-
jioa, latina, lengua eta literatura, geografia eta histo-
ria, natur zientziak, matematika, frantsesa eta ma-
rrazketa ziren. Xabierren garrantzi berezia ematen
zitzaion hizkuntza klasikoen eta bereziki latinaren
ikaskuntzari, Xabierko ikasketen ondoren eliza-ikas-
ketak egin behar zituzten ikasleei bideratuak bai-
tzeuden.

“Ikasgairik maiteenak lehenengo egunetik lati-
na eta frantsesa izan nituen”, oroitzen du Patxik.
Izan ere, hizkuntzak oso maite zituen, eta latina eta
frantsesaz gain, espainiera, grekoa eta alemana ere
izan zituen ikasgai Xabierren. Ordu arte ez zen ale-
manik ikasten batxilergoan, baina Francok eta
Hitlerrek egindako akordio bat zela medio,
Espainian alemana eta Alemanian espainiera ikasi
behar izan zuten bi urtetan makina bat ikaslek. Hala,
Patxiri batxilergoan alemana ikastea suertatu zi-
tzaion, ordu arte ikasten zen ingeleraren ordez.

Irakasle lanak ere lehen aldiz Xabierren egin zi-
tuen. lkasle fina zenez eta bizikleta zuenez, Irunbe-
rrira (Lumbier, Nafarroa) joaten zen, azken urteeta-
ko beste ikasle batzuekin, umeei dotrina irakastera.
Patxiren arreba Mari Carmenek kontatzen duenez,
“inguruko herrixketara dotrina ematera joateko bizi-
kleta behar omen zen, eta Patxik halako gogoa zue-
nez, nola edo hala inguratu genion bizikleta”. Bana-
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Ezkerrean, bizikletan inguruko herrietara dotrina ematera; Iehen‘a F'atxi'da. '
Eskuinean Patxi, gazteluaren goialdean. / CARMELO OTAEGI

ka batzuk izaten ziren bada, dotrina irakastera joa-
ten zirenak: hiru bat Irunberrira eta beste hiru bat
Undués-era (Aragoi, Espainia).

Irunberriko haurrei dotrina irakasteaz gain, Xa-
bierren ere aritu zen, azken urteetan, irakasle lane-
tan. Izan ere, bazen Xabierren latina oso zail egiten
zitzaion taldetxoa, eta Patxi eskola orduez kanpo
hauei latinaren korapiloak askatzen lagundu nahian
aritu zen. Beraz, Xabierren egin zituen lehenengo
aldiz Patxik irakasle lanak, eta izugarri gozatu zuen
lan horretan.

Denbora librean

Eskola ordu, ikastordu, arrosario, platika eta beste
hainbat eginbeharrekoez gain, bazuten denbora li-
brerik ere. Jolas garaia, esaterako, batzuetan futbo-
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lean edo pilotan ematen zuten, besteetan berrike-
tan.

Futbolean txapelketak jokatzen zituzten, maila
bat bestearen aurka. Oraindik ere ongi akordatzen
da Asentsio Lizaso zeinek zein postutan jokatzen
zuten: “Atezain: Hergueta; Defentsan: Agirre eta
Bronte. Erdian: Lopetegi, Lizaso —ni neu— eta Ra-
mirez. Aurrean, Schmidt, Sarasola, Aranburu, Aituna
eta Azkoitia. Sei ginen azpeitiarrak gure taldean”.

Futbolean ez ezik, dantzari ere aritu zen Patxi.
Zenbait urtetan jolas garaian, halako taldetxo bat bil-
du izan zen aita Gaizka Barandiaran irakasle zuela
euskal dantzak ikasteko. “Dantza dezente ikasi ge-
nituen eta jai handietan, Santo Tomas egunean, Ga-
bonetan, aita Erretore jaunaren egunetan... dantza
egiten genuen patioan gainerako ikasle guztien au-
rrean”, aipatzen du Patxik.

Aita Gaizka Barandiaran ere oroitzen da dantza
ikastaldi haiez: “Gure aita nagusia azpeitiarra zen,
aita Odriozola, eta honek eman zidan baimena dan-
tza ikastaldi haiek aurrera eramateko. Bizkaiko dan-
tzak erakusten nizkien: banako, binako, launako,
zortziko... Patxik zortzikoan egiten zuen dantza. Oso
dantzari arina zen, bizi-bizia”.

Jolas garaiez gain, ostegun arratsaldeak eta
igande arratsaldeak jai izaten zituzten. Hauetan pa-
seora eramaten zituzten Zangoza (Nafarroa) aldera.
Egun guztiko irteerak ere izaten zituzten noizean
behin: Leirera (Nafarroa), Orreagara (Nafarroa) edo-
ta Loiolara. Uda aldera, berriz, urak epeltzen zire-
nean, futbol zelai ondoan zuten igerilekura ere joa-
ten ziren.
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Patxl Altuna —aurre- aurrekca da— euskal dantzak. eqden Xabjerren
| CARMELO OTAEGI

Futbol taldea. Makurtuta e%kumetlk lehena da Pat)u / CARMELO OTJ\EGI

lzaten zuten bestelako entretenimendurik ere.
Esaterako, neguan aparteko ikuskizuna izaten zuten
Nafarroako Pirinioetatik Aragoi ibaian zetozen alma-
diei begira. Almadia hamar bat enbor elkarri lotuta
egindako ontzi mota zen eta hamar bat gizonek era-
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giten zioten makila handiekin uretan muturra sartuz.
Ontzi hauek, neguan ur handiak zirenean, enborrak
garraiatzeko erabiltzen ziren eta bere ibilera horre-
tan Xabiertik pasatzen ziren, bertan kolegioan zeu-
den gaztetxoen pozerako.

Denbora librea jolasek betetzen zuten, baina
izaten zuten bisitarik denbora libre horretan, oso
urritan bazen ere. Mari Carmen Altuna: “Behin gure
ama eta Maria Lopeteginekoa —Jose Luis Lopete-
giren ama— joan ziren Xabierrera bisitan. Besteak
ez ziren animatu eta biak joan ziren, denentzako
pakete ugari hartuta. Trena Azpeitian hartu eta Zu-
marragara, Zumarragatik Irufera trenez, Irufean
Irati izeneko trena hartu eta Zangozara, eta Zango-
zatik autobusez Xabierrera. Eguna behar izaten zu-
ten iristen. lzan ere, Sebastianek kontatzen zuen
Irati trena hain zela makala, martxan zihoala trene-
tik jaitsi eta bidean masustak bildu eta trenera igo-
tzeko astia ematen zuela. Horregatik bi-hiru egun
pasatu zituzten bi amek Xabierren”.

Hala ere, bisita ederrena azkeneko urtean izan
zuen Patxik: bigarren anaia, Sebastian, Xabierrera
ikastera joan zen, Durangon lehen bi kurtsoak ikasi
eta gero. Urtebete eman zuten, beraz, elkarrekin
Xabierren; nahiz eta elkarrekin hitz egiteko aukera
0s0 gutxi izan. “Urtebetez batera bizi izan baginen
ere —kontatzen du Sebastianek—, oso urruti nuen
anaia, txikiok ezin baikenuen handiekin hitz egin.
Hala ere, goizetan garbitzeko eta ohea egiteko
genuen tarte haietan Patxi nire gelara etortzen zen,
elkarrekin berriketan egitera eta askotan matemati-
ka azaltzera, izugarri kostatzen zitzaidan eta”.
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Patxiren ama eta Maria Lopeteginekoa Xabierren bisitan izan zirenekoa.
Patxi ezkerretik bigarrena da —aurrean— eta ondokoa ama. / PATXiI ALTUNA

Aita Erretorearen jai egunak

Aita Erretorearen jai egunak, ospakizun egunak iza-
ten ziren Xabierren. Egun haietan, eguneroko ikas-
kizunak alde batera utzi, eta festa giro ederra izaten
zuten xabiertarrek. Jolasak, futbol partiduak kurtso
bat bestearen aurka, lasterketa, gora-saltoak, pala
txapelketa, lehiaketak...

Jolas horiek taldekako lehiaketak izaten ziren,
kurtso bateko partaideak beste kurtso batekoen aur-
ka eta irabazleek saritxoren bat ere izaten zuten, ira-
baztearen ohoreaz gain.
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Jai egun haietako batean, futbol partidua joka-
tu behar zuten bosgarren mailakoek, Patxiren maila-
koek, seigarren mailakoen kontra. Baina Patxiren
taldekoek urte hartan futbolean jolasteko gogo gutxi
zuten. lzan ere, galtzeko beldur ziren eta honela
adierazi zion Patxik futbol partiduaren antolatzaile
zen aita Amezolari: “Oiga padre Amezola, nosotros
no podemos jugar al futbofl’. Aita Amezolak: “;Por
qué no?”. Patxik: “Porque fulano esta enfermo y yo
tengo las botas estropeadas”. Aita Amezolak: “Pi-
deselas a otro compariero”. Patxik: “A mi no me gus-
ta jugar con botas ajenos”. Eta inguruko guztiak al-
garaka hasi ziren. Patxik orduan: “;Pues como se
dice?”. lkaskideren batek: “Con botas ajenas”. Pa-
txik: “Ah si, y ;tt como dices ‘con botas de otros’ o
‘con botas de otras’?”. Besteak: “Con botas de
otros”. Eta Patxik: “Pues entonces, ‘con botas aje-
nos”. Aita Amezolak orduan, “no diga usted tonteri-
as”, eta zigortuta ikasgelara bidali zuen.

Beste jai egun haietako batean, Patxik gora-
saltoan hartu zuen parte. Behar zuten tramankulurik
eskura ez zutenez, bi mutikok soka bati mutur bana-
tatik eutsi eta gainetik salto egiten zen. Iritsi zitzaion
Patxiri salto egiteko ordua, abiatu zen lasterka, salto
egin, baina zoritxarrez sokan katigatu eta eskumu-
turra hautsi zuen. Eta Zangozara eraman zuten,
hautsia konpontzera. Hala-moduz konpondu ere.

ll. mundu gerrako oihartzunak

Xabierren ez zuten Il. mundu gerraren berri gehiegi
jakiten, nahiko isolatuta bizi baitziren. Noizbait
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Xabier inguruko mendietan makiren bat ikusi zutela
eta halakoak entzuten zituzten. Beste behin
Orreagara irteera egin zuten eta irakasle baten irra-
tiari esker alemanek Paris hartu zutela jakin zuten.
Gerraren nondik norakoak ez bazekizkiten ere,
honen ondorio zuzena den gosea nozitu zuten nola-
bait ere. “Gerra garaia zenez, janaria zen urri samar.
Jesuitek beraien artean akordioren bat eginda
Ameriketatik garbantzu zakuak bidaltzen zituzten,
baina mamorroz jositako garbantzua, eta hala jaten
genituen, mamorro eta guzti. Ez ziren mamorro kal-
tegarriak, baina batzuei nazka ematen zien;, ez
zuten jan nahi izaten eta egundoko koskorrekoak
hartzen zituzten. Botaka jarduten zuten, baina
gehienok jan egiten genuen. Gu ez ginen kontura-
tzen gutxi jaten genuenik, gaizki jaten genuenik,
inoiz gose pixka bat izaten bagenuen mendira joa-
ten ginen ezkurra jatera, hango ezkur klase haiek
jan omen zitezkeen eta. Su pixka bat egin, han erre
eta hala jaten genituen; ez ziren gaztainak bezain
gozoak baina hantxe-hantxe”, dio Patxik.

Azterketak Irunean

Behin laugarren mailan zegoela, Xabierko aita
ministro Arrieta etorri zitzaion eta “oye, Altuna ¢;por
qué no esta matriculado en Pamplona?”. Patxik:
“.Qué es eso?”. Aita ministroak: “Pues, qué va a
ser, hacer oficialmente los cursos que estas hacien-
do aqui y que apruebas aqui con tan excelentes no-
tas”. Patxik: “Pues, no sé”. Aita ministroak: “Escribe
a casa y preguntale a los padres”. Etxera idatzi eta
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etxean, “egin ezak beraiek deritzotena”. Hala, hiru
urtetan lrufiera joan behar izan zuen azterketa ofi-
zialak egitera. Azterketok erraz gainditu zituen Iru-
nean ere.

Oporrak

Xabierko ikasleak udan baino ez ziren etxera joaten.
Gabonetako eta Aste Santuko oporraldia Xabierren
ematen zuten, geroago kontu hori aldatu bazen ere.
Xabierko oporraldian, eskolarik ez zutenez, denbora
gehiago zuten jolasteko, ikasteko edota mendi irtee-
rak egiteko Zangoza, Yesa (Nafarroa eta Aragoi)
edota Undués aldera.

Gabonetan, besteak beste Pedro Mufioz Seca
(1881-1936) komediografo espainiarraren antzerki
lanak taularatzen zituzten. Hilabete Iehenagotik
ematen zioten gidoia; hori bai, xabiertarrentzat ego-
kiak ez ziren pasarteak kendu ondoren. Eta makina
bat entsegu egin ondoren, Gabonetan izaten ziren
emanaldiak. Oso ondo pasatzen zuten emanaldi
haietan; izan ere, antzezlan arinak, barre eragiteko-
ak ziren. “Bazen bat gure artean 0so txistosoa zena,
Jesus Erdozain delakoa; komedi bateko papera hain
ondo egin zuen non Fruks ezizena betiko geratu
zitzaion. Eta oraindik ere Fruks deitzen diogu”, dio
Patxik.

Gabonak, etxe guztietan bezala, egun bereziak
izaten ziren hango mutikoentzat ere. Mari Carmen
arrebak kontatua: “Gabonetan, gure etxean biltzen
ziren Azpeitiko jabierinuen ama guztiak paketeak
egin eta postaz bidaltzeko. Paketeetan gozokiak,
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| Gabonetan urtero antzezlanak e_qiteh Zituzten Xabierko ikasleek. Patxik
ere parte hartzen zuen antzezlanetan. / CARMELO OTAEGI

turroiak, galtzerdiak, oparitxoren bat... bidaltzen
zitzaizkien”. Eta ilusio handiz jasotzen zituzten, urte-
an zehar jasoko zuten opari bakarretakoa izango
baitzen.

Udako oporrak ere berehala iristen zitzaizkien,
konturatzerako. Beraz, bertako lagunak agurtu, tre-
na hartu eta Azpeitira. Eta Zumarragan zain izaten
zituzten etxekoak. Mari Carmen arrebak gogoan du
nola “udan etortzen zirenean, amak Zumarragara
eramaten gintuen anaia-arreba txikiak jaietako arro-
pak jantzita anaiari harrera egitera. Hura poza! Izan
ere, urte guztian ez genuen elkar ikusten”.

Baina etxera abiatu baino lehen, halako abisu
edo gomendio batzuk ematen zizkieten Xabierren.
Esaterako, udako oporraldian kontuz ibiltzeko esa-
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ten zieten, ez ibiltzeko edozeinekin, ez ibiltzeko
lehenagoko lagunekin, batez ere neskekin. Izan zen
abisu honi kasurik egin ez zionik. Hala kontatzen du
Patxik: “Mutiko batek behin, udan oporrak etxean
pasatu eta Xabierrera joan zenean bere laguntxoei
esan omen zien: ‘Jo, menudo verano me he casca-
do, me he echado novia’'. Eta esan bazuen, esan zu-
en; lagun horietako batek jesuitaren bati esan eta
Xabiertik bidali egin zutelako. Oso bizimodu estua
zen hura”.

Azpeitiarrek, aldiz, fin-fin jarraitu zuten Xabie-
rren emandako gomendioa. Hori dela eta, ez zuten
izan hartu-emanik Azpeitiko gainerako gazteekin.
eta eguna elkarrekin ematen zuten Azpeitiko xabier-
tarrek. Hala kontatzen Ines Korta Artetxek: “Xabier-
koak elkarri lotu lotuta ibiltzen ziren eta beti Loiola
inguruan. Horregatik guk, herrikook eta, batik bat
neskek, ez genuen ia traturik eduki haiekin”.

Goizetan Loiolara meza entzutera joaten ziren,
gosaldu eta beraietako baten etxean biltzen ziren
Domino, Imperio eta halakoetan jolastera. Askotan
Patxiren etxean biltzen ziren. Mari Carmen arrebak
dioenez, “gure etxea zen jabierinuen biltokia. Impe-
rio jolasa gure etxean gordetzen zuten eta makina
bat jolas egindakoak dira gure jangelan. Ni txikia
nintzen eta gustura sartuko nintzen jangelara, baina
ez zidaten uzten eta han egoten nintzen atearen
kristaletik begira”.

Bazkalondoan berriro Loiolara joan ohi ziren.
Loiolan, orduan etxeko ministro zen aita Azilonak,
Aita Olazabalek eta aita Lopetegik hartzen zituzten
0so maitekiro eta lantxoak ematen zizkieten: saga-

324



PATXI ALTUNA X V4Y

rrak bildu... Patxi-eta gustura aritzen ziren lantxook
egiten. Lanaren ordainetan orduan laugarren pisuan
zen frontoian jolasten uzten zieten.

Uda haietan, Patxik gogoan du nola aitak egun-
karia beretzat irakurtzeko eskatzen zion. Baina
Patxik lagunena joan nahi eta tranpa egiten zion
aitari. “Gure aitari egunkaria irakurtzea gustatzen zi-
tzaion, ez egunero, orduan luxua baitzen egunkaria
egunero izatea, baina bai igandetan. Nik, ordea, az-
karrago amaitu eta kalera lehenago ateratzearren,
saltoak egiten nituen eta lerro batzuk irakurri gabe
uzten. Baina aita berehala ohartzen zen”.

Erabaki beharra

Xabierren azken urtean zeudela, Mendekoste egu-
nean Loiolara eraman zituzten, aurreko urtean Xa-
bierren lagunak izanak eta orduan nobizio zirenak
agurtzera. Nolabait ere hurrengo irailerako gonbida-
pena-edo luzatu nahian.

Xabierren enbidoa argi eta garbi bota zioten
eta Patxik jada erabaki beharra zuen. Urteak zera-
matzan jesuita izan edo ez, buruan zerabilela; baina
azken urte honetan luzamendutan ibili gabe, zirt edo
zart egin behar zuen.

Behin, bosgarren mailan zegoela, gosaldu on-
doren logelara igo zen ohea janztera, eta han ze-
goela aita Amezola joan zitzaion eta galdetu zion:
“Oye, Altuna, ;qué te pasa? !Te veo triste!” Patxik:
‘Pues, si. No sé, estoy pensando ser jesuita, no sé.
Tengo miedo”.

Bosgarren mailan zalantza honek zeharo ardu-
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ratzen, beldurtzen bazuen, zer esanik ez seigarren
mailan, Xabierko azken urte hartan. Beldurrak bel-
dur, Xabiertik alde egiterako hartua zuen jada era-
bakia. “Nobizio sartzea kostatu egin zitzaidan. Gau-
za asko ikusten nituelako nire inguruan lehen ikus-
ten ez nituenak eta gazte bati tira egiten ziotenak:
futbol taldea, hondartza, neskak... Garai hartako
gazte batek izan zitzakeen gauza horiek guztiak eta
jesuita batek izan ez zitzakeenak. Bestetik, etorki-
zun ona ikusten nuen eta ikasketak asko gustatzen
zitzaizkidan. Gainera, bokazioa ordurako etxetik ba-
nekarren, eta Xabierren azken aurreko urtean geun-
dela Burlatara (Nafarroa) eraman gintuzten gogo-
jardunetara, eta egun haietan meditazio gai izan
genuen Lukasen Jesus Emausko ikasleei agertu
pasarteak oso barruan ukitu ninduen”.

Uda gainerakoen tankerakoa izan zen: xabier-
tarrekin mezetara joan, Loiolara lantxoren bat egite-
ra, Imperio-n jolastu Kanpaxko jangelan.... baina
uda hartan sentipenak ziren desberdin Patxigan.
Egun gazi-gozoak izan ziren haiek. “Egun haietan
hunkituta, goibel zebilen Patxi, baita etxekook ere.
Gaia ateratzen genuen bakoitzean negar egiten
genuen Patxiren amak eta biok”, kontatzen du udak
Azpeitian ematen zituen lehengusu Maria Jesusek.

lzan ere, amari semea jesuita joateak pena
handia ematen zion; hala ere, beti honen alde egin
zuen. Hala kontatzen du anaia Sabino Otafok:
“Amak ez zion inoiz galaraziko jesuita joatea. Alde-
rantziz; bultzatu eta lagundu egin zuen”.

Abuztu amaieran, nobizio joan aurreko egune-
tan, Patxi agurtzeko etxekoak ltziarko Ama Birjina-
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gana joan ziren; Arroatik oinez, ltziarren bazkaldu
eta gero bazkalondoan Debara jaitsi eta hondartzan
eman zuten eguna.

Etxekoak agurtu eta abuztuaren azken egune-
tan nobiziadora joan behar zuten guztiak Xabierrera
deituak izan ziren. Han bospasei egun pasatu zituz-
ten, nobiziadoaren berri izan eta azkeneko gomen-
dioak jasotzen. m
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Eliz
ikasketen
garaia ..

Patxik jesulagun izateko egin zuen bide horri zu-
zenean eutsi aurretik, merezi du azalpen txiki
bat ematea garai hartako eliz ikasketei buruz. Apaiz-
tera zihoazen jesulagunen ikasketek urrats ezberdi-
nak zituzten:

1. Nobiziadoa: bi urteko ikasketak ziren. Lagun-
diaren ohiturak eta arauak, eta San Inazioren iraka-
tsiak ezagutzeko bideratuak zeuden ikasketak.

2. Junioradoa: ikasleak zekarren latin presta-
kuntzaren arabera, bi, hiru edo lau urteko ikasketak
egiten zituzten; gehienek hiru urte. Urte haietan la-
tin eta greko hizkuntza eta hauen literatura zuten
ikasgai.

3. Filosofia: hiru ikasturtez osatua, eta uniber-
tsoaren eta errealitatearen azken funtsaz eta gi-
zakiak bertan duen tokiaz ziharduten.
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4. Maisu txikitza: Filosofia amaitu ondoren
gehientsuenek urte batzuetan irakasle lanetan jar-
duten zuten. Beste batzuk berriz, oso gutxi, karrera-
ren bat ikastera joaten ziren unibertsitateren batera.

5. Teologia: lau urteko ikasketak ziren. Jainkoa
eta oro har erlijioa ardatz zituen ikasketak. Hiruga-
rren urtea amaitzean apaiztu egiten ziren.

6. Hirugarren Probantza: urtebeteko ikasketak,
bigarren Nobiziadoa bezala zen. San Inazioren ira-
katsietan sakontzen zuten.

Jesulagunek apaiz izateko bide horretan hiru
probantza gainditu behar izaten zituzten. Lehenen-
go Probantza Nobiziadoko bi urteak egitea zen. Bi-
garren Probantza, Junioradoa, Filosofia, maisu txiki-
tza edota ikasketa unibertsitarioak eta Teologia ikas-
ketak egitean gainditzen zen. Eta azkenik, Hiruga-
rren Probantza, izen bereko esperientzia hura bizi
ondoren gainditzen zen.

Nobiziadoa: 1945-1947, Loiolan

Irailaren lehen egunean etorri ziren Xabiertik Loio-
lara. Bertan 150 ikasle elkartu ziren. Batetik, ehun
ikasle apaiztera bideratuak: lehenengo urtekoak 50
eta bigarrengoak beste 50, aita/padre izango ziren
jesulagunak. Bestetik, apaiztuko ez ziren 50,
anaia/hermano izango zirenak.

Iritsi eta hiru egunera erretorearen bulegora
deituak izan ziren banan-banan, liburu batean nobi-
zio izan nahi zutela sinatzera. Sinatze kontu hori,
Nobiziadoa hasi berritan egiten zuten, nolabait ere
hartua zuten erabakiaren agergarri. “Sinatzean,
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kontratu bat egiten duzu konpainiarekin. Zu konpro-
metitzen zara, jesulagun bezala bizitzera, jesulagu-
nen arauak betetzera, zure nagusiak onartzera...
Sinatzen duzunean, Nobiziadoaren hirugarren egu-
nean, zuk hartu duzun erabakia formal egiten duzu,
atzera bidea baldin badago ere”, azaltzen du Patxik.

Nobiziadoko lehen hamabi egunetan postulan-
te aritu ziren, nolabait ere Lagundian onar ditzaten
eskatzen eta nobizio izateko prestatzen. Hamabi
egun horiek burutu ondoren eta hamabi egun lehe-
nago batera sartuek Santa Teresita egunez jantzi
zuten sotana. Egun honetan, ospakizun txikia edu-
ki zuten. Baina etxekoen bisita laburra jaso ahal izan
zuten.

Sotana jantzi ostean hasi zen nobizio izaten
eta Nobiziaduko ohiturak ikasten: noiz jaiki ohetik,
noiz oheratu; noiz eta nola otoitz egin; zein ziren isi-
lik egoteko ordu luzeak eta zein jolasteko aldi labu-
rrak; nola egiten ziren etxetik kanpoko paseoak, hi-
runaka ateraz eta bidean arrosarioa errezatuz; bai-
na, batez ere, Jesusen Lagundiaren legeak eta izpi-
ritua ahal zen ondoen ezagutzeko zenbait liburu ira-
kurriz eta ikasiz. Hori guztia irakasteko nobiziogai
berriari urtebete lehenago sarturiko nobizio bat
eman ohi zitzaion gidari, aingeru deitu ohi zena.

Patxik oso gogoan ditu egun haiek: “Lehenen-
go nobizio egunak triste samarrak izan ziren, eraba-
ki handia baitzen hura. Gainera, hasierak berekin
zuen berritasuna, bizimodu berriak zekarren itxitura,
bakardadea gogor egin zitzaidan. Ezin zen leihotik
begira egon, baina pixka bat arrimatuz gero, Azkoi-
tira futbol partidura zihoazen gazteak ikusten ziren
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eta.... Gazte izateak, ordea, kentzen zion bere alde
txarra, eta ikasteko nuen grina hark oso animatu
ninduen”.

Nobizio bizitzako lehen hilabetean, Gogo-jar-
dun hilabetea zeritzonari ekin zioten. Gogo-jardun
hilabetea, San Inaziok agintzen duen proba bat da
eta egun hauek otoitzean, meditatzen, irakurtzen
eta San Inazioren liburutik hartutako gogo-jardune-
tan eman zituzten.

Hilabete hori amaitzean, handik aurrera lehe-
nengo urteko nobizioei zegokien bizimodua egiten
hasi ziren. Lehen urtean ia ikasketarik ez bazuten
ere, eguna lanez eta eginkizunez betea zuten. Zaz-
piak aldera jaiki, gelaren eta bakoitzaren garbiketa
egin, kaperan eguneko eskaintza egin, meza en-
tzun, gosaldu, norberak ordubeteko irakurraldia
—San Inaziok emandako arauen irakurketa—, nobi-
zioen maisuaren platika, etxearen garbiketa —etxe-
ko lanetan ohitzeko— eta bazkaltzera jaitsi aurretik
beste platika bat San Inazioren legeen gainean.
Bazkalondoan, atsedena —lagunekin hirunaka bil-
duta berriketan aritzeko zuten une bakanetakoa—
eta lo-kuluxka txiki bat. Ondoren, astean hirutan latin
ikastordua eta gero latin eskola. Beste hiru egune-
tan —asteartetan, ostegunetan eta larunbatetan—
paseoa izaten zuten, mendi aldera, iturria zela zeki-
ten lekuren batera, ordu eta erdiko paseoa. Bostak
aldera ordu erdiko meditazioa eta beste ordu erdiko
irakurraldia, afaldu, hiru ordu laurdeneko atsedena,
otoitzaldia eta ohera.

Horrelakoak izaten ziren egunak, aldaketa txiki
batzuk gora-behera, eliz ikasketak egiten ari ziren
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Patxi, sotana jantzi zuen egunean, gurasoekin Loiolan. / PATxI ALTUNA

jesulagun apaizgaien egunak. Nobiziadoan eta Hiru-
garren Probantzan otoitzaldi eta irakurraldi luzeago-
ak eta eskola ordu laburragoak; Juniorado, Filosofia
eta Teologian, aldiz, otoitzaldiak eta irakurraldiak la-
burtu eta eskola ordu gehiago.

‘Umbilicus Siciliae nominatur’

Patxi Xabiertik latin askotxo ikasita etorri bazen ere,
izan zuen zalantzarik eskola haietako batean; nahiz
eta ulertzen ez zuena latina baino haratago egon.
“Behin Zizeronen karta bat itzultzen ari ginela, Um-
bilicus Siciliae nominatur agertu zitzaigun. Nik ira-
kasleari esan nion ez nuela ulertzen zer esan nahi
zuen umbilicusek, eta irakasleak hiztegian begira-
tzeko esan zidan. Begiratu nuela baina gaztelaniaz-
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ko itzulpena ere ez nuela ulertzen. Irakasleak
orduan erantzun zidan eskola amaitutakoan esango
zidala. Eta hala esan zidan bakarka: umbilicus, zil-
borra da. Harentzat hitz sakratua, tabua, publikoan
ezin esan zena. Nire etxean ere hala izan zenez, nik
ez nekien zer zen zilborra. Niretzat gorputzaren atal
horrek ez zuen izenik. Zilborra bezala, alua.
Jendeak kalean irain egiteko eta erabiltzen bazuen
ere, benetan alua zer zen jende gaztetxo askok ga-
rai hartan ez zekien”.

Nobizioen egunak latin eskola gutxi batzuez
eta arestian aipaturiko eginkizunez josita egoten zi-
ren. Baina ostegunak eta igandeak egun desberdi-
nak izaten ziren, bestelako eginkizunak eta denbora
libre gehiago baitzuten.

Ostegunetan, etxeko baratzean boleibolean jo-
lastu edota laugarren pisuan zuten frontoian ibiltze-
ko denbora libre gehiago izaten zuten. Hamaikak al-
dera, berriz, etxetik ateratzen ziren paseoa ematera
bazkaria beraiekin eramanez. “Paseoetara hirunaka
ateratzen ginen, eta lehenengo arrosarioa errezatu
behar izaten genuen eta ez ostegunetako paseoe-
tan bakarrik. Honetaz gain, ezin genuen bidean
topatzen genuen jendearekin hitz egin, galarazia
genuelako; jendeak ere debeku honen berri bazue-
nez, inork ez zigun hitz egiten”, kontatzen du aita
Felix Juan Cabasés-ek.

Hilaren azken ostegunetan, berriz, Basilikan
elizkizun luzeagoa izaten zen: arrosarioa, bendizioa
eta sermoia zituena. Nobizioak elizkizun hauetara
jaisten ziren eta pulpitutik arrosarioa euskaraz erre-
zatzen zuten. Nahiko 