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Ez dut nahi

IRAIA OTEIZA

zerbitzatu berri dit afaria jatetxe batean. Arraroa izan da, eta

hotza. Konturatuko zineten honezkero, baina lanpostu asko
eta asko makinengatik ordezkatu dituzte, izan zerbitzariak,
banatzaileak, supermerkatuetako kutxazainak zein
gasolindegietako langileak. Makinak gu baino hobeak izango dira,
ziur. Tkusi bestela nork jarri duen Messi lehenengoz ingelesez
hizketan; edo zenbat langilek egiten duten lan algoritmoen
aginduetara. Pentsa, idazten ari naizen testu hau ere adimen
artifizialaren esku utz nezakeen.

Zenbat aldatu diren gauzak denbora gutxian. Bat-batean,
laurogeiko hamarkadako zientzia fikziozko film batean murgildu
garela dirudi, eszena surrealista haiek egiaz bizitzera iritsi garelako.
Eta, noski, orduko beldur eta kezka berberak itzuli zaizkigu: robot
batek kontrolatuko ote gaitu etorkizunean?

Filosofia klasean entzun nuen lehen aldiz antropozentrismo
hitza. Gizakia unibertsoan dagoen gauzarik garrantzitsuena dela
dioen pentsamendua dela ikasi nuen orduan, hau da, ikuspegi
horren arabera, ezer ez dagoela gizakiaren gainetik. Bada esango
didazue non geratu den antropozentrismoa orain.

Adimen artifizialak eman digun ostikoak zenbait gogoeta egitera
eraman nau. Alde batetik, ikara sortzen dit gizakiak hartu beharreko
erabakiak beste norbaitek edo zerbaitek hartzen dituela jakiteak. Ez
dakit, manipulagarriagoak garela iruditzen zait, gizaki eskasagoak.

Bestetik, informazio pertsonala dago. Badakigu adimen
artifizialak gure miserien inguruko informazioa erraz lor dezakeela,
baina noraino irits litezke datu horiek? Nire kontuen inguruan
kontrol hori ez izateak urduri jartzen nau. Baina, bada are gehiago
kezkatzen nauen hirugarren kontu bat ere: emozioena. Lan egiteari
eta pentsatzeari uko egin ostean, sentitzeari ere utzi egingo al
diogu? Ziur naiz nonbaiten sortzear dagoela gure ordez sentitzeko
gai den makina ere, emozio artifiziala deiturikoa edo. Hori horrela,
jada ez genuke ezer egin beharrik izango. A zer pagotxa!

Bada, argi esango dizuet: egoerak ez dit batere graziarik egiten. Ez
dut nahi makina batek nire kazetaritza lana ordezkatzerik, ez eta
jatetxe batera joan eta nire otordua robot batek ekartzerik ere.
Supermerkatura joatean erosketak pertsona batek kobratzen
jarraitzea nahiko nuke, eta bidaiatzen dudanetan ere moldatuko
naiz euskara ez den beste hizkuntzaren batean komunikatzen, nire
ordez hitz egingo duen inolako algoritmorik gabe. Ez dut nahi nire
ordez inork pentsatzerik; are gutxiago, nire ordez sentitzerik. Ez dut
nahi guztiz alfertu eta, ezer egitekorik gabe aspertuta, gizakia
kontzeptu gisa desagertzerik. Ez dut nahi. s

B eldurtuta nago. Beldurtuta eta kezkatuta. Robot batek

KORAPILOA IRITZIA

EZ DUT NAHI NIRE
ORDEZ INORK
PENTSATZERIK; ARE
GUTXIAGO, NIRE ORDEZ
SENTITZERIK
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Mohammed Ouahzizi: "Estres
handia aurkitu dut hemen"

TESTUA ETA ARGAZKIA: IRAIA OTEIZA

Mohammed Ouahzizi (Merzouga, Maroko, 1984)
duela bost urte iritsi zen Merzouga herritik
eskualdera. Hasieran, bi urtez egon zen Azpeitian
bizitzen, eta ondoren etorri zen Azkoitira,
bikotekidearekin. Marokokoaren aldean,
hemengo bizimodua "oso ezberdina" dela
adierazi du.

Zerk ekarri zintuen Azkoitira?

Duela hiru urte etorri nintzen Azkoitira bizitzera,
bikotekidearekin. Aurretik, beste bi urtez egon
nintzen Azpeitian bizitzen, bikotekidea hangoa
baita. Merzougan ezagutu genuen elkar,
komunean dugun lagun bati esker, eta denbora
batez joan-etorrian ibili ostean, bizitzera hona
etortzeko erabakia hartu nuen, bikotekidearekin
egoteko. Distantzian harreman bat mantentzea ez
da erraza.

Maroko eta Azkoitia zeharo desberdinak izango dira.
Asko kosta al zitzaizun hemengo bizimodura
egokitzea?

Marokon turismo sektorean egiten nuen lan eta,
ondorioz, hizkuntza asko menperatzen ditut.
Azkoitira etorri aurretik ere banekien gaztelaniaz
hitz egiten, eta horrek asko lagundu dit herrian
integratzerako garaian. Familiaren babesa ere
hasieratik sentitu dut, eta lagunak ere egin ditut.
Egia da, ordea, bizimodua zeharo desberdina dela
hemen. Kultura, klima, paisaia,
egunerokotasuna... dena aldatzen da.

Nolakoa da Merzougako bizimodua?

Merzouga herri txiki bat da, ia Aljeriako mugan
dagoena, basamortuaren atarian. 3.000-4.000
biztanle inguru ditu eta herritarrak berbere tribu
nomadaren ondorengoak dira. Leku oso lehorra
denez, duna inguruan lur azpian dagoen uraren
arabera mugitu izan da tribua urte askoan. Egun,
egoera 0so bestelakoa da, mugen kontua dela-eta
jada ez dagoelako alde batetik bestera mugitzeko
lehen adinako askatasunik. Ondorioz, Merzouga
herrian kontzentratu dira nomada horiek guztiak.
Nire anaia zaharrenak, esaterako, basamortuan
jaio ziren, nomada bizimoduan. Aldiz, hiru anaia

gazteenak herrian jaiotakoak gara. Etxe batzuk,
abereak, ur putzuak eta ezer gutxi gehiago dago
Merzougan. Lasaitasuna da nagusi.

Ba al dute antzekotasunik berbere tribuko nomadek
euskaldunekin?

Ez askorik, baina Euskal Herrian euskalkiak
dauden moduan, han ere dialekto ezberdinak
ditugu, eta bakoitzak bere berezitasuna du.
Hortxe legoke bien arteko antzekotasuna.
Azkoitira iritsi zinenean, zer izan zen gehien harritu
zintuena?

Bereziki paisaiak harritu ninduen, asko aldatzen
da. Merzouga oso lehorra da, dunaz betea, hori
kolorekoa. Urrutira begira jarri eta galdu egin
zintezke, begien irismenetik haratago baitoa
paisaia. Azkoitian dena gertu dago, ezin da
urrutira begiratu, guztia karratua da eta tartean
mendiak daude. Kolorea ere berdea da. Eguraldia
ere zeharo desberdina da, eta askotan, eguzkiaren
falta sumatzen dut.

Zer da inguruotatik gehien atsegin duzuna? Eta,
aitzitik, aldatuko zenukeena?

Familiaz gain, hemengo sistema da gehien
gustatzen zaidana eta, aldi berean, aldatuko
nukeena. Min hartuz gero, berehala
medikuarengana joateko aukera dago. Horrez
gain, nire seme-alabek ere heziketa ona jasoko
dute. Hori atsegin dut.

Baina, gauza oso onak dituen arren, oso lotua
da. Estres handia aurkitu dut hemen. Inork ez du
bere buruarekin egoteko denborarik, egunero
sistemaren menpe bizi gara. Lehen, aske bizi
nintzen, eta orain, sistemaren esklabo naizenaren
sentipena dut.

Atzerritik etorri den pertsona bat ongi etorria al da
Azkoitian?

Hizkuntza ezagutzea dago oinarrian; integratzeko
orduan horrek balio du. Hemen euskaraz ulertu
beharra dago komunikatzeko, nahiz eta oraindik
askok ez dakiten hitz egiten. Euskaraz ez bada,
gaztelaniaz jakin behar da. Komunikatzeko
gaitasun hori izanez gero, erraza da maitatua
sentitzea. mmmm
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Erresilientzia

ARGAZKIA ETA TESTUA: AITOR GOENAGA

Dantzatzen duen basoa ez da inoiz hilko. s
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HAINBAT ABURU

JUAN RAMON ALBERDI

Euli minez

arritan pentsatu izan dut
Snegua eta udaren artean

dagoen alde handietako
bat euliak egon edo ez
egotean datzala. Alabaina,
azken bizpahiru urteetan
euliak urritu egin dira.
Aurtengo udan geure etxean
euli urritasuna nabaritzeaz
gain, jende gehiagori ere
entzun diot euliak bakandu
izanaren kontua. Ez dut
esango faltan botatzen
ditudanik, gogaikarri
samarrak direlako, baina
euren zeregina izango dute
biodibertsitatearen katean.
Eta gutxitzen diren heinean,
funtzio batzuk behar bezala
bete gabe egongo dira naturan
(horien artean, ziur aski, guri
adarra jotzea). Aldiz, beste
euli mota batzuk ugaritzen ari
dira. Batak porruari erasotzen
dio; besteak, intxaur aleari.

Porruarena ez dakit noiz eta
nondik etorri den, baina hain
estimatua dugun jakian
arrautzak jartzen ditu eta
horietatik sortutako harrek
hostoetan kalteak eragiten
dituzte. Hori ekiditeko sare oso
estua jartzea gomendatzen
dute, eta lanak lan, intsektua
saihestea lortuz gero, gaitz
erdi. Intxaurrena, ostera,
Amerika kontinentetik iritsi ei
da. Euli horrek intxaur alea
babesten duen oskol orlegian
jartzen ditu arrautzak, eta
harrak jaiotzean oskolaren
mamia jaten dute, azala bere
horretan aleari itsatsita utziz.
Horrela ikusten ditugu zuhaitz
berdean kontrastea egiten
duten ikatz koloreko
biribiltxoak, eta behialako
intxaur uzta zoragarri eta
gozoak iragan bilakatu
zaizkigu. Gainera, euli

horrentzat oraingoz ez dago
tratamendu edo trikimailurik.
Ez dakit zerikusirik duen gure
euli "autoktonoaren" galeran
eta kanpotik etorritako horien
goraldian, azkenaldian ahoz
aho darabilkigun klima
aldaketak. Bero itogarriek eta
ekaitz bortitzek kezka
nabarmena sortarazi digute,
baina intsektuen joera
ezberdin horiek ere giroa
mudatzearen seinale izan
daitezke. Klima aldaketa
baretzeko edo eraldatzeko,
gizakion jokaera sanjatzea
ezinbestekoa bilakatu zaigun
garaiotan, zer egiten dugu?
Beira, plastikoa, papera,
organikoa, olioa, pilak... eta
horietan kokatzen ez diren
errefusak birziklatze bidean
jartzen ditugu. Eta nolabait,
zama horietaz askatu ordurako
kontzientzia karga ere arindu

HAUXE BAI JENEROA!

ESTATISTIKEN
ARABERA, UMEEI

LASUNTZEA ERE
EMAKUMEEN
GAIN DAGO
IA BETI

ESKOLAKO LANETAN
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IRITZIA

egiten zaigu. Izan ere, zer
gehiago egin dezakegu? Bada,
besteak beste, formula moduko
bat jarri digute: 0 km.

Ez dakit baina, 0 horren
esanahia oso ongi ulertu
dugun. Ikusi besterik ez dago
herriko berdura plazan eta
komertzio txikietan 0
horretatik gero eta gertuago
dagoen bezero kopurua. Edo,
oporrak kasu, bidaiak
egiterakoan 0Oak (eskuinean)
bikoiztu eta, ahal bada,
hirukoizteko daukagun joera
nabarmena. Zerua hegazkinen
argiz eta kez betetzeaz gain,
turismoak eskaintzen dituen
onurez baliatzen saiatzen gara:
mundu guztiko bazter eta
txokoak miatu, jende berria
ezagutu, kultura ezberdinak
kontrastatu, janarien zapore
eta usainak dastatu... Ez dut
esango ezagutza eta

esperientzia horiek
pertsonaren izaera areagotzeko
baliagarriak ez direnik. Baina
gehienetan bidaia luze horien
helmugan, batez ere hamaka
baten zama eta mugikorraren
euskarri bilakatzen gara, bazter
exotiko horiek gordetzen
dituzten benetako
harribitxiengandik urrun
kokatuz.

Geure herrira itzulitakoan,
benetako 0 km den eremuan,
gero eta aukera gehiago
daukagu jende berria
ezagutzeko, kultura
aniztasunaz gozatzeko, janaria
prestatzeko modu berriak eta
bitxiak dastatzeko... Baina guk
ez diegu kasu zipitzik egiten.
Bada, zer esango dizuet: etxeko
euliak desagertzen ari diren
garaiotan, gai horiekin
moskeatzen hasteko garaia
iritsi zaigula uste dut. s

EZ DAGO, EZ!
ESKATU
IRAKASLEEI
ETXEKD LANIK
EZ DEZATELA
BIDALI

@jirhineabed

ERREMATEA

IMANOL ELEZGARAI

Itoko gara

gun, kanpotar
kuriosorik etorriko
balitzaigu Azkoitira

euskararen inguruan
galdezka, bularra puzturik
kontatuko genioke gure
izaeraren oinarri dela. Herri
hau euskararen arnasgune
dela eta euskaraz zoriontsu
bizi garela denok anai artean,
Disneyko film baten amaieran
bageunde bezala. Ondoren,
baina, mutiko kuadrilla bat
pasatuko litzaiguke albotik,
espainol dotorean nork daki
zein youtuberren azken
bideoa edota Kings Leagueko
jokaldirik onenak
komentatzen. Eta
errealitateak astelehen
goizeko iratzargailuak baino
gogorrago kolpatuko gintuzke.

Identitatea izateari utzi dio,
beste hizkuntzek, antza,
mundura zabaltzeko ematen
duten aukeraren prezioan.
Gure buruaz dugun irudiak
gure hitzak mututzen ditu, eta
ez gara zein hizkuntzatan
mintzo diren entzuteko gai.
Gazteen egungo mintzaera
argazki bat da, ekografia
baten antzera, etorriko
denaren irudia erakusten
diguna. Izaera definitzen
duen elementu izaera
berreskuratu beharra dago.
Ikastetxeetan, komunitateak
sortutako egitasmoetan,
kulturatik, mundura
zabaltzeko eta ezagutzeko
begirada euskalduna
errekuperatzeko; edo itoko
gara. mmmm
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"Ez dut hastapeneko
kemena, orduko
beharrik ere sentitzen

ez dudalako"

INIGO ARANBARRI IDAZLEA

Hitzen unibertsoan zaildua, Ifigo Aranbarri idazleak dozenaka gai mamitu ditu azken hamarkadetan beste
horrenbeste poesia, saiakera eta fikziozko lanen bitartez. Begirada nahiz hizkuntza zorrotz, ez da testu
kamutsik haren literaturan, eta aitortu du: "Kritikoa naiz, besteekiko zein neure buruarekiko".

Testua: Ane Olaizola. Argazkiak: Arnaitz Rubio Aprea.

oesiaren eta prosaren bidez literaturan
iltzatuta, hizkuntza eta iragana jasotzea
zein zabaltzea langai izan ditu maiz
Inigo Aranbarri idazleak (Azkoitia,
1963). Labealdi berekoak dira Juan Luis
Zabala edota Pako Aristi idazleak, eta
haren sormenean sustraiturik daude
bailarako gertakariak zein bere belaunaldiaren eta
aurrekoen memoria. Ez da kasualitatea.
Azken urteetan ez zara Azkoitian bizi, baina Kale
Nagusian dagoen betiko saltoki bateko semea zara.
Nola oroitzen dituzu haurtzaroko eta gaztaroko kaleak,
herria?
Haurtzaroa zein gaztaroa oso garrantzitsuak dira,
batez ere identitatea sendotzerakoan, eta edozein
lekutan bizi zaitezkeela ohartzen zaren unea
iristen da gero. Baina garrantzitsua da oinarria eta
bueltatzeko leku bat edukitzea. Hori ezinbestekoa
da.

Niretzat 0so garrantzitsua izan zen Azpeitiko
institutua. Aurrez, Floreaga ikastetxean ikasi
genuen, gazteleraz. Euskaraz hitz egitea ere gaizki
ikusita zegoen garai hartan; zigortu ere egiten
gintuzten. Hango ikasketak amaituta, Azpeitiko
institutura joan nintzen, eta urte hartan euskara

hautazko ikasgaia jarri zuten. Zortea izan genuen,
Inaki Azkune azpeitiarra izan genuelako irakasle.
Gramatika oso gutxi lantzen genuen, eta
irakasleak etxean zuen liburutegia eramaten zuen
eskolara. Mahai gainean uzten zituen liburuak,
eta "hartu nahi duzuena" esaten zigun. Irakurtzen
igarotzen genuen ordua. Deskubrimendu bat izan
zen guretzat. Izan ere, euskaldunak ginen, baina
analfabetoak; neurri batean, literaturaren bidez
alfabetatu ginen. Buruan eta ahoan genuen
herriko euskara moldatu, eta batura eramaten
ikasi genuen. Aldi berean, euskal literatura
ezagutu genuen.
Literaturan ontzen hasteko akuilua izan al zen hura?
Bai, dudarik gabe. Garrantzitsua da adin bat
duzunean erreferenteak edukitzea. Guk, garai
hartan, 14 eta 16 urte artean izango genituen, eta
luxua izan zen Ihaki Azkunerekin topo egitea.
Hari esker, ikasgela hartatik Juan Luis Zabala,
Pako Aristi... idazleak atera ginen, eta beste
hainbat ere ibili izan ziren gerora literaturan eta
antzerkian.

Ikasleok, berez, bagenuen idazteko gogoa, baina
ez bagenu Inakirekin topo egin, ez dakit
zenbateraino izango ginatekeen idazle. Haren
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bidez hasi ginen idazten, argitaletxeak
ezagutzen eta haiekin harremanetan jartzen,
lanak bidaltzen...

Poesiarekin ekin zenien argitalpenei. 1986an
kaleratu zenuen aurreneko liburua: Jonas Poisson.
Hura izan al zen ondoren landuko zenuen
literatura motaren zutoina?

Oso esperimentala izan zen liburu hura, eta
uste dut garai hartan hala bizi genuela
literatura bera; desberdin ikusten zen. Ez
genion erreparatzen liburuaren salmentari,
eta ez genuen kontuan hartzen jendeari
gustatuko al zitzaion eta hark ulertuko al
zuen. Barrenetik ateratzen zitzaiguna
kontatzen genuen. Esperimentaziorako eta
gauza ausartagoak egiteko joera handiagoa
zegoen.

Ausardia galdu al du literaturak?

Iruditzen zait literatura kontserbadoreagoa
egiten dela. Izan behar du denek ulertzeko
modukoa, eta irakurleari ezin zaio denbora
eta espazioa aldatzeko lanik eman. Baina
halako gauzak beti egin izan dira literaturan,
eta gu gazteak ginenean ere halako
abangoardista asko zegoen. Beste garai batzuk
ziren, eta literatura ausartagoa egiten zen.
Ordura arteko literaturaren aldean, zure
belaunaldia berritzailea izan al zen?
Sarrionandiak, Atxagak, [zagirrek... egiten
zutena eta Ustela sailean argitaratzen zena
asko irakurtzen genuen, eta ohartzen ginen
hori guztia egundoko ausardia zela. Neurri
batean, literaturaren autonomian sinesten
genuen. Literaturak izan behar du genero
autonomo bat, eta horren ondorengoak gara gu.
Gero, bakoitza bere estilora joaten da
moldatzen, eta norberak hartu beharko dio
neurria, esaterako, testua erradikalegia al den
edo ez erabakitzeari.

Non kokatzen duzu zure literatura?

Batzuetan oso muturrean ibili naizela uste dut.
Denborarekin pixka bat zorroztu dut, baina
gustatzen zait neure bidea segitzea, eta ez
horrenbeste jendeak ulertuko duen erara
idaztea. Idazleak badu bere testuarekin
konpromiso eta borroka bat: bere estiloari zer
neurritaraino eutsi eta utzi behar dion batetik,
eta bere buruarekin zer neurritaraino izan behar
duen zintzoa, bestetik. Idazleok kinka horretan
gabiltza beti. Liburu bakoitzarekin sortzen den
borroka da hori, eta erabakiak momentuan
hartzen dira.

Zure liburuetan, askotan egin duzu denboran atzera:
Emon biar yako, Gerraurreko literatur kritika, Gure
mendea... Zer leku du iraganak zure narratiban?
Iraganak baino, memoriak. Beharbada, lotuegi
dago horretara, eta izan beharko nuke
ausartagoa eta etorkizunera begiratu, baina uste
dut bizi izan dugun garaiagatik edo, memoriak
pisu handia duela; ez soilik norberaren
esperientziak, aurrekoarenak ere bai. Esparru
horretan gustura sentitzen naiz eta sentitu izan
naiz. Bada, neurri batean, kontrola dezakedan
mundu bat.

Bailarako istorioak ere jaso dituzu hainbatetan.
Pribilegio handia dugu bailara honetan, Azkoitia
eta Azpeitia inguruan. Pribilegioa dugu, ez soilik
gaur egunera arte hizkuntza oso ondo mantendu
delako eta euskara batura ekarpena egiteko
moduko lexiko eta esamoldeak ditugulako.
Hortik harago, euskal literaturari dagokionez,
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gertaera historikoen erdi-erdian egon gara kasu
askotan. Aprobetxatzeko mundu bat ikusi dut
hor.

Zure belaunaldikoek bizi izan zenuten bailarako giroa
jaso zenuen, esaterako, Munduko tokirik ederrena
liburuan. Zein zen inguru horri lotuta garai hartaz
egin zenuen argazkia, eta handik zer eraman zenuen
eleberrira?

Azken batean, Munduko tokirik ederrena
izenburua ironikoa da. Senide batek esaten zuen
pena zuela hiltzeko, baina ez bera hiltzeagatik,
baizik eta herria uzteagatik. Eta askori entzuten
zaio: "Hemen baino hobeto, non?". Baina beste

lekuetan bizi direnek ere gauza bera esango dute.

Bada, hemen baino hobeto, leku askotan bizi
daiteke. Begira hasiz gero, miseria asko dago
hemen ere. Orduan, liburuan nahi nuen halako
atzera begira bat egin, gure belaunaldiarentzat
eta aurrekoarentzat zer izan zen hemen bizitzea

INIGO ARANBARRI ELKARRIZKETA

azaltzea. Horrela sortu ziren liburuko hamar
istorioak, asko anekdota pertsonaletik edo
etxean bizi izandakotik. Anekdotatik abiatu,
fikziora salto egin, eta estiloarekin asmatuz gero,
ohartu nintzen bazegoela kontatzeko moduko
mundu bat. Uste dut asmatu nuela. Oso-0so
pozik nago lanarekin.

Apirila eleberria ere herrian kokatu zenuen.
Oraintxe hamar bat urte idatzi nuen. Orduan,
honakoa zen giroa: egundoko psikosia zegoen
ekonomian, Europa hegoaldeko herrialdeetan
zor publikoa zela eta. Greziatik zetozen albisteak
ikaragarriak ziren: jubilatuak suizidatzen,
manifestazioak egunero Sintagma plazan,
jendea dena galtzen ari zen. Grezieraz ere ikasi
genuen: "Oxi!". Hau da: "Ez! Ez gara makurtuko
Munduko Diru Funtsak eta Europako Banku
Zentralak ezarritako neurri itogarrien aurrean”.
Hor bazen giza drama bat, literaturara ekartzea
merezi zuena. Noski, ez zen gertatzen zen lehen
aldia. Egoera ekonomikoki nahasietan, beti
gertatzen da gauza bera. Behekoak beherago
doazen neurrian doaz gorago lehendik goian
daudenak. Susmopetik kanpo dagoen Intermon
Oxfam bezalako GKEak salatzen ari direna. Hala
gertatu zen inguru hauetan ez ezik Europa
guztian XVIII. mendearen bigarren erdialdean
ere. Eta hala lotu nituen bi istorioak: gaur
egungo langile batena eta Azkoitiko 1766ko
matxinada.

Eta, ondoren, Txanton Garrote agertokitik jaitsi zen
eguna saiakera argitaratu zenuen.

Banuen material bat, inoiz argitaratu gabea:
Azkoiti-Azpeitiko matxinadako epaiketako aktak,
Gipuzkoako Artxibo Probintzialean esku artean
izan nituenak. Merezi zuen ezagutaraztea.
Hasieran, blog batean joan nintzen argitaratzen.
Gero, liburu gisa forma eman nien. Matxinadako
egunetan gertatukoa bere testuinguruan kokatu
nahi nuen: botere harremanak eta klasismoa,
berriz ere. Normala da, bakoitzak bere interesak
ditu. Jendea gose zen, eta errepresioan
matxinadako buruentzat heriotza zigorra eskatzen
zuten handiki berak bihurtu ditugu orduko
kulturaren erreferente. Ematen du zer pentsatua.
Saiakeran, hizkuntza bera ere izan duzu langai.
Esaterako, 2004-2006 urteetan, Berria egunkarian
idatzitako artikuluen antologia sortu zenuen: Hizlandia.
Kazetaritzaren herrenak seinalatu zenituen. Nola
ikusten duzu tokiko kazetaritza?

Orokorrean, lehengo bidetik goazela iruditzen
zait. Alde batetik, herri aldizkariek ekarpen handia
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egin dute, lortu dutelako euskaraz irakurtzera
ohitu gabe zeudenak horretara ohitzea. Ordea,
herri aldizkarietan txokokeriarako joera dago, eta
hori ez zait batere gustatzen. Esaterako, ez dago
esan beharrik norbait idazle azkoitiarra dela.
Iruditzen zait batzuetan gure saltsan egostea
gustatzen zaigula. Garrantzitsua al da idazlea
nongoa den jartzea? Aurreko garaiaz hitz egiten
egon gara, eta orduan bazegoen asmoa
euskalduna izateko, bakoitza zen lekukoa izanda.
Baina sentipena daukat, azken urteetan
txokokeriarako gorespena nagusitzen ari dela,
erabilera fonetikoaren eraginez nahiz toki
desegokietan. Albokoa ez ikusi, eta gure txokoan
egosten garela iruditzen zait, eta hor badago zer
konpondua.

Hizlandian zorrotza zinen hizkuntzarekiko. Kutsatuta al
dago euskara?

Kutsatu, hizkuntza guztiak kutsatzen dira,
"zikindu" egiten dira erabiltzen diren neurrian, eta
hala behar du. Baina geuretik aberastu beharrean
erdararen kalkoz sortutako euskara badarabilgu,
erdaraz ari bagara euskaraz ari garelakoan... Gaur
egun, gaztelera jakin behar da euskara ulertzeko.
Adibide mordoa dago: "Bortxaketa bat eman da
jaietan". Eman da ez duzu ulertzen gazteleraz ez
badakizu.

Zure lanen berezitasunetako bat da hizkuntza oso jasoa
dutela.

Sinple esanda, noranahiko hizkuntza bat nahi dut
lanerako, aberastua hala komeni bada, baina
komunikatiboa bezain ederra izan nahi duena.
Dena den, literaturan hizkuntzarena atal bat da,
baina ez bakarra. Hor dago estiloa ere, alegia,
hizkuntza nola darabilgun kontatu nahi duguna
kontatzeko. Lehengaia eta sukaldaritza bezala.
Saiatzen al zara bailarako edo herriko hitzek zure
literaturan lekua izan dezaten?

Bai, baina ez nire bailarakoak edo herrikoak
direlako, esan nahi dudan hori esateko balio
didatelako baizik. Nik behar dut idazten dudan
hori neure barruan entzun, erritmoa izan dezan,
sinesgarri gerta dakidan, neure egiteko. Eta hitzak
behar ditut gauzak zehatz eta eder esateko,
lokuzioak behar ditut adierazkortasuna lortzeko,
eta ezin uka, zorte handia dugu hizkera bizi batekin
hazi izan garelako. Baina geure burua engainatuko
genuke bakarrak garela uste badugu. Nik behintzat
behar ditut beste euskarak ere, neurea adina.
Idazlea ez ezik, euskara irakaslea zara Donostiako
Hizkuntza Eskolan. Zein da euskara irakasle batek
garai hauetan duen erronkarik nagusiena?

Ahal den neurrian, tituluaren obsesiotik urrundu
eta ikasleak euskararen mundura ekartzea: irakur
dezatela euskaraz, ikus dezatela zinema, entzun
dezatela musika, amorra daitezela euskaraz, poz
daitezela... atera daitezela euren eremutik eta
aurki dezatela kanpoan dagoen hori. Ikus dezatela
komunitate bizi eta moderno bat garela. Ez da
erraza. Nola piztuko diet Santutxuko zinemagile
batenganako jakin-mina, munduko tokirik
ederrenean bizi direla sinestarazi badiegu? Nola,
probintzialismoak itotzen bagaitu? Nola
deskubrituko dute Iparraldea mugaz bestaldeari
Frantzia deitzen bazaio egunero gehien saltzen
den egunkarian?

Zutabegilea ere bazara Berria egunkarian. Gaitegi
aldetik idatzi politikoak egiten dituzu, eta posizionatu
ere egiten zara.

Politikoa baldin bada gogoeta egitea jendarte
moduan nola bizi garen, gure zimurretan
erreparatzea, bai, zutabe politikoak dira. Baina
politikotzat ulertzen bada alderdi baten edo
bestearen alde jartzea, ez dira batere politikoak.
Ez zait batere interesatzen ikuspegi hori. Aukera
handiegia da igandero eskaintzen didatena
alferrik galtzeko.

Hautu hori bat al dator zure literaturarekin?

Erabat. Eta esango nuke asteroko zutabeek
lagundu ere egiten didatela estilo bat mamitzen.
Entrenamendu ona da.

Zer osasun du euskarazko literaturak?

Beste mediku bat beharko genuke diagnosi hobea
egin diezagun, baina irakurle moduan ez dut
kexatzeko arrazoirik. Liburu eder asko ateratzen
da urtean, izan jatorrizkoak edo itzulpenak. Idazle
interesgarri berri asko dago, emakumeen
presentzia nabarmen areagotu da, eta, horrekin
batera, gure bizitzari buruzko begirada. Literatura
sisteman badago zer hobetua, hala ere. Baina
denbora dezente beharko nuke buruan
dabilkidana azaltzeko.

Atzera begiratuta, zer bide egin du literaturak?

Asko aldatu da, ezinbestean. Onerako, dudarik
gabe, ahotsei dagokienez. Erregistro estandar bat
dugu, hori eginda dago. Ni hasi nintzenean,
euskalduna izan arren, ulertzen ez nituen
hamaika hitz azpimarratzen nuen liburuetan,
zorionez, gaur egun erabat egunerokoak direnak.
Itzulpenetan ere ikaragarri egin da aurrera, bai
autoreetan eta bai kalitatean. Prosan, beldur naiz,
hala ere, ez ote garen narrazio lauago eta
linealago batera ohitu. Jarrera abangoardista
batzuen falta dut. Bidean, literatura aldizkariak
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galdu ditugu. Eta liburu denda txiki asko.
Zoritxarrez, banaketa munstroak nagusitu dira.
Zer du liiigo Aranbarrik hastapeneko idazle
hartatik?

Zer ez duen esango dizut: orduko haren kemena,
orduko beharrik ere sentitzen ez dudalako, seguru
asko.

Zer esango zenioke idazle hasiberri bati?

Lehen esan bezala, gure garaian inork ez zuen
komertziala izan nahi. Komertziala izatea benetako
literaturaren beste muturrean zegoen.
Antagonikoak ziren, erabat. Esan nahi dut
norberak literaturarekin zuen harremana
lehenesten zela, esan nahi zena esan behar zen,
beste ezeri begiratu gabe. Beraz, bila dezala bere
ahotsa. Nolanahi ere, errazena esatea da.

Ba al darabilzu liburu baterako beste istoriorik
buruan?

Uste dut badudala zer kontatua. Baina ez dut
hasteko beste indarrik batzen. Eta, egia esan, presa
handiegirik ere ez. Horretan ere igartzen dut aldea.
Noiz hasten zara buruan daukazuna idazten? Burutik
liburua eramateko falta den zera hori, etorri ala ekarri
egiten da?

Etorri, egunero datozkizu ideiak, asmoalk, istorioak
burura. Ni ez naiz idazten hasten lehenago buruan
idatzi arte. Hortxe doakit denbora, zer forma

ematen pentsatzen, zer ahots izango den, kamera
non jarri behar dudan...

Bestalde, irakurle taldeetako dinamizatzailea zara.
Azkoitian, zer-nolako taldea duzue sortuta?
Hamalaugarren urtea dut Donostiakoarekin.
Bigarrena Azkoitikoarekin, eta ezin adieraz dezaket
zer poz izaten dudan denok elkartzeko. Liburu
batekin sartu eta beste batekin irteten gara,
norberaren irakurketa aberastuta. Norberak
erreparatu gabeko gauzez hitz egingo dizu
aldamenekoak. Talde dinamikoa dugu Azkoitian,
parte hartze handia izaten da. 30 bat lagun gara,
nahiz eta denok ez elkartu beti. Emakumeak dira
gehienak, eta beste herri batzuen aldean, batez
besteko gaztea du.

Idazleentzat errealitatearekin topo egiteko lekuak izaten
al dira irakurle taldeak?

Sarritan norberaren errealitatea ez dela errealitate
bakarra konturatzeko balio dutela esango nuke.
Zer asmo duzue sasoi berrirako?

Oraintxe hasi gara, Coetzee hegoafrikarraren
Lotsaizuna nobelarekin. Azarorako Arrate
Egafaren ipuinak ditugu; Itzalen distira, egilea
bera etorriko da. Eta urtarrilerako, Landa aldeko
neskak, Edna O’Brien-ena, taldearen motoreetako
bat den Gema Lopez Las Herasek zoragarriki
euskaratua. s
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"Koadroen bidez,
Bermeoko itsasoa
ekarri dut Azkoitira"

NEREA BILBAO MARGOLARIA

Irakaslea ofizioz, margolaria afizioz. Bermeokoa jaiotzez, Azkoitira lekualdatu zen duela hamasei urte, eta
sorterria bizitokira ekarri du Portaleburun jarri dituen koadroetan, itsasoa, arrantzaleak, ageri baitira mihise
gainean. Nere Bic izena jarri dio erakusketari, bikia delako eta boligrafoz egindakoak direlako artelanak.
Testua: Thintza Elustondo. Argazkiak: lhintza Elustondo eta Kris Fernandez.

zkoitiko Kale Nagusian,
hondartzetatik urrun, bada
pintzelez, brotxaz, pinturaz,
betetako txoko txiki bat.
Hormetan, arrantzaleak,
marinelak, olatuak, baleak, ageri
ira, ia-ia kresala arnasteraino.
Ez da olatu hotsik entzuten, baina badirudi
handik itsasoa ikusten dela. Horixe da Nerea
Bilbaoren (Bermeo, Bizkaia, 1979) "bunkerra";
hantxe ematen ditu orduak eta orduak margotzen.
Urteak daramatza Azkoitian bizitzen, eta bilatu du
sorterria bizitokira ekartzeko modua.
Nere Bic izena jarri diozu duela gutxi Portaleburun jarri
duzun erakusketari. Instagrameko kontuan ere izen
bera darabilzu. Nerea izenetik dator Nere, eta nondik
dator Bic?
Instagrameko kontua egin nuenean, Nerebik izena
aukeratu nuen; bik hori da bikia naizelako. Nire
ahizpa bikiak Amaia izena du, eta askotan,
lagunek Nerebik eta Amaiabik deitzen digute.
Horregatik egin nuen Instagrameko kontua
Nerebik izenarekin. Eta erakusketako Nere Bic hori
da boligrafoz egindako koadroak jarri nituelako
Portaleburun. Zentzu bikoitza dauka.

AzKoitian jarri zenuena ez da zure lehen erakusketa
izan; aurrez Bermeon estreinatu zinen. Noiz izan zen
hori?

Bermeoko erakusketa duela bi urte jarri nuen,
Aste Santuan. Mundiala izan zen, erabateko
arrakasta izan zuen, eta oso pozik gelditu nintzen.
Nire lehen erakusketa izan zen, nire herrian,
portuan, leku zoragarrian... Lehengo arrantzaleen
kofradia zaharrean jarri genuen erakusketa, eta
koadroak ere arrantzari eta itsasoari lotutakoak
ziren. Jende ugari bertaratu zen, eta sekulako
esperientzia izan zen. Ez nuen uste hain ondo
aterako zenik.

Lehenengoa hain esperientzia ona izanda,
errepikatzeko gogoa piztu al zitzaizun?

Banekien Azkoitikoa hain ondo ateratzea zaila
izango zela, baina esperientzia on batek motibatu
egiten zaitu pauso gehiago ematera. Larhun
mendian [Lapurdi] ere egin nuen beste erakusketa
bat, Larungo Kaiolan. Han hamabost bat lan edo
eduki nuen, eta egia esan, gauza onak entzun
nituen orduan.

Eta nola sortu zen Azkoitiko aukera?

Neu joan nintzen udaletxera, erakusketa bat jarri
nahi nuela eta Portaleburu aretoan zer data
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zeuden libre galdezka. Iraileko tarte bat libre
zegoela esan zidaten, eta hala animatu nintzen.
Koadroak eginda neuzkan, baina ez da hori
bakarrik izaten, lan handia baitauka erakusketa
bat prestatzeak. Baina pentsatu nuen: "Egin
dezaket, eta aurrera".

Sortzez Bermeokoa zaren arren, urteak daramatzazu
Azkoitian bizitzen. llusioa egin al dizu bizitokian
erakusketa jartzeak?

2007an etorri nintzen Azkoitira; beraz, hamasei
urte daramatzat bertan bizitzen, eta noski, ilusio
handia egin dit Azkoitian erakusketa jartzeak.
Azkoitian ere lagun asko dauzkat, familia ere bai,
eta esperientzia ederra izan da. Lagunek beti
esaten zidaten erakusketa bat jartzeko; horrela
jarri nuen Bermeokoa, eta Azkoitikoa ere berdin.
Haiek izan dira bultzada.

Noiz hasi zinen margotzen?

Lehen Hezkuntzan, 10-12 urte inguru nituela. Beti
gustatu izan zait margotzea, eskulanak egitea, eta
pintura eskolak hartzen hasi nintzen Bermeon.
Teknika ugari landu nituen: olioa, pastela, ikatza...
Gero, bolada batez, albo batera utzita izan nuen
margotzearen kontua, baina Azkoitira bizitzera

etorri nintzenean, gogoa piztu zitzaidan berriz
margotzeko, koadroak-eta egiteko. Baina nola
hasi? Egiten nituen neure kabuz koadro batzuk,
baina zerbaiten falta sumatzen nuen. Orduan,
galdezka hasi nintzen, ea herrian norbaitek
klaserik ematen ote zuen, eta Udane Juaristiri
buruz hitz egin zidaten. Eskerrak! Udanek bizitza
aldatu zidan. Duela hamalau bat urte hasiko
nintzen Udanerengana joaten. Hark irakatsi zidan
zer den transfer teknika, eta horrekin mundu bat
ireki zitzaidan. Transferrarekin hasi nintzen, gero
boligrafoarekin probatu nuen... Horrelaxe jarraitu
dut ordutik, margotu eta margotu, pozarren.
Gogoan al duzu margotu zenuen lehen koadroa?
Gaztetan egingo nuen zerbait, baina lehenengo
koadroa... Azkoitira bizitzera etorri eta denbora
gutxira hasi nintzen olioarekin pintatzen. Gogoan
dut lagun batek koadro bat egiteko eskatu zidala,
eta bi lore margotu nizkiola. Hori izango zen,
agian, egin nuen aurreneko koadroa, urteetan
ezer egin gabe egon ondoren.

Teknika ezberdinak landu izan dituzu zure ibilbidean,
baina erakusketan boligrafoz egindako lanetan
zentratu zinen.
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Nerea Bilbao, 'Nere Bic' erakusketaren inaugurazio egunean, Portaleburun.

Bai, boligrafoa eta akuarela baliatu ditut batez ere,
eta espraiak ere bai. Beste teknikekin landutakoak
ez nituen eraman Portaleburura.

Arrantzaleak, portuak, baleak, sareak, olatuak....
Itsasoa ageri da zure margolan askotan. Zer da
zuretzat itsasoa?

Neure bizitza. Itsasokoa naiz ni, han bizi izan
naiz, eta hangoa izango naiz beti. Nire odoletik
kresala doa, hori da nire mundua. Nire familia
beti izan da arrantzalea eta saregilea. Aita, ama,
aitona, amona, birramona, birraitona... denak
egon dira itsasoari lotuta. Hori bizi izan dut nik;
arrantzale mundua, arrainak eta itsasoa. Eta
orain, barrualdean egon arren, ez dut ahaztu hori.
Hori ez da ahazten bizitza osoa igarota ere.

Zure egitekoa izan da, beraz, Bermeoko itsasoa hartu
eta...

Azkoitira ekartzea, itsasoaren faltarik ez
sumatzeko. Beti dago presente itsasoa.

Zenbat lan jarri zenituen Portaleburun?

40, aretoa betetzeko lain. Denborarekin pilatzen
joandako koadroak eraman nituen hara.

Aipatu duzu itsasoaren gaia barru-barrutik ateratzen
zaizun zerbait dela, baina beste arlo batzuk ere landu
dituzu koadroetan: indiarrak eta animalia batzuk ikus
zitezkeen erakusketako zenbait margolanetan.

Bai, hala da. Gustuko ditut indiarrak nahiz
animaliak, eta probatzeagatik egin nituen
margolan horiek. Animaliak batzuk itsasokoak
dira, beste batzuk oihanekoak. Horien bilduma
txiki bat daukat eginda.

Urteak daramatzazu margotzen. Orain arte, gehienbat,
etxerako edo lagunentzako egin izan dituzu
margolanak, baina duela gutxi, lanak jendaurrean
erakusteko pausoa ematera ausartu zara. Zergatik
orain?

Neure buruarekiko segurtasuna sentitu dudalako.
Urteetan ez ditut ikusi nire koadroak jendeari
erakusteko modukoak. Lagunek eta familiakoek
esaten zidaten politak zirela, baina noski, asko
maite nautelako. Gainera, jendaurrean norbere
lanak erakusteko, jendearen kritikak jasotzeko
prestatuta egon behar da, eta neure buruarekiko
segurtasuna sentitu dudanean, ahal dudala
sentitu dudanean, zera pentsatu dut: "Oraintxe
emango dut pausoa, eta ea zer gertatzen den".
Kritika onak bezala, txarrak ere jasoko ditut, eta
uste dut orain prestatuta nagoela horiek
entzuteko.

Hori urteen poderioz ikasi al duzu?

Bai, zalantzarik gabe. Proba asko egin ditut, eta
iruditzen zait lortu dudala neure estiloa
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Bilbao, erakusketako zenbait koadrorekin, bere lokalean.

"NIRE GAIA USTE DUT ARRANTZALE
MUNDUA DELA, KOLORE BIZIEKIN
ETA ORBANEKIN UZTARTUTA"

""SEGURTASUNA SENTITU DUDANEAN
AUSARTU NAIZ KOADROAK
JENDAURREAN ERAKUSTERA"

"NIRE BIZITZAN ZENBAT ETA
PINTURA GEHIAGO, ARE
ZORIONTSUAGOA NAIz"

NEREA BILBAO ELKARRIZKETA

definitzea. Nire gaia uste dut arrantzale mundua
dela, kolore biziekin eta orbanekin uztartuta.
Horiek dira osagai nagusiak, eta gero, pintzelak
astintzean, irteten dena irteten da.

Irakaslea zara, familia daukazu... Noiz margotzen
duzu?

Ahal dudanean. Gehienbat arratsaldeetan —eta ez
denetan-, eta asteburuetan ere bai, batez ere
igandeetan. Igandeetan normalean neuretzako
eguna hartzen dut, eta ordu asko pasatzen ditut
nire lokalean sartuta margotzen.

Azkoitiko Kale Nagusian hartu duzu margotzeko
lokala. Zergatik erabaki zenuen zeuretzako txoko bat
izatea?

Bermeon erakusketa jarri behar nuenean, harako
koadro asko egin behar nituen. Urtebeteko epea
izan nuen prestatzeko, eta etxean hasi nintzen
margotzen, baina etxea zerritoki bilakatu zen.
Horrela ezin zen, dena hankaz gora zegoelako.
Horren aurrean, lokal bat nahi nuen margotzeko,
eta Kale Nagusiko gunea erakutsi zidatenean,
maitemindu egin nintzen. Etxean komentatu
nuen lokal hori hartzea nahi nuela, babesa sentitu
nuen, eta aurrera egin nuen. Oso pozik nago. Nire
bunkerra da lokala. Han sartzen naizenean, neure
munduan murgiltzen naiz, eta beste dena ahazten
dut. Gainera, lokalaren gune batean koberturarik
ez dago, eta inork molestatzerik nahi ez badut,
txoko horretan uzten dut telefonoa eta erabat
deskonektatzen dut.

Zer ematen dizu margotzeak?

Sekulako askatasuna, lasaitasuna, deskonexioa,
poza... Jendeari kirola egitea gustatzen zaion
bezala, niri margotzea gustatzen zait. Pila bat
betetzen nau. Margotzen hastean, neure
munduan sartu eta bertan geratzen naiz.
Oporretan ere margotzen dut: hondartzara ez naiz
joaten boligraforik gabe. Boligrafoa hartzea
ahazten bazait, zerbait falta dudala iruditzen zait.
Uda honetan ere margotu al duzu?

Bai, sei marrazki-edo egin ditut.

AzKkoitian erakusketa jarrita, erronka handi bat
gainditu duzu. Etorkizunerako beste erronkarik ba al
duzu?

Oraingoz, horrela jarraitzea da nire asmoa. Beste
lanbide bat daukat, eta horrek segurtasun
ekonomikoa ematen dit. Baina marrazketari
lotuta beste proiekturen bat irtengo balitzait, bi
aldiz pentsatu gabe animatuko nintzateke. Izan
ere, nire bizitzan zenbat eta pintura gehiago, are
zoriontsuagoa naiz. Baina horrela ere oso pozik
nago. Hala ere, aterik ez diot ixten ezeri. s
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ADIMEN ARTIFIZIALA
ARRISKU BAINO AUKERA GEHIAGO

Adimen artifizialak etorkizunekoa izateari utzi dio, eta edonoren
eskura jarri da. ChatGPT testu sortzaile autonomoa izan da
teknologia horren eztanda eragin duena, eta haren atzetik,
arrapaladan etorri dira testuak, irudiak eta audioak sortzeko
gaitasun handiko dozenaka sistema. Jakina da adimen artifizialak
eraldaketa handiak ekarriko dituela; horren aurrean nola jokatu, hor
dago eztabaida. Batzuek, gizateriaren bukaera hurbil egon
daitekeela ohartarazi dute; beste batzuek, aldiz, ikertzen jarraitu
behar dela uste dute, epe motzera eta epe ertainera ekarriko dituen
onurak kalteak baino handiagoak izango direla iritzita. Epe luzera zer gertatuko
den, berriz, ezin da iragarri.

Testua: Aitziber Arzallus. Argazkiak: Utzitakoa, Arnaitz Rubio Aprea eta
Unax Larrahaga.
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Adimen artifizialak milioika lanposturen galera
ekarriko duela, pandemiek eta gerra nuklearrek
baino ondorio larriagoak eragin ditzakeela
edo gizateria bera desagertzea ekar dezakee-
la. Hedabideetan gisa horretako titularrak
irakurrita, ez da harritzekoa teknologia
horren inguruan ezer gutxi dakiten herrita-
rrek beldurra sentitzea. Are gehiago, adimen

buruek egindako baieztapenak badira horiek.
aindik eta areago, duela gutxira arte
fiz er entzun ez, eta azken hila-
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“Nik jende apokaliptikoari ez nioke batere kasurik egingo", adie-
razi du Gorka Azkune (Azpeitia, 1982) informatikari eta EHUko IXA
taldeko ikertzaileak. "Adimen artifizialak potentzial handia duela
ukaezina da, eta noraino irits daitekeen iragartzea, ezinezkoa. Adimen
artifizialak gizateria mendean hartuko duela esatea titular mamitsua
da telebistan ateratzeko, baina uneotan tamaina horretako baiezta-
penak egitea gehiegikeria hutsa da".

Adimen artifiziala gizateria mendean hartzeko bidean den teknologia
gisa definituz gero, robotek kontrolatutako planeta bat etorriko zaio
burura bati baino gehiagori, filmetan ikusitako irudiak, eguneroko bi-
zimodutik urrun dauden kontuak. Baina, izatez, adimen artifiziala hori
baino askoz benetakoagoa da, eta herritarrek urteak daramatzate
teknologia hori erabiltzen, ziur asko horren jakitun izan gabe. Esate
baterako, eskuko telefonoek adimen artifizialari esker ezagutzen dute
jabearen aurpegia; Netflixek adimen artifiziala erabiltzen du bezero
bakoitzari zein telesail eta film gomendatu erabakitzeko; GPSek eta
Google Mapsek adimen artifizialari esker jakiten dute erabiltzaile bati
proposatutako ibilbidearen zati batean auto pilaketak daudela eta
helmugara iristeko ohi baino denbora gehiago beharko duela; kirola
egiteko oinetakoen beharrean dagoenari sarean nabigatzerakoan
etenik gabe kirolerako oinetakoen eskaintzak azaltzea ez da kasualita-
tearen fruitua, adimen artifizialarena baizik; ohiko supermerkatuaren
aplikazioan sartzerako erabiltzaile bakoitzaren erosketa zerrenda pres-
tatzen duen hori adimen artifiziala izaten da; eta horrela, zerrenda nahi
adina luzatzea legoke.

Adimen artifizialak, era horretako aplikazio eta erabilpenen bidez,
urteak daramatza herritarren bizimodua errazten, baina azken hilabe-
teotako eztanda ez da horien bidetik etorri, horiena baino adimen
garatuagoa duten beste zenbait aplikazioren eskutik baizik. Dudarik
gabe, OpenAl enpresak garatutako ChatGPT testu sortzaile autonomoa
da denen artean izarra, eta haren ostean etorri dira beste hainbat,
irudiak, audioa eta musika zein testuak abilezia handiz sortzeko gai
direnak; besteren artean, Google Bard, Grammarly, Synthesia, Dall-e
eta MusicGen.

Adimen artifizial sortzailearen booma

Herritarren eskura dauden eredu horiek adimen artifizialaren espa-
rruan uneotan dauden eredurik onenak direla ziurtatu du informa-
tikariak. "Agian horiek sortu dituzten enpresek izango dituzte eredu
hobeak esku artean edo ikerkuntza fasean, baina guk behintzat ez
ditugu; eredu horiek erreferentziak dira guretzat". Hala ere, "arazo
handi bat" dutela nabarmendu du: "Denak sistema itxiak dira, eta
ondorioz, ez dakigu ezer horiei buruz; ez dakigu nola entrenatu
dituzten, zer informaziorekin, zer arkitektura dituzten, neurona sare
horiek nolakoak diren...". Tamalgarritzat jo du hori, zientziak irekia
izan behar duela defendatzen baitu azpeitiarrak, "baina enpresa
pribatu horiek beste bide bat hartu dute, horrela daude gauzak eta
ez dago besterik".

Azkenaldian gehien garatu eta herritarren eskura jarri dutena
adimen artifizial sortzailea izan da, eta hori ez zutela espero
adierazi du Azkunek. "Paradoxa bat gertatu da. Tradizionalki



pentsatu izan da adimen artifizialak eta antzeko sistemek,
funtsean makinek, askoz errazago egingo zituztela guk intelektualki
maila baxukotzat jotzen ditugun lanak. Baina gertatu dena justu
kontrakoa izan da; guretzat intelektualki maila altukoak diren
gauzak egiteko gai direla makinak. Adibidez, marrazki bat egitea,
poema bat idaztea, melodia bat sortzea... Esku artean ditugun
adimen artifizialeko sistemek lan horiek oso ondo egiten dituzte,
eta, oro har, zientzialarien komunitateak ez zuen horrelakorik
espero”.

Baina Azkuneren irudiko, garrantzitsua da hori guztia testuinguruan
jartzea; izan ere, azpeitiarraren hitzetan, "adimen artifizial sortzailea
izateak ez du esan nahi sormena daukanik". Eta eztabaida sakonago
bat atera du mahai gainera: zer den sormena. "Guk sormena al dau-
kagu? Baietz uste dugu; baina zer da sormena? Nik dakidala, oraingoz
inork ez du ondo definitu. Gertatzen dena da, sistema horiek eskura
duten datu sorta mardularen ondorioz eta beraien arkitekturak diren
bezalakoak direlako, gaitasun handia daukatela modalitate desber-
dinetako informazioa sortzeko —testuak, audioak edo musika, irudiak—,
eta, gainera, oso modu txukunean egiten dituztela lan horiek". Horren
inguruan eztabaida dagoela aipatu du Azkunek. "Sortzen dituzten
horiek zenbateraino diren berriak, edo entrenatzeko erabilitako datu
pila horretatik ateratakoarekin sortutako segida bat diren. Baina gi-
zakiak zerbait sortzen duenean ere sor liteke zalantza hori. Musika
talde bat entzun, eta zenbat aldiz esaten da beste talde baten era-
gina daukala? Zer esan nahi du horrek, kopiatzen ari direla? Ez, baina
izan lezake bestearen estiloa edo ukitu bat".

Beldurra pertsonei, ez
teknologiari

Adimen artifiziala azkar eta asko
garatu da azken urteotan, bai-
na hastapenetan besterik ez
dagoela esaten dute adi-
tuek."Adimen artifizialaren
asmoa da gizakion adimena-

ren mailakoa den adimen bat
lortzea, edo harago joatea,
baina makinak erabilita", zehaztu
du Azkunek. Haren ustetan, "adimen
artifizialak egunen batean gizakiaren adi-

mena gainditu egingo du", baina hori bere ustea
bakarrik dela azpimarratu du. Hori noiz izango
deniragartzea, ordea, zaila iruditzen zaio. "Nik
urruti ikusten dut makinek gizakia gainditzea
ezaugarri mailan. Oraindik ere gauza asko
falta zaizkigu gizaki baten adimenaren pareko
zeozertara iritsi ahal izateko, baina ez dakidana da
hori urruti dagoen denboran. Gauzak hain azkar doaz, hainbes-
te diru dago arlo honetan eta hainbeste jende lanean, ez nintzateke
ausartuko esatera hori bost edo hamar urte barru izango den, ez
baitaukat ideiarik".
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Adimen artifizialari beldurrik izan behar al zaion galdetuta, ezetz
esan du Azkunek. "Adimen artifiziala, beste gauza asko bezala,
erreminta bat da, eta beldurra pertsonei eduki behar diegu, ez
adimen artifizialari. Egongo dira adimen artifiziala ondo erabiltzen
dutenak eta gaizki erabiltzen dutenak, eta horregatik, arautu egin
beharko dira zenbait gauza, baina nik jende apokaliptikoari ez nio-
ke batere kasurik egingo". Adimen artifizialak hori baino "arrisku
ukigarriagoak, gertukoagoak eta ezagunagoak" badituela oharta-
razi du. "Jende apokaliptiko horri kasu egiten ari garen bitartean,
ari gara benetako arazoak diren horiek albo batera uzten, askoz
hobe genukeenean horiek konpontzen saiatzea". Arrisku horiek
zeintzuk diren ere adierazi du. "Adimen artifiziala erabil daiteke guk
gizarte bezala dauzkagun hainbat alborapen anplifikatzeko; adibidez,
sexismoa eta arrazakeria. Gaur egun esku artean ditugun adimen
artifizial sistemak guk sortutako testuekin entrenatzen direnez,
dagoeneko baditugun joera negatiboak bere egiten ditu, eta horrez
gainera, areagotu edo anplikatu ere egin ditzakete". Adibide bat
ere eman du: "Demagun informatikari bat behar duzula eta adimen
artifizial sistema bat erabiltzen duzula jendea kontratatzerakoan
curriculumak jaso eta lehen galbahea pasatzeko. Adimen artifizialak
guk idatzitako testu asko irakurri dituenez, informatikaria gizonare-
kin erlazionatzen du eta ez emakumearekin; horregatik, aukera
handiak leudeke emakume askoren curriculumak alboratzeko. Hori
adimen artifizialari erabilera txarra ematea litzateke, jakitun garela-
ko arazo hori existitzen dela. Jendea ari da ikertzen hori konpon-
tzeko, baina badakigu badaudela enpresak sistema horiek erabiltzen
ari direnak jendea kontratatzeko".

Beste arriskuetako bat sistema horiek esaten dutena itsu-itsuan
sinestea dela ohartarazi du azpeitiarrak. "OpenAl enpresako CEO
Sam Altmanek behin esan zuen ChatGPT erabil daitekeela medi-
kuaren kontsultara joatea ordezkatzeko, eta hori izugarrizko asta-
keria da. Baina ez dago esaterik hori arazo berria denik: nork ez dio
galdetu Googleri belaunean duen mina zer izan ote daitekeen?
ChatGPTrekin are errazagoa da hori, berarekin hitz egiteko aukera
ematen dizulako". Azkuneren hitzetan, jendeak ulertu behar du
horiek erreminta batzuk direla, eta esaten dutena oso urruti egon
daitekeela errealitatetik edo oso gertu, gauza batzuetan asmatzen
dutela, baina beste gauza batzuetan ez. "Azken baten, guk geuk
oso kritikoak izan behar dugu, ezin dugu oso-osorik irentsi esan
diguten dena, hanka sartze handi bat egiten ariko baikinateke, eta
gauza bera Googleri eta sare sozialei dagokienez ere. Bada jendea
sare sozialetan ikusten duen guztia zuzenean egiazkotzat jotzen
duena, ezer zalantzan jarri gabe. Gogoan dut irailaren 11ko aten-
tatuen bueltan ere gertatu zirela horrelakoak. Bideo bat zabaldu
zuten esanez talibanak atentatuak ospatzen ari zirela, eta bitartean,
bideoa bost urte lehenago grabatutakoa zen eta palestinar batzuk
ageri ziren festa batean. Orain fakenews gisa ezagutzen diren ge-
zurretako istorioak beti egon izan dira, eta aurrerantzean ere egon-
go dira". Adimen artifiziala erreminta oso lagungarria izan daite-
keela esan du ikertzaileak, baina ez edozer gauzatarako; "jakin egin
behar da zertarako izan daitekeen ona eta zertarako ez".
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"la ezinezkoa da aurreikustea
ikasturte bakoitzean zer
landuko dugun"

ANDONI SUDUPE
ADIMEN ARTIFIZIALAREN GRADUKO IKASLEA

"ERA GUZTIETAKO
ENPRESAK ARI DIRA
ESPARRU HONETAN
URRATSAK EGITEN"




"Adimen artifizialaren
inguruan, eztabaida lasaiagoa
behar dugu"

ELEN IRAZABAL
ABOKATUA ETA ADIMEN ARTIFIZIALEAN
ADITUA

"EPE LUZERA BEGIRA
GERTA DAITEKEENA EZ
DAGO BATERE ARGI, EZIN
DA AURREIKUSI"
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"ADIMEN ARTIFIZIALAREN
INGURUKO LEGE BAT
EGITEAK EZ DU ESAN NAHI
HORI ONA IZANGO DENIK"




IRITZIA

Andramaixek

' JOSE RAMON ARANBARRI

urtengo andramaixetako
programako
iburutxoaren

kontrazalean honako lelo hau
irakurri ahal izan da: Ondo
pasa, pasatu gabe!

Abuztuaren 4an, goizen goiz,
Azpeititik zetorren autobus bat
hartu nuen. Bertan gazte asko
zegoen. Azpeitiko festetatik
gaupasa eginda zihoazela
pentsatu nuen, baina eserleku
batean zegoen neska gazte
batek arreta piztu zidan; lo
zetorren eguzkitako
betaurrekoak jantzita, eta
lepoan hiru txupoi zituen.
Autobusa geratu zenean, jaitsi
egin zen eta balantzaka ikusi
nuen; ez dakit ondo edo gaizki
pasatu zuen, baina garbi
daukat pasatuta zegoela.

Abuztuaren hasieran lagun
batek komentatu zidan
festetan kanpora joatea
pentsatzen ari zela; adierazi
zidan bera bizi den kalea "calle
sin ley" dela; asteburuero, eta
noski, festetan are eta gehiago,
kale horretan gizon-emakume
gazteak, eta berak dioenez oso
gazteak, ikusten ditu pixa, kaka
edo botaka egiten, zarata eta
buila ateratzen eta antzeko
beste zenbait egoera pairatzen
dituela. Kasu horietan ere ez
dakit ondo edo gaizki pasatuko
duten gazteek, baina pasatuta
behintzat pasatzen dutela
dirudi.

Andramaixek eta,
orokorrean, herriko festak

gazteei bideratuta daude. Adin
bat daukagunok festak beste
era batera bizitzen ditugu, eta
zergatik ez, baita distantzia
batekin ere. Festek ez daukate
zerikusirik gazteak garenean
edo behin adin bat
daukagunean; eta tamalez,
gure gazte garaian egiten
genuan bezalaxe —ezinezkoa
ukatzea—, festetan ondo
pasatzea alkoholarekin edo
beste droga batzuekin lotzen
dugu gaur egun ere.

Gaztetan, festak gozatu eta
disfrutatu egiten ditugu gauez,
eta ez gara ohartzen egunez
festarik dagoen edo ez; bost
egunez gautxoriak bihurtzen
gara, eta alkoholarekin lotzen
dugu gauez gozatzea; alkohola
droga bat da eta badirudi
gizakiok, gure kulturan
behintzat, ez daukagula
gaitasunik drogarik gabe ondo
pasatzeko. Edozein festa,
otordu edo ospakizun
alkoholarekin lotzen dugu.

Espainian Bigarren
Hezkuntzan drogen erabilerari
buruz 2021ean egin zuten
Estudes inkestaren emaitzek
diotenez, gazteak batez beste

EZ DAKIT ONDO EDO
GAIZKI PASATUKO
DUTEN GAZTEEK, BAINA
PASATUTA PASATZEN
DUTELA DIRUDI

14 urterekin hasten dira
alkohola edaten, eta urtebete
geroago, astero edaten dute.
Alkoholarekin, gure alderdi
kritikoa itzali egiten da, gure
inhibizioak desagertu egiten
dira, ez dugu hitzen eta
ekintzen ondorioetan
pentsatzen, mugimendu
trebetasunak galtzen dira eta
biharamunean izugarrizko
ajea izaten dugu. Alkohola,
osasunerako oso kaltegarria
den arren, kulturalki zuritu
dugun droga toxiko bat da, eta
alkohola kontsumitzea ohitura
bihurtzen denean, arriskutsua
izan daiteke; izan ere,
alkoholismoaren lehen urratsa
izan daiteke, are gehiago haur
eta nerabeen kasuan, haiek
garuneko egiturak oraindik ez
dituztelako erabat garatuta.
Alkoholak gorputzari eragiten
dizkion kalteak handiak dira,
eta horrez gain, nerabeetan
alkohola nahi gabeko
haurdunaldiaren eta sexu
transmisiozko infekzioen
faktore garrantzitsuenetako
bat da. Gainera, alkoholaren
eskuragarritasuna
erabakigarria da suizidioen eta
suizidio saiakeretan.

Uste dut gazteak garenean
ez dakigula ondo pasatzen
pasatu gabe, eta bizitza
aurrera doan heinean eta urte
batzuk ditugunean, gautxori
izateari uzte diogunean,
ikasten dugula pasatu gabe
ondo pasatzen. mmm
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GUZTIAN

Etorri gure supermerkatua ezagutzera eta

%30eko deskontua izango duzu GUZTIAN.

Bakarrik urriaren 15era arte Ez utzi aukera hau pasatzen,

£ R
w g *-n':;'
%"':}' -\-.‘; it
4 o
& i T 5 o
s %, o Ve

fiin kalag

Tuerloim suznos 8
Bastonre
[l iatrinkies ﬁ

Freskea, gurea

Prodmag oo Lrreanen. Thers srle gongo o beksgemls, Teedods dumcko 0 rendesk ko |Bacterre podgonos, Azkoitia] B Supemmerhatoan
¥ Wheho ko dus wpsenrrerkafuln procokl guilielam thanis cla basogaria Deeikpnlua ¥ ko Dartsdelan smar i3 i
30 -k gevskn encahobeis Trokstzehe, 20030 abenchiann 3hm site Ernbe-teios da B Koibua 2anes



"Emakumea izanda,
zaila da kirol
batean aritzea"

NAGORE SILVAN ESKUBALOI ENTRENATZAILEA

Eskubaloi jokalaria izandakoa eta entrenatzailea da Nagore Silvan. Legazpin, jaioterrian, eman zituen lehen
pausoak, eta Azkoitian ez dio utzi zaletasun duen jardunari. Ibilbidean, hainbat "traba" gainditu behar izan
ditu kirolariak. Aste Santuko prozesioan ere parte hartzen du azken urteetan.

Testua: Naia Arrizabalaga. Marrazkia: Gorka Larranaga. Argazkiak: utzitakoak.

skubaloiari lotuta eraman du bizitzaren
zati handi bat Nagore Silvanek
(Legazpi, Gipuzkoa, 1975), eta kirol
horretan murgilduta jarraitzen du
oraindik, entrenatzaile lanetan ari baita
azken urteetan. Dena den, beste
hainbat arlo ere jorratu ditu Azkoitiko
bizilagunak.

Legazpin hazi eta hezi zen Silvan, eta
jaioterrian eskubaloian aritzeko "ohitura"
zegoela eta, hango taldean eman zituen
eskubaloiko lehen pausoak. Kirola eta ikasketak
uztartu zituen hainbat urtez, baina Bilbon
unibertsitateko ikasketak hastean heldu
zitzaizkion arazoak: "18 urterekin seniorra
nintzen, baina Bilbon ikasten nuenez, ezin nuen
herrian entrenatu". Hori horrela, Bilbon hasi zen
eskubaloian entrenatzen, eta Ohorezko Mailan
jokatu zuen, harik eta taldea desagertu eta
eskubaloia lagatzea erabaki zuen arte.

Hainbat urtez kirol hori utzita egon ostean,
eskubaloira itzuli zen Silvan, baina ez jokalari
moduan; entrenatzaile izatea erabaki zuen,
guraso talde batek bultzatuta. 2017an sortu
zuten Munoandi eskubaloi taldea Azkoitian, eta
Silvanek boluntario modura lan egin izan du
han; entrenatzaile, hain zuzen. Gaur egun,

hainbat adinetako hamabi gazte aritzen dira
taldean. Adin bereko behar beste jokalari ez
daudenez, Azkoitiko taldeak Elgoibarko Sanlo
taldearekin zein Urolako taldearekin kolaboratu
izan du azken urteetan.

Gaur egun ere, "isilpeko lanean" jarraitzen du
taldeak: "Futbolean nolabait baztertuta utzi
dituzten gazteak hartzen ditu taldeak eta horren
adibide dira Urola taldean dauden gazte batzuk",
esan du Silvanek. Entrenatzailearen hitzetan,
"ohikoa" izaten da ingurukoek egiten dutena
egitea: "Azkoitian jende asko hasten da futbolean
zein saskibaloian inguruko guztiak joaten
direlako, baina gerora, 14 bat urteren bueltan,
askok laga egiten dute".

Eskubaloiari dagokionez, herrian hainbat traba
aurkitu dituela azpimarratu du entrenatzaileak:
"Munoandi talde bezala kiroldegian entrenatu
ahal izateko, hango jokalari guztiek kiroldegiko
txartela izatea derrigorra da, eta ez zait justua
iruditzen kirola egiteak kostu bat izatea".
Klubaren kuota doakoa izanagatik ere,
kiroldegian ordaindu beharrekoa "oztopo
handia" da Silvanen ustez, taldean parte
hartzeko zein kirola probatzeko garaian.

Generoak ere ekarri dizkio zenbait arazo
legazpiarrari: "Emakumea izanda, zaila da kirol
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batean aritzea; laguntza gehiago eman beharko
zizkiguten". Eskubaloian emakume entrenatzaile
gutxi daude, eta horregatik, Gipuzkoako
Eskubaloi Federazioak ikusgarritasuna eman
nahi izan die horiei, sari bidez. Hain zuzen,
denboraldiko emakume entrenatzaile onenaren
sarirako izendapena jaso zuen Silvanek, baina
bere hitzetan, egoera "normala" balitz, ez
litzateke sari horren beharrik egongo.
Emakumeen taldeetan emakume
entrenatzaileak ikustea "ohikoa" bada ere,
gizonen taldeetan ez dela gauza bera gertatzen
azpimarratu du legazpiarrak: "Orain dela bi urte,
senior gizonen talde bat entrenatu nuen, eta
kategoria horretan, ni nintzen emakume
entrenatzaile bakarra". Entrenatzaile lanetan,
"arazoak" izan ditu emakume izateagatik:
"Epaile batzuk ez dute berdin ikusten emakume
batek edo gizon batek protesta egitea". Genero
desberdintasunaren "errua", ordea, ez dute
erakundeek soilik; gizarteak ere konprometitu
egin beharko lukeela adierazi du entrenatzaileak.
Izan ere, emakumeek kirolean pairatzen duten
egoera "gizartearen isla" da, Silvanen esanetan.

Elizan eta politikan

Kirolean ez ezik, beste hainbat arlotan ere aritu
izan da Azkoitiko bizilaguna, eta horren adibide
da 2017ko Aste Santuan herritarrek ikusi ahal
izan zuten irudia. Izan ere, urte hartan,

emakumeek lehen aldiz pausoa eraman zuten
prozesioan: Silvanek berak, Monika Lorenzok,
Maialen Silvanek eta Nerea Machadok, hain
zuzen ere. "Ez zegoen planifikatua. Pausoan
eramaten duten irudia janzten zein garbitzen
ibili ginen hasieran, beste emakume batzuek
irakatsita, eta afari bat egin genuen prozesioan
laguntzen ibili ginen guztiok. Esan ziguten
pausoa eramateko jendea falta zela, eta pisuari
zegokionez, nahiko eramangarria zela. Elizan
bertan probak egin genituen eta prozesioan
ateratzea erabaki genuen".

Bide horretan, herriko parroko Felix
Azurmendik emandako laguntza azpimarratu du
Silvanek: "Trabak ipini beharrean, lehen unetik
aurrera egiteko esan zigun hark". Herritarren

Nagore Silvan

e Adina: 48 urte.

¢ |kasketak: Kazetaritzako Gradua.

¢ Lanbidea: Gasolindegiko langilea.

¢ Eskubaloiko entrenatzailea ez banintz...
Jokalaria izango nintzateke.

¢ Entrenamenduetatik ateratzean gogoko
dut... Kafesne bat hartzea edo tertulian
aritzea.
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erreakzioez gogoratuta ere, oroitzapen onak ditu
Silvanek, emakumeen parte hartzeak zer harrera
izango zuen "beldur" baitziren: "Emakume askok
ilusioz eta pozez hartu zuten berria; ez nuen
espero”. Dena den, guztiek ez zuten begi onez jo
emakumeek pausoa eramatea, eta kritikak ere
jaso zituztela adierazi du. Silvanen iritziz
"penagarria" da emakumeak halako ekintzetan
ikustea gizartearentzat albiste izatea, eta
gustatuko litzaioke gizarteak normaltzat hartzea
emakumeek prozesioetan parte hartzea.
Lehenengo urtekoa "kasualitatea” izan bazen
ere, geroztik ia urtero saiatu dira pausoa
eramaten, eta jende asko hurbildu zaie laguntza
eskaintzera, izan irudia garbitzeko edo hura
eramateko. Aste Santuko unea, beraz, "oso
berezia" bihurtu da legazpiarrarentzat.
Politikagintzan ere ibilbidea egin du Silvanek,
Azkoitia Bai herri plataformaren eskutik. Orain
dela zortzi urte inguru batu zen taldera; hain

zuzen ere, taldearen planteamendua "herritar
guztien onerako" zela iritzita: "Oso koherentea
eta desberdina iruditu zitzaidan hasieratik".
Silvanek gogoan du taldearen sorreran "oso
gutxi" zirela, eta taldea aurrenekoz aurkeztu zen
udal hauteskundeetan "zaplastekoa" jaso zutela.
Hala ere, "lanean" jarraitzea erabaki zuten,
"tokiko politika" bultzatzeko asmoz. Jose Joakin
Etxaniz Azkoita Bairen egungo udal
ordezkariaren lana goraipatu du Silvanek: "Hark
egin duen lana ezin da diruarekin ordaindu".
Azken udal hauteskundeen emaitzei erreparatuz,
herritarren "iritzi aldaketa" azpimarratu du
Silvanek: "Herritarrek ikusi dute txikitik hasita
handia konpon daitekeela, baina ez alderantziz".
Alderdi politiko txikiak beharrezkoak direla
azpimarratu du: "Alderdi zirikatzaileak,
konformatzen ez direnak, beharrezkoak dira,
Azkoitian bereziki, ez baikara aldaketaren oso
zaleak" . mmm
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Euskara eta debekua,

biak bat zirenekoa

TESTUA: KEPA ALBERDI

ARGAZKIAK: UTZITAKOAK

Hizkuntzak hiztunengan
gauzatu direla esaten da,
berengan bizi direla, eta
mintzaira baten historia bere
hiztunena dela ezinbestez.
Euskarak, berak, ezin du ezer
egin bere kabuz, euskaldunek
bakarrik baztertu edo garatu,
pobretu edo aberastu, moldatu
eta normalizatu dezakete
hizkuntza hori. Hori horrela,
euskal hiztunak izan dira beti,
euskara urratu, zigortu, eta
azken finean, ukatu izan nahi
dutenen jomuga.

Erdi Arotik, Euskal Herriaz eta
nortasunaz jabetzeko lehian
aritu ziren erresuma eta estatuek
hizkuntza politika esplizituak
egin zituzten, euskararen
ordezkapena helburu zutela.
Borboitarren dinastiarekin
politika horiek areagotu egin
ziren, eta etenik gabe jarraitu
dute, euskararentzat ondorio
sakon eta kaltegarrien ernamuin
izan diren moduan,
gaztelaniarentzat eta
frantsesarentzat mesedegarriak
izanez. Horren ondorioz,
Gipuzkoan, 1866. urtean euskara
%96,6k ezagutzen zuten, eta
1996an, %51,5ek. Azkoitian
euskararen erabilerak
horrenbesteko beherakada izan
ez badu ere, ez da izan
hamarkada horietan Madrilgo
gobernuek hartutako neurri
faltagatik. Azkoitia, gaur egun,
euskararen arnasgune dela esan
daiteke, azkoitiarrek bere
presentzia mantentzen jakin
dutelako, ezarritako zentsura,

debeku eta beto guztiak
gaindituz.

Mende batzuk atzera eginda,
dokumentu askotan ikusten dira
Azkoitian gaztelania erabiltzera
bideratutako irizpenak; kasu
askotan aginduak. Hurbilagokoa
da, 1916koa, Bizkaiko
gobernadore zibilak euskara
erabiltzeko debekua jarri
zuenekoa, hain zuzen ere.
Galarazpen hark Azkoitiko Udal
Batzarra eginarazi zuen, eta
mozio bat aurkeztu zen. Honela
zioen euskararen erabilera
defendatzen zuen mozio hark:
"Gobernadore zibilak kaleratu
duen agindua gure hizkuntza
komuna den euskararen
aurkakoa dela iruditzen zaigu,
bere erabilera debekatuz. Baita,
zentzu berean, Espainiako
Akademiaren presidenteak
Ministerioari egin dion erregua
ere. Izan ere, biek, gure
aurrekoek utzitakoa kendu nahi
digute eta gure fedearen
defentsarako daukagun azken
harresia bertan behera bota.
Beraz, bi gauzengatik gure
protesta azaldu nahi dugu".
Azkoitiko agintariak bat etorri
ziren aurkeztutako mozioarekin
eta aho batez erabaki zuten
protesta egitea.

EUSKARAZ HITZ EGITEA
OZTOPATZEKO, HERRIKO
ZEIN AUZOKO
ESKOLETAN ERAZTUN
BAT ERABILTZEN ZUTEN

Urte batzuk geroago ere,
Bigarrengo Errepublika garaian,
euskara erabiltzearen aldeko
ekimen txiki batzuk izan ziren
Azkoitian. Izan ere, azkoitiar
asko euskararen gainbeheraren
testigu ziren eta eguneroko
jardueran beren hizkuntzan
komunikatzen jarraitu nahi
zuten. Adibide moduan, 1932an,
La Asuncion kooperatibako
batzarraren bilkuran, ohi bezala,
aurreko batzarreko akta
gaztelaniaz irakurri zuten, eta
Jose Manuel Lizarraldek eskaera
bat egin zuen, aktak
aurrerantzean "arraza-
hizkuntzan" irakurtzeko esanaz.
Aho batez onartu zuten aktak
euskaraz irakurtzea.

Bi hamarkada geroago, 1936ko
Euskal Autonomia Estatutua
eguneroko bizitzan euskararen
erabilera areagotzeko pizgarria
izan zen. Honela zioen 7.
artikuluko F atalak: "Euskaraz
hitz egiten den lurraldean
zerbitzua ematen duten
funtzionario guztiei eskatu ahal
izango zaie euskara jakitea".
Baina urte horretan bertan
gertatu zen Francok
zuzendutako altxamendu militar
faxista, eta orduan eta
gerraosteko urteetan hartu ziren
euskararen aurkako neurririk
zorrotzenak eta krudelenak, hura
hilzorian uzteraino.

Arrapaladan ezarri ziren
gaztelera ez zen beste hizkuntzak
ito eta desagertzeko lege eta
arauak, eta haietako askok
zZuzen-zuzenean eragin zioten
euskarari. Euskarazko izen eta
inskripzio oro kentzera
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Artxamendi ikastola.

behartzen zituzten legeak jarri
zituzten dekretu bidez, horiek
gaztelaniazko transkripzioekin
ordezkatzera derrigortuz. Justizia
ministerioak 1938an onartutako
arauetako batek zioenez,
pertsona izenak gaztelaniaz
idatzi behar ziren. Era berean,
euskaraz idatzirik zeuden kaleen
izenak ere gaztelerara aldatu
zituzten Azkoitian. Dena den,
kaleen izenak ez ziren soilik
hizkuntzari zegokienean aldatu:
udaletxea dagoen plazari,
adibidez, Plaza 20 de septiembre
izena jarri zioten, faxistak
Azkoitian sartu ziren eguna
gogoratuz; tren geltokiraino
doan kaleari Avenida de Calvo
Sotelojarri zioten, eta Floreagatik
Atxabaletara doan kaleari,
Teniente Coronel Valenzuela.
Hildakoak ere ez zituzten bakean
utzi, euskarazko inskripzioak
agertzen ziren hilobi edo
panteoien senide eta jabeei,
lauzak kendu eta aipatutako
inskripzioen ordez

a1
HEr ] -

gaztelaniazkoak ipintzea
eskatzen baitzitzaien. Aldizkari,
liburu eta egunkarietan ere
euskaraz ezer inprimatzea guztiz
debekatua egoteaz gain,
1941ean, filmak gaztelania ez
zen beste hizkuntza batean
ematea debekatu zuten.
Espainiako gerra amaiturik,
erasoek ez zuten etenik izan, eta
Nemesio Etxaniz apaiz
azkoitiarrak gupidagabeki
pairatu zituen jazarpen bat
baino gehiago. Atxilotu egin
zuten, aurretik gaztelaniaz
azaldu zuen sermoia euskaraz
esateagatik. Azkenean, absolbitu
egin zuten. Beste batean, Etxaniz
Donostiako Urbieta kalean
zihoala beste apaiz lagun
hizketan hasi zen, euskaraz, eta
horra non handik igarotzen ari
zen batek zer esan zien: "Sefiores
curas, hablen en castellano, que
somos esparioles". Baina apaiz
biak ez zeuden horretarako, eta
Etxanizek zera esan zion hari:
"No somos castellanos. Y ahora es

AKORDATZEN?

cuando no estamos hablando
espariol. Esta lengua es latin, y
ésta mato a todas las lenguas de
Espaiia menos la nuestra.
Bestea, guztiz haserreturik,
honela zuzendu zitzaion
Etxanizi: "Le voy a denunciar al
obispado. Soy Teniente General".
Azkenik, Etxanizek erantzun:
"Oiga! No deje, por favor, de
hacerlo. Me divertiré mucho.
Apunte: soy Nemesio Etxaniz
Aranbarri". Militarrak, sutan
zela, alde egin omen zuen. Esan
gabe doa, apaiz hura ipuin,
antzerki, olerki eta irrati gidoien
idazle izateaz gain, euskal
kantagintza berriaren aitzindari
eta berritzaileetako bat izan zela.
1951ean, Kanta-kantari
kantutegia argitaratu zuen. Ez
Dok Amairuko kideekin ere
harreman handia izan zuen, eta
talde haren sorreran parte hartu
zuen.

Beste elizgizon azkoitiar batek
ere, Monsinore Eginok, zeresan
handia izan zuen 1952an, Olazko
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Monsinore Egino gotzai azkoitiarra, Loiolan, Olazko Ama Birjinaren koroaketan.

Ama Birjinaren koroatzean,
Azpeitian. Gaztelaniaz eta
euskaraz hitz egiteaz gain,
"Euskal Herria", "gerra
fratrizida" eta antzeko
kontzeptuak aipatu zituen hark
hitzartzean. Gipuzkoako
gobernadore zibila, Garicano,
bertan zegoen, eta
entzundakoagatik nahigabetuta
eta euskararen erabilera
gehiegizkoa zela iritzita, Aita
Errandonea Loiolako egoitzako
nagusiari zuzendu zitzaion,
ekitaldiaren antolatzaileetako
bat zen Aita Gaztelumendi
erbesteratzeko mehatxua eginez.
Mehatxua bete zuen, elizgizonak
Huescara (Espainia) joateko
agindua jaso baitzuen. Handik
gutxira, ordea, Loiolara bueltatu
zen.

Gerra garaian bata bestearen
atzetik inposatzen zituzten lege
edo arauen artean, Nazio
bakarra eta hizkuntza bakarra
leman oinarritutako 1936ko
urriko Francoren Adierazpena
zegoen. Aitorpen hura urratzen
zuen edonori kargu hartzen
zitzaion, eta bidezkoa zen, isuna

ezartzeaz gain, neurri
gogorragoak hartzea. Hala
gertatu zen Urolako Trenaren
zuzendariarekin: 1938an,
brigada buruak zuzendaria
berehala kargutik kentzea
agindu zuen, euskarazko
inskripzioa zuten txartelak
banatzearen arduraduna zelako
zela.

Kirolean ere ezagutu izan dira,
euskararen erabileraren debekua
dela eta, gertaera xelebre bat
baino gehiago. 1954an,
Anaitasuna eta Santanderreko
Rayo Cantabria taldeek elkarren
aurka jokatu zuten Kantabriako
hiriburuan. Partidaren zati
batean, Anaitasunako bi
jokalarik euskaraz hitz egin
zuten, eta ondorioz, epaileak
partida geldiarazi eta bi jokalariei
kargu hartu zien, berriz
horrelakorik gertatu ezkero,
zelaitik kanporatuko zituela
mehatxatuz.

Heziketan, aparteko eragina
Euskararen jazarpena ez zen
kalera bakarrik mugatu,
ikasgeletara ere iritsi zen, eta

gaztetxoen heziketan aparteko
eragina izan zuen. Gerraostean,
ikasgaiak gaztelaniaz bakarrik
ematen ziren. Eskolak emateko
zailtasun handia zegoen,
gehienetan ikasleek eta
irakasleek ez baitzuten batak
bestearen jatorrizko hizkuntza
ezagutzen. Bestalde, herriko
auzo batzuetako eskoletan,
bertako neskak jartzen zituzten
irakasle lanetan, eta haiek ere
gaztelaniaz ez zekitenez, nekeza
egiten zitzaien gaztelaniaz
irakastea, baina, nola edo hala,
horrela egin beharra zuten.
Martirietan, adibidez, hango
haurtxoek Miserikordiara
jaitsitakoan ikasten zuten
gaztelaniaz. Bestalde, euskaraz
hitz egitea ahal zen neurrian
oztopatzeko, ohikoa izan zen
herriko zein auzoko eskoletan
eraztun bat erabiltzea. Eraztuna
euskaraz hitz egiten zuen
ikasleari pasatzen zitzaion, eta
eguneroko eskola amaitzerakoan
eraztun hura zuenari zigorra
ezartzen zioten. Gauzak horrela,
eraztunak helburu bikoitza zuen:
batetik, ikaskideek beldurra
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EUSKARA ETA DEBEKUA AKORDATZEN?

Azkoitiko plaza nagusia, Plaza 20 de septiembreizenarekin.

zuten eraztuna zuen ikaslearena
hurbiltzeko, eta bestetik, ikasleak
beraiek hartzen zuten laguna
salatzeko lana. Floreagako
ikastetxean Hermanos de las
escuelas cristianas zeudenen,
eskola barruan ondo
kontrolatuta egoten ziren
gaztetxoak, baina errekreora
ateratzerakoan eraztun bat
izaten zuten, batak besteari
pasatzeko. Errekreoa
bukatutakoan eraztuna
zeukanari puntuak ematen

zitzaizkion, eta horren ondorioz,
eskolatik Madariagara edo
Urrategira irteerak zeudenean,
eraztuna gehiagotan izan zuena
zigortzen zen, eta hura ez zen
txangoa egitera joaten.

Herri barruko eskoletan bezala,
Martirieta, Olaso, Urrategi,
Madariaga eta beste auzoetako
eskoletan gaztigu ugari izaten
zen. Ikasleei egindako zigor
fisikoak eta umiliazioak ohikoak
ziren; kaskarrekoak emateaz
gain, bazen beste gehiegikeriarik

ere euskaraz aritzen zenarentzat.
Esate baterako, Floreagan
erratza eta palarekin gela
garbitzera zigortzen zituzten, eta
Olason belauniko jartzen
zituzten liburuak eskuetan
zituztela.

Frankismoaren azken
urteetan, ikastolak zabaltzea
ametsa zen askorentzat.
1966an, garai hartan euskarak
pairatzen zuen jazarpenari
aurre eginez, Azkoitiko
ikastolaren bultzatzaile eta
sortzaile izango zirenak biltzen
hasi ziren. Abertzale haiek
beltzak ikusi zituzten proiektu
hura aurrera ateratzeko
urratsak egitean; bilerak ere
gauez egiten zituzten,
klandestinitate kutsu osoarekin.
Gerora ere, guztia oztopo eta
traba zen: Guardia Zibila bera
sartu zen ikastolako geletara,
han zer zegoen edo gordetzen
zuten behatzera.
Azpimarratzekoa da herritar
haien meritua, debekuz eta
eragozpenez betetako egoera
larri hartan, Azkoitiko haurrak
euskaraz ikasteko lehen gelak
martxan jarri baitzituzten.

Esan daiteke hiztun
euskaldunak zama astun
moduko bat daramala;
mendeetan iraun duen
isekarako eta gutxiespenerako
joera, alegia. Euskara indarrez
urratu eta desegiteko saiakerak
aspaldikoak dira, baina
euskarak betidanik azaldu duen
bizinahi egoskorrari esker,
jatorrizko nortasuna mantendu
du. Euskara ikertzaileek zera
diote: milaka urtetan inbasioen
eragina jasan duen jatorrizko
hizkuntza baten Europako
biziraupen kasu bakarra dela
euskararena, eta hori gertaera
historikorik harrigarrienetako
bat del. Egia esan, ez zaie
arrazoirik falta. s
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IRITZIA

#aldamioeguna

IRENE ELORTZA

urteak eman ditugu zain, eta, azkenean, gure

pazientziak fruitu gozoa ekarriko digu opari. Herriko
zaharrenek memoriaren ertz batean erdi ahaztuta daukagun
irudia berreskuratuko dugu. Gazteenek, berriz, berpiztuko den
Azkoitiko postal zahar baten bertsio koloreztatua ezagutuko
dute. Herrira etortzen diren turista eta bisitari urriek parrokia
ondoko eraikinari erreparatuko diote eta ez dira aldamio zatar
batekin ikaratuko. Mudejar estiloko leihoak ederretsiko dituzte
azkenik, eta atari nagusian jarriko duten plakan irakurriko
dute: Idiakez Ederra. XVII. mendeko jauregia.

Baina guretzako Nagusia 80 izango da, puska batean. Izen
horrekin ezagutu dugu udaletxeko dokumentu, plegu, akta eta
abarretan, gutxienez 2009. urtetik, aldamioa jarri ziotenetik.
Pentsatzen hasia nintzen neu ere nagusitu eta 80 urtera iritsita
aldamioa hortxe ikusten segitu behar nuela. Baina, sarritan,
bizitzak ordainsari onak izaten ditu zain egoten dakienarentzat.
Eta geurea ere bidean da. Azkoitiarrok edukiko dugu zer
ospatua aldamioa kentzen duten egunean. Metalezko azken
pieza desmuntatzen dutenean hantxe egon beharko lukete
agintariek, biribilguneak inauguratzen dituzten okasioetan
bezalaxe, dotore jantzita eta tokiko prentsari deialdia eginda,
jendaurrean berri ona zabaltzeko.

Baina, erakundeen ekitaldiez gain, herriak ere antolatu
beharko luke festa handiren bat. Gorrixen Egune, Beltzan
Egune, Pelotai Egune eta horrelakoak egiten diren bezalaxe,
Aldamio Eguna (#aldamioeguna) aldarrikatu beharko genuke.
Nire proposamena: aldamioa kendu eta hurrengo zapatuan
egitea. Aldamio zatiak saldu daitezke dirua biltzeko. Berlingo
harresia "erori" zeneko hartan bezalaxe, eta herriko artisauren
batek aldamioko metal zatitxoak belarritako edo pultsera bihur
ditzake. Festan bildutako diruarekin liburu mardul bat ere idatz
daiteke, auzi honetan gertatu diren gorabehera guztiekin eta
bidean min hartu duten pertsonen istorio pertsonalekin.
Komedia eta dramaren arteko zerbait geratuko litzateke,
esperpento moduko bat. Auzi honetan gertatu diren hainbat
kontu bezalaxe.

Hurrengo egunean bai, orduan ikusiko dugu dena argi eta
lasai. Idiakez berriro ederra izango da eta hor bizitzera joango
direnen hipotekak ere, halakoxeak. s

Gutxi falta da. Gero eta hurbilago dago eguna. Urteak eta

ERAKUNDEEN
EKITALDIEZ GAIN,
HERRIAK ERE
ANTOLATU BEHARKO
LUKE FESTA HANDI BAT
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EUSKARA

Euskalgintzaren
gizarte kapitala

IXABEL JAUREGI

dazkena hasi berri dugun
honetan, guztia martxan
da berriz ere. Baita herriko

kirol, aisialdi, gazte, ekologia eta
beste hainbat esparrutako taldeak
ere. Azkoitian gizarte kapital
oparoa dugula baiezta dezaket, eta
horretaz harro nago. Aintzat
hartzen al dugu? Gizarte
kapitalaren definizioa:
gizabanakoek zein taldeek beren
arteko harreman bereziaren eta
beren arteko lankidetzaren
ondorioz sor dezaketen onura
kolektiboa eta ekonomikoa.
Definizioari euskalgintzarena
gehituko diot. Azkoitiko erakunde
publikoen eta herri ekimenaren
arteko osagarritasuna
euskalgintzan. Euskara hartuta
ardatz. Sortzaileak eta
dinamizatzaileak, berriz,
ezinbestekoak, nahiz eta maiz ez
jabetu herrian ditugunez.
Ezkutuko lan isila.

Talde eratuak, langilez eta
boluntarioz osatuak, gehienetan
euskara nagusi, eta ezin denean,
elebitan. Horien artean, AEK
euskaltegia, Korrika eta haren
mintzalagun proiektua. Erniarraitz
bertsozale elkartea, gaztetxo eta
helduentzat saioak aurrera
eramaten dituena eskoletan
ahozkotasuna eta bertsolaritza
sustatzeko programaren bidez.
Udalarekin lankidetzan, herriko
ikasle denek jasotzen dute, hain
beharrezko dugun ahozko
komunikazioa lantzeko, sormena
bultzatzeko, jendaurrean egoteko
eta hitz egiteko oztopoak
gainditzeko. Eta batez ere,

komunikatzaile onak sortzeko.
Euskara Mahaia, Euskara Eguna,
noka ikastaroa eta Hike eizan!
bertso paper lehiaketaren
arduradun eta antolatzaile, udal
eta herriko eragile taldeen bidez.

Aizkibel udal liburutegiaren
zerbitzua ere kontuan hartzekoa
da, mailegu zerbitzuarekin eta
funts oparoarekin. Ekintzen
artean: liburu truke azoka eta
ipuin kontalariak. Bi hilabetean
behin Ifigo Aranbarriren
gidaritzapean elkartzen den
Irakurleen Txokoa aipatzea
nahiko nuke, adosten den liburu
bati buruzko iritzi trukatzea, parte
hartzea bultzatzen baita. Keinu
bat egin nahi nioke Bizenta Mogel
elkarteari —33 urteko ibilbidea itxi
du- herrian hitzaldiak eta
txangoak antolatzen ibiltzeagatik.

Amaitzeko, zer egingo genuke
Maxixatzen euskara elkarteak
sortzen duen euskalgintzaren
gizarte kapitalik gabe? 2020an,
Idoia Alberdik Maxixatzen
aldizkari berrian Soineko berria
iritzi artikulua idatzi zuen.
Aurreko hilabeteetan eskualdeko
hainbat komunikabiderekin
lankidetzan jardun ondoren,
Urolako Komunikazio Taldea
sortu zutela aipatzen zuen. Hiru
urteren ondoren, GUKA sortu
dute, UKT multimedia. Bertan
daude: Uztarria, Baleike,
Maxixatzen, Karkara, Zarauzko
Hitza, Urola Kostako Hitza,
Guka, Erlo telebista. Bada hor
gure hizkuntza normalizatzeko
sarea, lankidetzak ekarriko du
onura. s

Bertsoa paperean

Gaia: Erronkak
Izena: Jokin Sudupe
Doinua: Oh, baserritxo!

Irailerako erronkaren bat,
jartzeko dugu ahalmena,
oporren martxa albora utziz,
ez ta izaten errexena,
tentazioak ugari dira,

aste osoan barrena,

egunez egun kostantzia da,
gehien balio duena.

Etxeko lanen ardura hartu,
ordubete bat ikasi,

kirola egin, garbiago jan,

ta erretzeari utzi,

jarria dugun helburu hortan,
lortu leikela sinetsi,

nahiz eta irrist egin batzutan,
horregatikan ez etsi.
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