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BIZITZA BAT IKASTOLAREN ALDE

Herriko gazte eta ez horren gazte diren askoren
ikastolako oroitzapena da Enkarna. Loiolako ikas-
tolan ekin zion irakasle lanari, eta gerora adminis-
trazio kontuak eramateaz ere arduratu izan zen.
Beharbada, gazteenek haren zoriontasuna, zintzo-
tasuna eta algarak oroituko dituzte. Neguan abitu
beltza eta udan zuria janzten zuela gogoratuko
dute helduagoek. Zaharragoek, berriz, ez dute
ahaztuko klasean ezartzen zuen disziplina, hezkun-
tzari zion maitasuna eta haren irakasteko grina.

Berarekin lana egin edo harremana izan dute-
nek diote Enkarna ez dutela ahazten, eta ikastolan
0so0 maitea izan zutela. Inork ez du hitz txarrik
harentzako. Agian, bere bizitza-filosofiaren fruitua
da hori: “Inori gaizki ez egitea, zuk ereiten duzun
hori beti bueltan etortzen baita”.

Akaso, askok oraindik ez dakizue nortaz hitz
egiten ari garen. [kastolan sartu eta lehen harrema-
na eskaintzen zuen emakumea izan zen urte asko-
an; jolas-orduan zauriren bat egin zuen ikasleari
medikuarengana ere berak laguntzen zion; kon-
tserjea, zaindaria, irakasleen laguntzailea, eta ikas-
leen ikastetxeko ama zen.
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Oso arraroa izan zen ikastolaren sorrerako urte-
etan, euskararen aldeko militantzia puri-purian
zela, eta ikastola hezkuntza akonfesional moduan
ulertzen zen garaian, ikastolaren lehen irudia moja
bat izatea. Baina, agian, zurrunbilo hark tartean
harrapatuta edo patuak hala erabakita, Enkarmak
moja izatea utzi eta sekular bizitzari heltzea eraba-
ki zuen. “Ez naiz ezertaz damutzen. Ez moja izate-
az, ez bizitza hura laga izanaz. Unean-unean
barruak eskatzen zidana egin izan dut. Kulturalki
eta formazio mailan asko aberastu nintzen moja
nintzen bitartean, baina pertsona bezala eta euska-
raren arloan ikastolak eman dit naizen guztia.
Niretzako plazerra zen lanera joatea”.

Datozen orrietan Enkarna Arregiren bizitzaren
gorabeherak, sekretuak eta bizipenak argitzen saia-
tuko gara, beti ere, berak eta bere ingurukoek kon-
tatutakoaz baliatuta.

ITURBIDEKOAK HAMAR!

Loiola auzoan dago Iturbide baserria. Haren pare-
tek bizipen asko gordetzen dituzte. Horien artean
Nartzabalgo Maria Zubizarretak eta Patxi Arregik
bizitakoak. Maria eta Patxi gazte ezkondu ziren,
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[turbide baserria, Loiola auzoan.
Enkama bertan hazi eta hezi zen.




garai haietan egiten zen moduan. Maiorazkoari
jarraituz, Patxi gelditu zen Iturbiden eta Mariarekin
batera sortu zuen familiak jarraitu zuen etxe har-
tan.

A zer familial Hamar seme-alaba izan zituzten.
Sei mutil eta lau neska. Zaharrenetik gazteenera:
Imanol, Milagros, Arantxa, Enkarna, Juanito,
Miguel Mari, Inaxio, Joxe Mari, Mari Carmen eta
Andoni.

Enkarnak dioenez, “urte haietan ez zegoen
familia planifikaziorik, baina nola edo ala molda-
tzen ziren bi urtez behin haur bat izateko”. Horrela,
Andoni jaiotzean Imanolek ordurako bazituen 20
urte. “Senideetan zaharrenak zirenek gazteagoak
zaintzeko ardura zuten”.

1940. urtean jaio zen Enkarna, hamar senideen
artean laugarrena. Gogoan du txikitan baserrian
lagun asko zirela: “Gurasoez eta gutaz gain, aitaren
beste hiru anaia zeuden etxean. Baina pixkanaka
haiek ezkondu eta etxetik joan ziren”.

Hala ere, urte askoan, familiako bidelagun izan
zuten izeba Joxepa. Aitaren urrutiko lehengusua
Garate Anaiarekin bizitakoa zen. Auzotar guztiek
izebatzat zuten. “Denek deitzen zioten izeko!
[turbideko Izeko”, gogoratzen du Enkarnak.
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Joxepak Iturbideko atarian pasatu zituen arratsal-
deak, 95 urte zituela zendu zen arte.

ITURBIDEKO ALAITASUNA ZAINETAN

Baserrian algarak, kantak eta festa egunerokoak
ziren. Horrela gogoratzen dute bai Enkarnak, bai
Imanolek, anaia zaharrenak. Enkarmak oso une
politak gogoratzen ditu familiaz inguratuta.
“Gauetan jolasteko unea izaten zen. Eskolatik buel-
tan batzuk eta besteak beraien zereginetatik etxe-
ratutakoan, sukaldean elkartzen ginen. Hura zen
sozializatzeko gunea. Anaia txikiena, urtetxo bat
besterik ez zuela, sukaldean aurrera eta atzera ibil-
tzen zen eta gu hari begira barrezka”.

Odolean dakarte iturbidetarrek festazaletasuna.
Imanolek kontatzen du: “Jatorduan, denok
mahaiaren bueltan jarrita geundela, askotan esaten
nion neure buruari: ‘Gaur Enkamnak ez dit bazkal-
duko!” Eta halaxe izaten zen. Bazkaltzen hasten
zenean, edozer gauzagatik barre eginarazten nion,
eta jateari utzi behar izaten zion”. Baina anai-arre-
ba guztiak dira horrelakoak. “Iturbiden gripea ere
ospatzen zela esango nuke”, dio Begotxu Azkuek,
ikastolan urteetan Enkarnaren lankide izandakoak.
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Imanolek, ordea, alaitasun hori azaltzeko badi-
tu beste teoria batzuk; dena ez omen dator odole-
an: “Gerra garaia eta behar handia zegoen denbo-
ra hura ezagutu genuen. Gainera, gure ama 0s0
sinestuna zen. Horregatik, gazte garaian asko eutsi
ziguten, ez ziguten utzi jairik jai eta festarik festa
ibiltzen. Gerora, atea zabalik ikusi genuenean,
denak aztoratu eta horrelako familia alaia irten zen.
Eskertzen dut gaztetan soka motzean lotu izana,
bestela ez nintzen horrelakoa izango-eta! Imanol
ez ezik, Imanoltro izatera ere ez nintzen helduko”.

Baina Enkama bereziki alaia dela diote guztiek,
bai ikastolako lankideek, bai moja kongregazioan
harekin batera egon zirenek, baita Imanolek ere.
“Oso emakume alaia, langilea eta trebea da
Enkarna. Beti dago edozertarako prest eta oso
maiiosa da.”

IKASTEKO GOGO HANDIRIK GABE

Alaia, langilea eta trebea bai, baina ez oso ikasle
fina. “Gure etxean denok ikasi genuen. Denok
pasatu gara eskolatik. Batzuk gehiago eta beste
batzuk gutxiago. Adinaren eta momentuko beha-
rren gauza ere bazen hori”, dio Enkarnak.
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Ikasle garaian Loiolan zegoen Errementeriko
eskolan eman zituen lehen pausoak. Handik,
Esklabetara.

“Nahiago nuen etxean gelditzea. Baserrian lana
tokatzen zen: baratzean, soroan, bata besteari
lagundu... Horrela hazi ginen. Baina ikastea ere
beharrezkoa zen. Garai hartan, garrantzitsuena
gizonezkoek ikastea zen, emakumeek, beno... zeo-
zer. Ez zen horren garrantzitsua”.

Esklabetara hiru ahizpak batera joaten ziren.
“Sokadantzan abiatzen ginen goizero. Bik mutur
banatatik eutsi eta bestea erdian saltoka, kale egin-
dakoan lekuak txandakatuz”.

Gogorik gabe joaten zen Enkarna ikastera eta
klaseak hitz egiten pasatzen zituen. Behin baino
gehiagotan bidali zuten kalera ez isiltzeagatik.
Baina larriena hiru egunez kalera bota zutenean
etorri zen. “Zer kontatu behar nuen etxean? Zer
esango nion amari?”. Kezka horrekin joan zen
etxera egun hartan, baina [turbidera heldu ahala
aurkitu zuen irtenbidea: “Une hartan zelaian golde-
arekin ibiltzea tokatzen zen. Amak esan zidanez,
itulan egiteko norbait behar zuten hiru egunez,
idiaren aurretik joan eta pausoa markatzeko”.
Aitzakia horrekin hiru egunak baserrian lanean
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pasatu zituen Enkarnak eta inori ez zion kontatu
eskolan gertatutakoa.

Hiru egunak pasatuta berriro Esklabetara buel-
tatu zen, baina artean, ikasteko gogo gutxirekin.
Zenbait irakaslerekin klaserik ez emateko trukua
ere bazuten gelakideek. “Ahizpa Carmenekin kla-
sea genuenean nahikoa zen Franco aipatzea. Moja
frankista zen hura eta diktadorearen izena aipatuz
gero klase-ordu guztia pasatzen zuen Francoren
bedeinkazioa kontatzen. Bitartean, gu pozik klase-
rik eman ez genuelako”.

ZAZPI GIZONEZKOREN ZAINDARI

Esklabetako ikasketak amaitu eta etxean gelditu
zen Enkarna, amari laguntzen eta baserriko lanak
egiten. Bazuen zeregina, zazpi gizonezko, sel
anaiak eta aita zeuden etxean, eta “zazpi asto beza-
lakoak ziren. Amak ezin zuen guztiekin”.

Behin, bi ikasturte pasatzera Urdunara joan zen,
han izeba batzuk moja baitzituen. “Han ohartu nin-
tzen ikasteko beharraz”, dio Enkarnak.

Horregatik, handik bueltan, etxean lana egiteaz
gain, Cristo Reyko mojek Loiolatxon ematen zituz-
ten gau-eskoletara joaten hasi zen. “Batxilergoa
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ikasten ere hasi nintzen eta ondoren etorri zen
moja sartzeko planifikazioa”.

[turbiden ez zen lanik falta, baina ezta jairik ere.
Gabonak, igandeak edo auzolana izaten ziren fes-
tarako aitzakia. “Iraila inguruan auzotarrak garoa
biltzera joaten ginen. Gau-partean eta garoa jaso
ondoren, baserrian elkartu, zerbait jan eta pandero
eta trikiti soinuekin ikaragarrizko festak egiten
genituen. Hurrena karobian tokatzen zenean ere,
jala berdin-berdin egingo genuen”.

Ondo gogoratzen du giro hura Imanolek, festa
egiteko noiznahi bilatzen baitzuten aitzakia: “Behin
zartaginari ere omenaldia egin genion. Osabak
etxean zeuden egun batean, amak esandakoaren
harira etorri zen dena. Nonbait, gurasoak ezkondu
eta baserrira etortzean, sukaldeko zartagin txikia
dagoeneko bertan zegoen. Osabek ziotenez,
horrenbeste urtez Iturbiden egonda, omenaldia
merezi zuen eta, gainera, egunkariak ere horren
berri eman behar zuen. Apustuak ere egin ziren
etxean. Handik egun batzuetara, bai egunkariak
eta bai zabaldu berri zen Loiola Irratiak ere
[turbideko jaiaren albistea eman zuten. Gure amak
zorotzat jo gintuen. Baina kristoren omenaldia egin
genuen. Baratxuri zopa eta saiheskia zen aukeratu-

16



tako menua. Ondo pasatu genuen. Horrelako asko
egiten ziren gurean”.

Horrelako festazale koadrilarekin, nola lagako
zuen Enkarnak ama bakarrik etxean? Dagoeneko
ahizpa zaharrena ezkonduta zegoen, beste ahizpa
Venezuelan moja eta Enkarnaren ondorengoa,
gazteena, oso txikia zen. Etxeko lan gehienak egi-
ten zituena eta amaren laguntza guztia Enkarna
zen. Horregatik, anaia zaharrena ezkondu zain
egon zen moja sartzeko. Erabakia 25 urterekin
hartu zuen. “Nik ez nuen gizonezko bati lotutako
bizitza aurreikusten. Neskazahar gelditzea ere ez
zen irtenbiderik egokiena, beraz, ez ziren aukera
asko gelditzen. Etxean erlijio giro handia zegoen
errotuta, eta inork eskatu gabe, barrutik irteten
zitzaidan errezatzea, mezetara eta Loiolako
Jesuiten funtzioetara joatea. Txiki-txikitatik iturri
hartatik edan genuenez, banuen halako egarri bat,
eta egarri hura asetzeko zer hobeto moja sartzea
baino”.

MOJA BIDEAN BURLATARA

Moja sartzea erabaki zuenean, Loiolatxon zeuden
mojen kongregaziora jo zuen. Esclavas de Cristo
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Rey zen kongregazioaren izena eta Burlatan zego-
en komentu nagusia. “Orduan ez zen arraroa.
Jende asko joaten zen komentura eta asko ginen
moja bidean jarri ginenak. Askoren kasuan, agian,
ez zen bokazio kontua; beste aukeren falta baizik.
Garal haietan ezkondu, aberaskillo baten etxean
neskame izan, neskazahar gelditu edo moja sartzea
besterik ez zegoen eta”.

Moja sartu zenean, aurretik hasitako ikaskete-
kin jarraitu zuen. Han jaso zuen formazio oparoe-
na, eta moja sartzeko prozesuari ekin zion.

Moja izateko, hasieran sei hilabeteko postula-
tua egin behar izaten zuten. “Denbora horretan
gure komentuko bizitza eta lehen kristau ikasketak
jasotzen genituen. Besteengandik desberdintzeko,
abituan lepoko zuri bat jartzen ziguten”.

Sei hilabeteak pasatu ondoren, behin-behineko
botoak egiten zituzten mojek. Bi urterako izaten
ziren eta, epe hura gaindituta, behin betiko botoak
ziren moja formazioa ixten zutenak. Nolabait, beti-
rako hartutako konpromisoaren seinale ziren. “Nik
botoak egin nituen egunean autobusa bete familia
joan zen Burlatara. Komentuko leihotik ikusi nituen
iritsi zirela, eta nola egongo ziren ba isilik! Hala zio-
ten: ‘Aizan! Boda aurreko gaua nobioaren etxean
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pasatu dun eta hori ez zagon ondo!. Jakina,
Kristorekin ezkontzera nindoala esaten nien eta”.

Botoak eginda, kongregazioak destino bat
eman zion Enkarnari: “Irakasle Madrilera joan nin-
tzen. Destinoa ez zen aukeratzen, kongregazioak
erabakitzen zuen non zegoen beharra”.

Madrilen haur txikiei klaseak ematen zizkien
Enkarnak. Hango ikasleak oso disziplinatuak ziren:
“Isilak, kaso egiten zutenak... Adibidez, jolasden-
boran jolastokira jaisteko denak ilaran, zuzen-
zuzen, paretaren kontra elkar eskua emanda jar-
tzen ziren. Jolastokira iritsitakoan txistua jotzen
nuen eta orduan jolasten zuten, bitartean isilik eta
txintxo. Berriro txistua jotzean, denak ilaran jar-
tzen ziren”.

Enkarna Madrilen zegoen bitartean urtean
behin etortzen zen Azpeitira, familia bisitatzea
“beharrezkoa” zen beretzako. Lotura handia izan
du beti guraso eta senideekin.

BIHOTZA ERRITMOA MARKATUZ

1973an, Madrilen zegoela bihotzeko arazo bat
topatu zioten medikuek Enkarnari. Txikitatik ahu-
lezia, bular inguruko minak eta esfortzuak egitera-
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koan zailtasunak izan bazituen ere, inork ez zion
ezer aurkitu. Baina Madrilen, lantokiko errebisio
batean bihotzeko zain bat estututa zuela esan zio-
ten.

Arazoa konpontzeko ebakuntza egin zioten.
[rufiean operatu zuten Enkarna eta medikuaren
aginduz etxean pasatu zituen egun batzuk, lasai-
lasai baserrian. “Operatu berritan, erietxeko ohean
nengoela, trikiti eta guzti azaldu zen Imanol; baita
soinua eta panderoa astindu ere! A zer nolako poza
hartu nuen!”.

Ebakuntza ondo atera bazen ere, bere bizitza
markatu zuen. Ebakuntzaren ondoren klaseak
emateko indarrik gabe gelditu zen Enkamna. Nola
edo ahala moldatzen zen, baina ez zen erarik ego-
kiena.

Bere egoera ikusita, kongregazioak Enkarnaren
kasua aztertu zuen eta irtenbide bila Segoviako
gogo-jardunetako etxera bidali zuten. “Bizitza
lasaiagoa zen han, baina klimak ez zidan onik egi-
ten. Bihotzaren arazo horrek nire bizitzaren errit-
moa markatu izan du beti; baja asko hartu behar
izan dut bizitzan zehar, baina ez zegoen besterik”.

Imanolek ere gogoratzen du Enkarnaren eba-
kuntza: “Bihotzeko operazio hark markatu zuen
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bere bizitza. Gauzak ez ziren behar bezain ongi
atera eta bizitza-erritmo lasai eta motelago batera
ohitu behar izan zuen. Bestela, ziur nago azkenean
beste  ahizparekin  batera,  Arantxarekin,
Venezuelara joango zela”.

HERRIRA BUELTAN

1975ean Venezuelara ez, baina destinoz aldatu
zuten Enkarna, eta berriro Azpeitira etorri zen.

Loiolatxon zegoen eskola mistoan lanean ari-
tzeko destinatu zuten Azpeitira. “Eskola hura urte-
betez bakarrik egon zen zabalik, baina urte hartan
jendea behar zuten, eta hara non, ni herrira buelta-
tu nintzen”.

Loiolatxoko eskola trantsizio bat izan zen
Enkamarentzako. Hura itxi zutenean, kristau ikas-
bidea irakasteko bere burua eskaini zuen ikastolan.
Azpeitiko Ikastola orduan Loiolan zegoen, egun
liburutegia dagoen alderdi horretan. “Berehala
baiezkoa esan zidaten. Egun batean, Donostiara
joateko autobusaren zain nengoela ikastolako
zuzendaria, [faki Larrafiaga, gerturatu zitzaidan, ea
haurrei klaseak ematen esperientziarik ba ote nuen
galdezka. Bai horixe! Bai Madrilen eta bai
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Loiolatxon! Egun hartatik aurrera ikastolan klaseak
ematen hasi nintzen”.

Artean, Enkarna moja zen. Horregatik Burlatara
joan behar izan zuen hango superiorari ikastolan
lanean hasteko baimen eske. Bidaia hartan,
Azpeitian egun batzuk pasatzen zegoen
Venezuelako ahizparen laguntza izan zuen.
“Hasieran, zalantza asko zituzten. Politikan sartuko
ote nintzen beldur ziren. Garaiko ikastola ez zen
gaur egungoaren modukoa, eta beldurra zuten.
Baina argi laga genion Arantxak eta biok hori ez
zela gertatuko, eta azkenean baiezkoa eman zida-
ten”.

Ezagutzen zituen ikastetxeekin alderatuta, ikas-
tola oso diferentea zen. Garai hartan ikastolako
filosofia askatasuna zen, “ikasleei ezin zitzaien ezer
esan, denak libre behar zuen. Desmadre handia
zegoen”.

Enkarna zazpi urteko haurrekin lanean zegoen
eta bere ibilbidean jasotako disziplina ezartzen
salatzen zen. Askotan alferrik zen, ez zuen ezer lor-
tzen.

Haurrekin egindako egunpasa batean, ordea,
neskatila batek esan zion: “Anderefio, ona zara
bal”. Enkarmak bazekien ez zuela on fama handirik
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eta hori zergatik zioen galdetu zion haurrari.
Umeak galderari erantzun beharrean zera esan
zion: “Beno, batzuetan zital xamarra ere bazara,
ordea!”.

Adierazpen haiek eragina izan zuten
Enkarnarengan. Eta, handik aurrera, disziplina
beste irakasleen mailara egokitzea erabaki zuen.
Hala ere, ikastolaren filosofia pixkanaka aldatuz
joan zen: “Konturatu ziren bide hartatik ez gindoa-
zela ongi eta berriro disziplina ezartzeari ekin zio-
ten”.

Lehen urtea ongi igaro zuen Enkarnak umetxo-
el klaseak ematen, irteerak egiten eta jolasten.
Baina bihotzeko arazoa berriro arreta eske hasi
zitzaion bigarren urtean. “Eguna ondo hasten
nuen, baina eguerdirako xixko eginda nengoen.
Gainera, garbi nuen ni gaizki banengoen, haurrak
ere gaizki egongo zirela”.

Zuen arazoa planteatu zuen ikastolako zuzen-
daritzan eta erraztasun guztiak eman zizkioten.
Ikastolan pasatu zuen bigarren urtean klaseak egun
erdiz ematen zituen; eta arratsaldean, administra-
zioan aritzen zen. Bizitza lasaiagoa zen hura, presio
gutxiagorekin. Hortik aurrera, jubilatu arte, admi-
nistrazioan eta harreran jarraitu zuen lanean.
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KOMENTUAN ETA IKASTOLAN

Familiarekin lotura handia bazuen ere, Azpeitira
bidali zutenean Loiolan zegoen komentura etorri
zen bizitzera, egun Arrupe Hotela dena. Igandero
gurasoak bisitatzera joaten zen baserrira, baina
bizitza komentuan egiten zuen Enkarnak.

Dena bertatik bertara zuen. Baserria Loiola
auzoan, komentuaren atzeko aldean; ikastola ere,
lana, Loiolan bertan. Gertutasun horrek bazituen
alde onak eta txarrak. Dena gertu izanda lanera
joateko gutxi nekatzen zen Enkarna. Baina gertuta-
sun horregatik asteburu asko pasatzen zituen ikas-
tolako harreran, astelehenerako lanak aurreratzen.
“Oso maitea zuen ikastola. Benetan gustura ibil-
tzen zen han eta asteburu askotan joaten zen foto-
kopiak, paperak edo ikasleen fitxak prestatzera”,
gogoratzen dute Marian eta Maritxu Azkuek.
Enkarnaren komentuko mojak ziren azkuetarrak.
Harreman handia izan dute beti, eta oraindik ere,
nahiz eta Enkarna kongregaziotik kanpo egon, sarri
bisitatzen dute elkar.

“Nire bigarren etxea zen ikastola. Arratsalde
asko pasatzen nituen bertan. Irratian musika entzu-
nez multikopian jartzen nintzen klase guztietako
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materiala sortzen, hurrengo egunetan irakasleek
kexarik izan ez zezaten”, dio Enkarnak.

Ikastolako lanak bere eguneko denbora gehiena
betetzen zuen, eta Enkarnaren kezka izan zen beti
komentuan zuen bizitza-harreman urria. “Berak
kanpoan egiten zuen lana, eta etxera etortzen
zenean 0so nekatuta egoten zen. Afaldu, gurekin
tartetxo batean hitz egin eta beste gauza handirik
ez genuen egiten. Baina inork, inoiz, ez zion aurpe-
giratu ezer”, diote Azkue ahizpek.

Hala ere, ingurukoekin egoteko tartea ateratzen
zuen handik edo hemendik. Zenbait irteera ere
egin zituztela gogoratzen dute Marianek eta
Maritxuk: “Santanderrera eta Salamancara eginda-
ko bidaia politak ditugu gogoan. Toki guztietan
ongi hartzen zuten Enkarna. Oso pertsona jatorra
da. Karakter handikoa izan arren, beti koherentziaz
jokatzen du”.

Lanpetutako egunak izaten ziren Enkarnarenak.
“Ikastolako chica para todo zen Enkarna. Edozer
konpondu, klasea zaindu edo garbitu behar bazen,
bera beti prest zegoen. Entxufe batek ez bazuen
funtzionatzen, Enkarmnak konpontzen zuen. Lanari
heltzeko beldurrik ez zuen emakumea zen”, dio
Begotxu Azkuek. Juanito Amenabarrek, Ikastolako
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zuzendari ohiak, honela deskribatzen du Enkarna:
“lkastolako administraria, kontserjea, zaindaria,
irakasleen laguntzailea... Dena zen guretzako.
Nolabait, denen ama ere bazen”. Enkamak oso
maitea zuen egiten zuen lana eta bere lankideak
ere asko estimatzen zituen. “Bere lana gustura egi-
ten zuen, ez zuen diruagatik egiten. Izan ere, diru
guztia komentuan lagatzen zuen. Benetan maite
zuen ikastola Enkarnak, eta ikastolan bera ere mai-
tea zen”, diote Maritxu eta Marian Azkuek.

Lanpetuta ibiltzen bazen ere, beti ateratzen
zuen ondo pasatzeko tartea. Ingurukoekin disfruta-
tzea da gehien gustatzen zaiona, baita orain ere.
Horregatik, gabon inguruan komentuan antzerkia
prestatzen laguntzen zuen bezala, ikastolako jai,
afari edo ospakizunetan ere presente egoten zen.
“Egundoko festa eta afariak antolatzen genituen
ikastolako langileen artean. Zenbaten ezkontzetara
joan ote nintzen... Saiatzen nintzen bat bera ere ez
galtzen!”, gogoratzen du.

“Enkarna ikastolan zebilen garai hartan gu ere
gazteagoak eta ekintzaileagoak ginen. Festetara
joateko, afariak antolatzeko... arazorik ez genuen,
hurrengo egunean lanera joan behar bagenuen
ere!”, azaldu du Dolores Goikoetxea ikastolako ira-
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kasleak. Lagunak ziren eta familia handi bat osa-
tzen zuten.

“Lanean beti oso onartua sentitu nintzen.
Horregatik denak familiakoak balira bezala senti-
tzen nituen. Niretzako plazer bat zen lanera joatea,
gozatzeko zerbait, disfrutatu egiten nuen”, dio
Enkarnak. Baina une gogorrak ere bizi zituen ikas-
tola barruan, tartean Naroa Aranguren ikaslearen
heriotza.

ESKLABETARA HOBEKUNTZA BILA

Esklabetako eraikina eskola izateko moldatuta
zegoen. [zan ere, emakumezkoen eskola erlijiosoa
izandakoa zen. Enkarnari oroitzapen ugari ekar-
tzen zizkion eraikinak, umetan ordu asko bertan
igaro baitzituen. Gainera, Esklabetako eskola
mojen eskola izandakoa zen, eta Enkarma moja
zela bueltatu zen hara; hori bai, lanera.

Agian ez zen hain arraroa izango Esklabetan
sartu eta harreran moja bat aurkitzea. Eraikinak
hori eskatzen zuen. Baina ikastetxe publiko bat
zela kontuan hartuz gero, zalantzak sor zitezkeen.
“Moja bat lanean zegoen ikastola bakarra izango
zela pentsatu izan dut askotan”, dio Enkamnak.
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Dolores Goikoetxeak hala dio: “Enkarna ikasto-
laren irudia zen, guraso eta ikasleen lehen kontak-
tua, gutako askoren konfidentea ere bai. Ikasleekin
izaten genituen haserreak ere berak entzun behar
1zaten zituen, eta zenbait kasutan, ikasleenak ere
bai”.

Juanito Amenabarrek gogoratzen du Enkama
“oso pertsonaia publikoa” zela: “Jende guztiak eza-
gutzen eta baloratzen zuen. Horregatik, ez zen inor
harritzen moja hura harreran ikusita. Baina kanpo-
tik ordezkapena egitera irakasleren bat etortzen
zenean, beti harrituta gelditzen zen”.

Esklabetako eraikinak aldaketa asko ekarri
zituen. Enkarnaren bulegoa handiagoa zen orain,
ikastolak beste heldutasun maila bat ere lortu zuen
eta Enkarnak abitua aldatzea erabaki zuen. Ez guz-
tiz aldatzea, baina bai tarteka kolore desberdineko
abitua janztea. Neguan abitu beltza erabiltzen
zuen, eta udaberri-uda garaian, berriz, zuria.
Erabaki pertsonala izan zen, ordea, ez kongrega-
zioarena. Begotxu Azkuek gogoratzen duenez,
“Enkarnaren kongregazioa oso itxia zen. Denek
abitu beltza erabiltzen zuten, eta Enkamak zuri
hori jartzea ez zuten gustuko aldaketa izan”.
Enkarna [turbidekoa zela garbi zegoen, zuen izae-
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ragatik. “lkuspegi praktikoa zuen, baikorra, alaia,
zoriontsua, baina tenperamentua zuen eta izaera
gogorra. Hala ere, triste edo alai, zoriontsu edo
haserre, Enkarnak beti aurpegi ona jartzen zien
denei”, esaten du Amenabarrek.

Esklabetan, lantokia ja ez zuen lehen bezain
gertu. Enkamna, zituen osasun arazoak medio, zail-
tasunez heltzen zen egunero lanera. Horregatik,
gidabaimena ateratzeko aukerari bueltak ematen
hasi zen: “Lankideei eta senideei galdetu nien ea
nola ikusten ninduten gidabaimena ateratzeko, eta
denek esan zidaten baietz! Aterako nuela”.

Horretan hasi zen Enkarna. Azterketa teorikoa
arazorik gabe gainditu zuen, baina zailena ondoren
zetorren, autoa gidatzea. Azterketa praktikoa.
“Gidatzeko klaseetan oso gaizki pasatu nuen, 0so
urduri egoten nintzen. Lehen egunetan, ez nuen
ezer ondo egiten. Autoeskolako kotxea ere marka-
tu nuen, Azkoitiko Aingeru kalean gora. Irakasleak
beti esaten zidan lasaitzeko, baina hura estuasu-
nal”.

Hobeto edo okerrago, garbi dago gidatzen mol-
datu zela. Izan ere, 53 urterekin gidabaimena esku-
ratu zuen. Baina zerbait xelebrea ere gertatu
zitzaion orduan: “Azterketa egiterakoan hanka-sar-
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tzea egon zen. Gidatzeko lehen azterketan, nire
ustez ongi ibili nintzen, baina ez nuen gainditu.
Zerbait gaizki egingo nuela esaten nion nire burua-
rl eta animoak ez galtzeko erronkari eutsi nion.
Baina, arratsalde hartan bertan, autoeskola alboko
bizilagun bat etorri zitzaidan irakasleen arteko
elkarrizketan entzundakoa kontatzera. Nonbait,
mojaren gainditua beste bati eman ziotela esaten
zioten elkarri. Noski, beste mojarik ez zen azterke-
ta egiten eta, badaezpada ere, frogatzea erabaki
nuen. Autoeskolara joan eta zer gertatu zen galde-
tu nuen. Ez zidaten ezer garbirik esaten, baina
horrelakorik gertatu ez zenik ere ez zuten berma-
tzen. Azkenean, tratu bat proposatu nien: hurrengo
astean azterketa gaindituko nuela bermatu behar
zidaten, eta nik ezer gertatu ez balitz bezala jokatu-
ko nuen. Horretan gelditu ginen”.

Hurrengo astean, Enkarnak berriro egin zuen
azterketa, baina ez aurrekoan bezain ongi.
Azterketa aurreko klase guztiak doakoak izan ziren
aste hartan, baina ez zuten ezertarako ere balio
1zan; izan ere, azterketan aparkatu ere ez zuen egin
Enkarnak. Azterketa hain gaizki egin arren gaindi-
tuarekin bueltatu zen etxera. “Egun hartatik aurre-
ra kotxean joaten nintzen lanera. Eskerrak!”.
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Gidabaimenaren arazoak, ordea, Enkarnaren
sortzaile alderdia piztu zuen eta autoeskolako ira-
kasleari honoko bertso hau idatzi zion:

Gaizki pasaua, ahaztua dut
ondo tkasia ez ordea.

Maisu trebea eta zintzoak
badauka zerbait gordea.
Nahiz ta lehenean aprobatzea
nik uste izan hobea.

Jaunak maite nau baina eman dit
nik nahi ez nuen lorea.
Jarraitu nahi det zuk irakatsi
didazun modu berea.

Nere okerren nahigabea

zuk ekintzen ohorea

agertzen dizut eta nahi nuke
ni eskerdun izatea,

azken batean 0so gustora
dago zure ikaslea

Txofer egin ahal izateak asko erraztu zizkion
gauzak Enkarnari. Bere bihotzak markatzen zion
erritmoan bizitzeko erraztasuna, batik bat pattalal-
dia zuenean.
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Hala ere, beti bezala jarraitu zuen lanean.
“Jolas-orduak beti izaten ziren mugituak. Tiritak,
kamamilak, Asepeyora bidaiak, bataren edo beste-
aren gurasoel deitu, eskaileretan gora eta behera
ibili irakasleen bila... Eguneko momenturik gogo-
rrenetakoa izaten zen hura”.

Halere, ikastolak egundoko aberastasun pertso-
nala eman diola onartzen du Enkarnak. “Jende
asko ezagutu izan dut; baina, orain, ez dut inoiz
inor ezagutzen”.

[rakasle rola betetzea ere tokatu zitzaion tarte-
ka marteka. Ordezkapenen bat, zaintzaren bat...
“Behin ikasle bat zigortu eta komentura eraman
nuen bazkaltzera. Etxera joan gabe zigortu nuen
eta, baina bazkaldu ere egin beharko zuen, ezta?”

Ikastola garaiko anekdota asko ditu Enkanak.
Denak biltzen saiatuko bagina, horrelako lau edo
bost liburuxka beharko genituzke. Baina beste
batentzako lekua, behintzat, egingo dugu:
“Azterketa garaian fotokopistako giltzak lapurtzea
pentsatu zuten ikasle batzuk. Batek ni distraitzen
ninduen bitartean, besteek giltzak hartu eta fotoko-
piak egiteko gelan azterketak aurkitu behar zituz-
ten. Giltzak lapurtzea lortu zuten, baina ez azterke-
tak aurkitzea, ez zeuden han gordeta etal”.
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BI MUNDUREN ARTEAN

Enkarna bi munduren artean bizi zen. Alde batetik,
komentuko itxitura eta kontserbadurismo hura.
Bestetik, horrekin talka egiten zuen gazte mugi-
mendua, joera berriak, ikastolaren indarra... Azken
horrek, gainera, bere iturbidetar izaerarekin bat
egiten zuen.

Kongregazioan abituaren aldeko apustu tinkoa
egiten zuten, baina Enkarnaren bizitzan askotan
traba handia ere izan zen abitua. Hala ere, lehen
aipatu dugun moduan, zuria eta beltza tartekatzen
zituen. Baina, pixkanaka, joera hura ere aldatzen
joan zen. Kolorea bakarrik aldatzetik, abituaren
ordez kaleko arropa janztera iritsi zen.

“Nik beti gogoan daukat afariren bat-edo izaten
genuenean, komentutik abituarekin irteten zela,
baina kotxean edo gasolindegian arropaz aldatzen
zen eta gurekin sekular jantzita joaten zen afaltze-
ra. Bere ustez kalte gehiago egiten zuen moja bat
gaueko ordu txiki haietan abitua jantzita ikusteak,
berak abitua kenduta egiten zuen kalteak baino.
Eta hori pixkanaka denera aplikatzen joan zen.
Ezkontzetara gonbidatu izan dugunean ere, moja
jantziarekin joaten zen elizara, baina ondoren arro-
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paz aldatzen zen jatetxera joateko. Baina abitua
Enkarnaren parte zen, hori barneratuta geneukan.
Tarteka, arropak aldatu ere egin izan ditugu.
Badaukat argazki bat, non Enkarna nire bakeroekin
agertzen den eta ni bere abitu beltzarekin”, konta-
tzen du Begotxu Azkuek.

Kontraesan horiek pixkanaka areagotuz joan
ziren. Enkarnak bizi eta ezagutzen zituen bi mundu
haiek bere barne gatazka piztu zuten eta borroka
hartatik nola edo ahala irtetea lortu behar zuen.
Azkenean, kongregazioko zuzendaritzarekin zituen
ezadostasunek moja bizitza lagatzera bultzatu
zuten.

SEKULAR BIZITZAREN HASIERA

“Irteteko erabakia hartu zuenean asko kostatu
zitzaigun. Ez genuen espero. Hala ere, disgustua ez
emateko, azken eguna arte ez zigun ezer esan, ez
guri ez komentuko inori. Kongregazioak zeraman
martxarekin ez zuen bat egiten, guk ere ez, baina
behin erabaki hura hartuta...”, diote Marian eta
Maritxu Azkuek.

Kongregaziotik ateratzea erabaki zuenean,
mentalitate aldaketa bat jasan zuela konturatu zen
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Enkama moja zela igandero joaten zen
baserrira aita-amak eta senideak bisitatzera.
Argazkian, Enkarna amarekin, koinatarekin eta
ilobarekin.




Enkarna. Moja bizitza lagatzeko erabakian bere
anaia Juanitok lagundu zion. Pixkanaka bere tras-
teak komentutik etxera eramaten lagundu zion eta
hasierako denboraldia ere, Juanitoren etxean pasa-
tu zuen.

“Komentutik ateratzea planteatu nuenean,
zoriontsu nintzela uste zuela aurpegiratu zidan
Burlatako komentuko zuzendari nagusiak. Horixe
zoriontsu nintzela! Baina zoriontsu izateari laga
baino lehen irten nahi nuen”.

Moja izateari utzi ondoren ere, kongregazioare-
kin harremana izan du Arregik. Burlatako superio-
rarengana ere joan zen. “Hangoak ere ez zeuden
ados. Fideltasunik ez nuela esaten zidaten, eta hala
erantzun nien nik: ‘Barruan fidel izateari uko egitea
ere posible zela, baina nik nahiago nuela aurpegia
ematea”.

Etxekoen artean ere entzun behar izan zituen
horrelakoak. Moja zen izeba Dbatek ere
Jainkoarekin dibortziatzen ari zela esan zion, baina
Enkamak argi zuen: “Ez nintzen ari Jainkoarekin
dibortziatzen edo harremana mozten, kongregazio-
arekin baizik”.

Behin moja bizitza lagata, abitua kentzeko
ordua zen. Baina 31 urtez janzkera hura ibili ondo-
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ren, besteek zer pentsatuko zuten kezka zuen
Enkarnak: “Ni oso zoriontsu izan nintzen moja nin-
tzen bitartean, baina nire bizitzako aro hori amaitu
zen, esnatu nintzen eta gaurko gizartea ezagutu
nuen. Baina bertan integratzeko, sekular bizitza
aurrera ateratzeko arropa erosi behar nuen.
Komentua laga eta hurrengo asteburuan Juanito
eta ni Donostiara joan eta arropa erosi nuen.
Astelehenean, egundoko ikusminarekin nituen zain
ikastola sarreran”.

Hala ere, batik bat bere sentsazioa zen. Izan
ere, irakasleentzako ez zen lehen aldia Enkarna
sekular jantzita ikusten zutela. Amenabarrek gogo-
ratzen duen moduan, afari eta irteera guztietan abi-
tua kentzeko hautua egiten zuen Enkarnak.

Moja izatetik sekular bizitzara pasatzea sekula-
ko albistea izan bazen ere, beste zerbait berria ger-
tatu bitartean bakarrik izan zuen garrantzia; ondo-
ren, Enkamak bere lanarekin normal jarraitu zuen.

BOKAZIO FALTA?

Mojatik irteten denaren arrazoi nagusia bokazio
falta dela pentsatu dezakegu, baina Enkarnaren
kasuan ez zen horrela izan. “Oraindik ere bokazio
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berbera daukat, baina irakurgaien bidez, jendartea-
rekin harremanetan eta abar, esnatu egin nintzen.
Komentuko bizitza hura ez zitzaidala gustatzen
erabaki nuen. Hori ere, erabaki pertsonala izan zen,
ez ninduen inork bultzatu horretara. Esperantza
daukat, egunen batean kongregazioko buru dire-
nak ere esnatuko direla. Jainkoarengandik maita-
suna bakarrik dagoela, eta inoiz ez datorrela zigo-
rrik. Dagoeneko, kongregazioan buru berriak
daude, eta horiek ere esnatu dira”.

Ni komentuan kontraesan batean bizi nintzen.
Bi jainko ezin dira gurtu eta nire komentuko zuzen-
daritzakoen jainkoa eta nirea ez ziren berdinak.
Beraiek huskeriei ematen diete garrantzia. Nire
jainkoa, berriz, zerbait gehiago da.

ONDOREN, ERRETIROA

Moja bizitza laga ondoren ere urte pila egon zen
lanean ikastolan. Enkarna 65 urte bete arte ez zen
jubilatu. Behin adin horretara iritsita, deskantsua
hartzeko garaia zela erabaki bazuen ere, orain inoiz
baino lan gehiago duela konturatu da. Ez dauka
ezertarako tarterik. Egunero pasiatzera irten, etxe-
ko gauzak egin...
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Hala ere, ez zuen dena sustraitik eten.
Doloresek oraindik gogoan du, “Enkarna jubilatu
eta oraindik hilabete batzuetan ikastolara etortzen
jarraitu zuela, paper eta gauza asko egiteko laga
zituela eta”.

Emakume honen indarra ez da berehala etengo.
Gainera, erretiroak ere ekarri dizkio onurak.
Lanean zegoen bitartean pattal-pattal egon bazen
ere, orain inoiz baino hobeto dagoela ziurtatzen du.
Bere bizitzan egin duen guztiaz harro dagoela dio
eta ez da ezertaz damutzen. Berriro jaioko balitz
eta bere bizitza errepikatzeko aukera izango balu,
beharbada bide bera aukeratuko lukeela dio.
Egindakoak bere alde onak ere izan ditu:
“Kulturalki eta formazio mailan asko aberastu nin-
tzen moja nintzen bitartean, baina pertsona eta
euskararen arloan, ikastolak eman dit ni naizen
guztia”.

Hala ere, bizitzan zerbaitetaz ‘damutzen’ dela
onartu du, azkenan; hain zuzen ere, liburuxka hau
idazteko baimena eman izanaz. Emakume diskre-
tua izanik, orain horrelako ‘arazoetan’ sartzea ez
du oso beharrezkoa ikusten, baina esandakoa bete-
tze aldera... “Uztarriak liburuxka biografikoa egi-
tea proposatu zidanean, hasiera batean neure bizi-
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tza eta intimitateak kontatzeko animorik ez nuen,
baina anaia Imanolek hala esan zidan: ‘Nik ere bizi-
tza honetan makina bat gauza egin behar izan diz-
kinat gogo handirik gabe, eta oraingo honetan hiri
tokatu zain, eta aurrera egin behar dun!’. Orain,
azken emaitza ikusita, gustura geratu naiz eginda-
ko lanarekin. Merezi izan du”.

Uztarnatik deia jaso dut

hau bai gauz harrigama
lzutu ere egin naiz eta

orain nago jesarria

Benetan diot, nire bizitzak

ez du_ezer aipagama.

Bizitz arrunt hau kontatzea da
niretzat lotsagarria.

Baina, hala ere zer demonio!
idatz zan hire orria
Tturbide-ko_oinarria

zabal bizitzan irmia
Ikastolako giro bikaina
nigan daukat ezarma

ahaztu gabe moja izateko
1zan nuen egarria
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