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Kresala tabernaren kanpoaldean kartel 
berezia dago. Luzea. Dotorea. Atentzioa 
ematen du, eta jakin-mina ase nahian, 
barrura jo dugu. Bertan da nagusia, eta hasi 
gara kartelaren misterioa argitu nahian. 

“Asko daki jendeak 
ginebrari buruz”

Tabernaren kanpoaldean 
dagoen kartel berezi ho-
rretan zer jartzen du?
Berrogeita hamarren bat 
ginebra mota ezberdin dira, 
Ingalaterrakoak, Estatu Ba-
tuetakoak, Frantziakoak... 
Euskal Herriko bizpahiru 
ere badaude. Tonika ez-
berdinak ere azaltzen dira, 
nik hiru jarri ditut gehiago 
jartzeko lekurik ez duda-
lako tabernan. Eta laranja, 
limoia, pomeloa, enebroa, 
sagarra... zer  jarri behar 
zaion ere idatzita dago. 

Lan handiak hartu  
dituzu...
Sei hilabete pasatu ditut 
prestatzen. Txukun egin 
nahi nuen. 

Denak probatu al dituzu?
Batzuk bai. Egunero ari 
naiz bat probatzen. Pixka-
naka nabil. 

Markaren arabera dauz-
kazu antolatuta?
Bai, eta herrialdea ere kon-

tuan hartzen da. Gehienak 
Ingalaterrakoak dira. Fran-
tziakoak ere asko ari dira 
ateratzen. Kataluniakoak 
ere badaude. 

Erraza al da marka ho-
riek denak ekartzea?
Ez. Batzuekin denbora de-
zente pasatu behar izan dut, 
zaila delako lortzea. Deli-
katesen dendetan ibili naiz 
bila, eta enkargatu ere egin 
ditut beste batzuk. 

Zein da ginebrak taber-
nara ekarri artean egin 
beharreko bidea?
Batzuk nik ezagutzen ditut, 
beste hainbaten berri beze-
roek ematen didate, “halako 
lekutan hau probatu nuen” 
esanez. Biltegi handietara 
ere joaten naiz, eta han-
goek ere aholkatzen didate. 
Dendetara ere joaten naiz, 
bila. Merkatuan daudenak 
denok ezagutzen ditugu, 
baina beste batzuk ekartzea 
zailagoa da. 

Ginebraren bati ba al dio-
zu aparteko miresmena?
Estatu Batuetako bat badut, 
209 izenekoa. Asko kostatu 
zitzaidan lortzea, laranjare-
kin ateratzen da. 

Jendeak zer eskatzen du 
gehien?
Ingalaterrakoak. Fran-
tziakoak bereziak dira, 
eta garestiak. Konbinatu 
bakoitzak 11 edo 12 euro 
balio du, eta jakina, ez diot 
jendeari aurrenekoan hori 

aterako. Ez dakienak beti-
koak eskatzen ditu. 

Noiz jarri zenuen karta?
Duela hilabete. Gabonak 
aldera hasi nintzen pres-
tatzen, eta denbora asko 
pasatu dut horretan. 

Kartan ginebra gehiago 
sartzeko asmorik bai?
Bai, baina lokala daukat 
txikia, eta lekurik gabe ari 
naiz geratzen. Moldatu egin 
beharko dut. 

Gertatu al zaizu ginebra-
ren bat ekarri nahi eta 
ezin ekarri izana?

TESTUA eta argazkiak: AITOR MANTEROLA  

“Ezin da 
edozein moduz 
atera. Izotza 
ona behar da, 
adibidez”
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Krux Ugartemendia

Jaioteguna: 1962ko 
apirilaren 29a.

Jaioterria: Zumaia

Lanbidea: 15 urtetik 
tabernan. 34 urte 
daramazkit. Gustatzen zait.  
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Denak lortu ditut. Batzuk 
ekartzea kosta zait, baina 
azkenean, denak mareatu 
ditut, eta hemen daude. 

Zergatik ginebraren  
karta?
Moda kontua da. Orain gi-
nebra dago modan. Pentsa, 
Malagan taberna batean, gin-
tonikak bakarrik ateratzen 
dituzte. Aurreko batean, In-
terneten begira egon nintzen, 
eta 80ko hamarkadan, koña-
ka zegoen puri-puri. Orduan 
hasi nintzen tabernan lanean, 
eta hala zen. Gero, 90eko ha-
markadan, whiskyak kendu 
zion lekua. 2000n rona jarri 
zen modan, eta orain, gine-
braren bolada dago. 

Bolada hau pasatakoan, 
beste zerbaiten karta 
prestatu beharko duzu, 
orduan.
Hori da. 

Ronaren karta ere badu-
zula entzun dut. 
Bai, badaukat, 65 marka 

ditut. Baina ez du ginebrak 
bezalako aukerarik ematen 
nahasketak egiteko.  

Nolako harrera izan du 
ginebraren kontu honek?
Sekulako arrakasta izaten 
ari da. Jendea probatzera 
etortzen da, egun batean 
bat, hurrengoan bestea. 
Gero, limoiaz gain, beste 
nahasgarri batzuk ere jar-
tzen ditugunez, kanela, re-
galiza eta horrelakoak, ho-
rrek ere erakarri du jendea. 
Gereziarekin ere nahasten 
dugu, eta deigarria da hori. 

Jendearekin galdetzen al 
dizu ginebren jatorriaz 
eta?
Bai, jakin-mina izaten dute, 
hau zergatik eta bestea zer-
gatik. 

Hemen inguruan ba al 
dago horrelako kartarik 
beste tabernetan?
Donostian badago taberna 
bat, eta joan nintzen. Baina 
ez nuen asko ikasi. Ginebra 

asko dauzka, baina tonika 
bakarra dute, eta beti limoia-
rekin ateratzen dute, gainera. 

Jendea ohiturak aldatzen 
hasi al da ginebra edate-
ko garaian?
Bai. Beti izan da gaueko 
edaria gin-tonika, baina 
orain jatorduaren aurretik 
ere eskatzen hasi dira: afal-
du aurretik, adibidez. Gaue-
koa baino txikiagoa izaten 
da, suabegoa. 

Gin-tonika ona izateko 
beharrezkoa al da ate-
ratzeko modu berezia 
edukitzea?
Ezin da edozein moduz 
atera. Izotza ona behar da, 
adibidez. Poliki bota behar 
da, maitasun osoz nahasi. 
Norberarentzat balitz beza-
la prestatu behar da. 

Ginebra, sorreran, botika 
omen zen. 
Bai, hala zen. Gero hasi 
ziren tonika nahasten Inga-
laterrako soldaduak, Indian. 
Tonika botika zen malaria-
ren kontra, baina nazkatu 
ziren soldaduak tonika 
hutsa edaten, eta ginebra 
nahasi zioten. 

Istorio horiek denak 
kontatzen al dizkiozu 
jendeari?
Bueno...Baina nik uste bai-
no gehiago dakite. Orain, 
Internetekin eta gauza asko 
jakin daitezen. 

“Merkatuan 
daudenak 
denok 
ezagutzen 
ditugu, baina 
beste batzuk 
ekartzea 
zailagoa da”
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1.
Amaia plaza arrantzaleen
ur gazietan barrena
argazkien oroimena
edo padurak hautsiz egungo
poligonoen ordena
Gernikan hasi, Erriberara
zubia izan zen hurrena
Gaur dena eta atzo zena
oharkabean denborarekin
aldatzen badoa dena
Ez al da hobe herria bada 
erabakitzen duena 

2.
Eta Alondegi honetan bada
tartea erabakitzeko
libre amets egiteko
zenbat zuhaizti, zelai orlegi
Zuloagan gozatzeko
Museoa izango balitz bidea 
ateak irekitzeko
balio badu hobeto
ikasleari arkitekturan
apurka erakusteko
eta herrian ditugun leku
ahaztuak gogoratzeko

3.
Nola harrapatu leiho batean
egunaren lehen printza
esku artean lapitza
Nola sentitu behatz puntekin
olatu osteko bitsa
Talaipe ertzean pistina batzuk
eta ikasleen hitza
Zein izan ote da giltza
Natura bera tresna izatea
eta lehenengo baldintza
Dagoena eta datorrenaren 
arteko elkarbizitza

4.
Ikaslearen jakin-mina eta
herritarren esperientzi
Kirol Portu eta belaontzi
Etxebizitza utopikoak 
egon daitezkeela etzi
Nahiz nork berea bihurtzen dugun
ukiezin, harribitxi
Nola, noraino iritsi
Eta Zumaia irudikatzen
gustuak haina iritzi
Baina beste bat ireki aurretik 
ezin da aterik itxi

5.
Ederra denez lau horma hutsei
bizitza bat ematea
espazialki jolastea
zumaia nola alda litekeen
ideia bat izatea
alondegiak eskaini digu
horretarako tartea
zabalduz gero atea
denon eskura neurrira egongo
da bizi-kalitatea
utopiazko lau marraz sortzen
bada errealitatea

Zumaia irudikatzen

Doinua: “Neska zaharrak eta apaizak”

Maialen Velarde Mujika
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Uztailaren 10ean Zumaia Flysch 
Trail mendi lasterketan hartuko 
du parte Ane Eizagirrek. Kirolzale 
amorratua, 2004an, 16 urte zituela, 
bizitzak aldaparik gogorrenaren 
aurrean jarri zuen: minbizi linfatikoa 
aurkitu zioten medikuek. Kemen 
handiarekin, gaixotasuna gainditzea 
lortu zuen. 

Bizitzarenak 
dira aldapa 
gogorrenak

testua: AINARA LOZANO LASA
ARGAZKIAK: ARNAITZ RUBIO APREA  
ETA DISTIRA ARGAZKI ELKARTEA
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A Haurra zela, aitarekin Moilan aritzen zen paseatzen, Urola 
ibaian piraguan aritzen zirenei begira. “Nik hor nahi dut ibili! 
Nik hor nahi dut ibili!”, esaten zion maiz aitari, entrenatzen 
zebiltzanak seinalatuz. Zortzi urte bete zituenean, Itxas-
Gain klubean eman zuen izena eta bere ametsa bete zuen: 
piraguista izatea.

Ordutik 15 urte igaro dira eta Ane Eizagirrek (Zumaia, 
1988) ez dio arraun egiteari utzi. Soilik urtebetez: 16 urte 
zituela minbizi linfatikoa zuela esan ziotenean, tratamendua 
jasotzeko. Hala ere, ospitalean ez zegoen egunetan itsas ki-
roldegira joaten zen laguntzera eta lagunen konpainiarekin 
gozatzera. Gaur egun, infantil mailako piraguisten talde bat 
entrenatzen du eta beste zaletasun bat ere topatu du: korri-
ka egitea. Zumaia Flysch Trail mendi lasterketan hartu zuen 
parte iaz lehenengo aldiz, eta 23 urtez azpiko lasterketa ira-
bazi zuen. Aspanogiko (Gipuzkoako Haur Minbizidunen 
Gurasoen Elkarteko) kide da eta ikus-entzunezko ikasketak 
egin eta gero, Gizarte Laguntza ikasten ari da heldutasun eta 
kemenez betetako gaztea.

Hamar urterekin alebin mailan aritu zen, Itxas-Gainekin. 
Infantiletan eta kadeteetan bina urte egin eta gero, jubenile-
tako lehen urtean kirola utzi behar izan zuen, gaixo zegoela-
ko. Bigarren urtean berreskuratu zuen zaletasuna eta senio-
rretako lehen urtea ere egin zuen. Orain, baina, gaztetxoei 

erakusten aritzen da, gehienbat. Bakarkako kirola delako du 
gustuko piraguan ibiltzea. “Badaude binaka edo launaka ari-
tzeko modalitateak ere, baina neguko entrenamenduak oso 
gogorrak dira, eta bakarrik ibili behar duzu prestatzen. Lana 
zuk egiten ez baduzu, ez duzu ezer lortzen. Piraguismoa ez 
da taldeko kirola. Errendimenduko kirola gustuko dut; esfor-
tzu handia egitea eta buruari gogor egitea”. Piraguari esker, 
Espainia osoa bisitatzeko aukera izan du. Portugalen ere izan 
da, Espainiako selekzioarekin, jubenilen bigarren urtean. “Ez 
ginen mundialerako sailkatu, baina oso esperientzi polita izan 
zen. Ez nuke aldatuko”. Anekdota ugari ditu garai horieta-
koak eta egun txarrak baino, lagunekin izandako momentu 
politak eta barreak ditu gogoan. “Nahiz eta piragua utzi, 
herri txikia da hau eta hemen ibilitako guztiek elkar ikusten 
dugu kalean eta berriketan aritzen gara maiz. Oso harreman 
ona dugu”.

Oso kirol lotua dela ere nabarmendu du: “Astean sei egu-
netan entrenatu behar duzu eta motibaziorik ez baduzu, ezin 
goiko mailan aritu. Horregatik, nahiago nuen neure kasa ibili. 
Baina ez dut sekula kirola utzi, oso gustuko dudalako pira-
guan ibiltzea. Hemengo jendearekin giro polita dut eta goiza 
pasatzera ere etorri izan naiz askotan. Umeekin lanean aritu 
nahi nuen galdetu zidatenean, ez nuen bitan pentsatu. Baietz 
esan nuen. Iaz izan zen lehen urtea eta aurtengoa bigarrena”. 
Beste perspektiba batekin ikusten du orain piragua; hasieran 
“arraroa” egiten zitzaion beste batzuk entrenatzea, baina iaz 
entrenatzaile titulua atera zuen eta lana bideratzen lagundu 
diola azaldu du. “Klubean haurrekin lanean urteak darama-
tzatenek bidea ireki didate eta nik jarraitu besterik ez dut 
egin”. Hamalau urteko haurrak entrenatzea ez da lan erraza, 
baina gustura dabil. “Hamalau urte izateko oso ongi dabiltza 
eta gustura nago egindako lanarekin”.

Gaixo zegoela Itxas-Gainen lokalera joaten zen laguntzera.

Piraguismoa ez du utzi Anek; 14 
urteko haurrak entrenatzen ditu 
gaur egun.
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ANerabetasunetik heldutasunera, salto batean
2004. urtearen bukaeran minbizi linfatikoa zuela esan zioten. 
Zaila egin zitzaion onartzea; ezin zuen sinetsi. “Gaixo egon 
aurretik entzuna nuen zer den, baina gaixotasuna jasan arte 
ez dakizu zehazki ezer. Eta, batez ere, tratamenduarekin has-
ten zarenean konturatzen zara benetan zein larria den. Hala 
ere, ez nuke bizitzako atal txar bat bezala hartuko. Gauza 
asko ikasi nituen garai hartan, gauza asko barneratu nituen 
eta balio pila bat hartu nituen”. Horrela konturatu zen nor 
izango zuen ondoan benetan eta nor ez.

Nerabezaroaren bukaera ez zuela bizi ere egin azaldu 
du: “Uste dut 16 urterekin edo 20rekin berdin pentsatzen 
nuela. Pasatako garai gogor hura zela eta, bat-batean heldu 
nintzen”. Egunerokotasuneko “detaile txikiak” ere aldatu 
zaizkio: “Goizean ohean lotan geratzearena ez dut ulertzen 
orain. Lehen ere gutxi egiten nuen, baina orain are gutxiago. 
Orain goiz jaiki eta eguna ahalik eta gehien aprobetxatzen 
dut. Itxas-Gainekoek ere asko lagundu zidaten garai hartan 
eta uste dut horregatik dudala klubarekin lotura berezia. Nire 
bizitzako parte garrantzitsu bat da. Bisitatzera etortzen zi-
ren ospitalera eta han ez nengoenean denbora gehien hemen 
pasatzen nuen, lokalean. Etxean ez nintzen batere egoten; 
laguntzen pasatzen nuen denbora”.

Urtebete egon zen gaixo. 2005eko udan amaitu zuen trata-
mendua eta errebisioak egin dizkiote ordutik. Alta hartu arte 
bost urte pasa behar dira eta iaz eman zioten. Gainditu duen 
arren, errebisioak egiten jarraitu beharko du bizitza osoan.

Epe horretako gauzarik gogorrena ospitalean egin zituen 
lagunak galtzea izan zela dio. Ezin dio negarrari eutsi hura 
gogoratzean: “Hiru lagun ginen ospitalean. Ane, Beñat eta 
hirurok. Beste biak ni baino bi urte gazteagoak ziren eta oso 
lagun minak egin ginen. Beñatek hezurretako minbizia zuen 
eta lehena izan zen hiltzen. Ane, berriz, duela urte eta erdi 
joan zitzaigun. Etapa gogor batean egindako lagunak ziren 
eta zure momentu berdinak bizi zituztenak. Nahiz eta urruti 
egon, bagenekien zer egiten zuen bakoitzak eta maitasuna 
hartu genion elkarri. Harreman oso berezia zen. Momentu 
gogorrena hori izan zen, dudarik gabe, lagunak galtzea. Zu 
fisikoki oso baxu egon zaitezke kimioterapia jasotzean, baina 
zurekin dagoen bat galtzea�gauza asko pentsarazten dizkizu. 
Bizitzeko gogo handia zuten...”.

Aspanogirekin bat
Inork baino hobeto dagi Anek zein garrantzitsua den bakarrik 
ez sentitzea horrelako gaixotasun bat izatean. Horregatik, Aspa-
nogiko kide da gaixo jarri zen urtetik. Elkarte honen lana “oso 
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Piragua eta korrika egitea antzekoak 
direla dio: “bata uretan egiten duzu 
eta bestea kalean, baina zuk zure 
buruarekin beti”.

Uztailaren 10ean jokatuko da Zumaia 
Flysch Trail mendi lasterketaren hi-
rugarren edizioa. Zumaia eta Deba 
arteko itsaslabar ikusgarrietan diseina-
tutako 30,5 kilometroko ibilbide gora-
beheratsuan neurtuko dituzte indarrak 
izena eman duten 500 korrikalariek.

Goi mailako korrikalariak
Aurreko bi urteetan bezala, aurten ere 
Raul Garcia Castan, 2009ko Europako 
txapelduna, Zumaian izango da. Espai-
niarra izan da lehen bi edizioetako izar 
nagusia, eta bera izango da gainditu 
beharreko korrikalaria. Baina ez da 
kontuan hartu beharreko korrikalari 
bakarra izango. Hemen izango dira, 
besteak beste, Luis Alberto Hernando 
2010eko Espainiako txapelduna eta 
Europako txapeldunordea,  Aitor Osa 
(iaz bigarren), David Lopez (hiruga-
rren Espainiako Txapelketan), Joseba 
Plaza (Euskal Selekzioa), Walter Bece-

rra edota Pedro Etxeberria zumaiarra. 
Gainera, Euskadiko Kluben arteko 
Txapelketa jokatuko denez, ikuskizuna 
areagotuko duten goi mailako korrika-
lariak espero dira.

Emakumezkoen artean, Oihana 
Kortazar sasoi betean dago azkenal-
dian eta bera izango da garaipena 
lortzeko faborito nagusia. Garaipen 
ikusgarria lortu zuen Zegamako 
mendi maratoian, Europako Kopako 
lehen proba ere irabazi zuen Ema-
nuela Brizio italiarrari hiru minututik 
gorako aldea aterarata, eta Espainiako 
Txapelketa irabazi berri du. Kor-
tazarrez gain, 2010ean Espainiako 
txapeldun izandako Blanca Serrano 
eta iazko Flysch Traileko irabazle Ana 
Conde ere irteeran izango dira. Nuria 
Dominguez, hirugarren Espainiako 
Txapelketan, eta Elena Calvillo (Eus-
kal Selekzioa) ere aipatzekoak dira, 
beste askoren artean.

Ibilbide luzeagoa eta gogorragoa
Aurtengo ibilbidean zenbait aldaketa 
egin dituzte antolatzaileek, lasterketa 
gogortze aldera. Izan ere, kluben ar-
teko Euskadiko Txapelketa jokatuko 
da bertan, eta Euskal Mendizale Fede-
razioak zailtasuna areagotzeko eskatu 
du. Horrela, ibilbide nagusia 3,5 kilo-
metro luzeagoa izango da (30,5km), 
eta desnibela eta 1.020 metrotik 1.370 
metrora igoko da. Horri esker, probak 
42ko koefizientea izango du (lehen 
27koa zuen). Sub-23 eta juniorren 
ibilbidea 13,2 kilometrokoa izango 
da. Ibilbidean egindako aldaketa guz-
tiak Gipuzkoako Foru Aldundiarekin 
aztertu eta adostu direla azpimarratu 
dute antolatzaileek.

Orohar, ibilbideak asfalto gutxiago 
eta mendi bide gehiago izango ditu. 
Lasterketa hasieran, Parolerako joan-
etorria kendu da, eta hilerrirako igoera 
ere bai. Horren ordez, Ardantzatik 

III. Zumaia Flysch Trail mendi lasterketa
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Agarrantzitsua” dela nabarmendu du. “Mundu honetan sartzen 
zarenean oso arrotza da guztia. Hala izan zen bai niretzat, baita 
nire familiarentzat ere. Ospitalean geundela gerturatu zitzaizki-
gun Aspanogiko kideak eta laguntza handia eman ziguten. Zer 
egin behar genuen adierazi ziguten eta doako telebista ere jarri 
zidaten gelan. Ospitalean bertan egiten duten lana ere mireste-
koa da. Gela isolatuak egitea ere lortu dute, ume bakoitzak bere 
gela izan dezan. Nahikoa duzu zuk zure egoerarekin, ondoan 
zu bezala dagoen norbait izateko. Hobe da bakarrik egotea. Ha-
laber, zu zaintzen dagoenarentzat ospitalean doako bazkariak 
ematen dituzte. Gauza txikiak dira, baina oso garrantzitsuak han 
bi hilabete igaro behar dituenarentzat. Psikologoak eta gizarte 
langileak ere badaude elkartean bertan, eta asko laguntzen dute”. 
Haurrek “aisialdirako aukera bat izan dezaten”, Aspanogik Port 
Aventurara edo bestelako lekuetara irteerak ere antolatzen ditu. 
“Nik 16 urte nituen gaixo nengoenean, baina gazteagoak joaten 
ziren irteeretara, eta oso ideia polita iruditzen zitzaidan. Familiak 
elkartzen dira eta elkarteko gurasoek oso harreman ona dute”.

Uretatik errepidera
Seniorretan urtebete aritu eta gero piragua utzi zuenean, ur-
tebete egon zen kirolik egin gabe. Baina korrika egiten hasi 
zen, eta gustatu zitzaion. “Piraguista nintzenean, neguan, 
denboraldiaurrean korrika egiten nuen entrenatzeko. Gaixo 
egon eta gero itzuli nintzenean, ezin nuen piraguismoa nahi 

bezala egin eta kirol hori utzi nuenean heldu nion berriro 
korrika egiteari, gaur arte. Piragua eta korrika egitea antze-
koak dira, bata uretan egiten duzu eta bestea kalean, baina 
zuk zeure buruarekin beti. Ez dira oso ezberdinak”.

Zumaia Flysch Trail mendi lasterketan parte hartu du: lehen 
urtean laguntzaile, eta iaz korrika. Lasterketan biltzen den di-
rua Aspanogiri ematen zaio. Horregatik, lehen urtean bolunta-
rio aritu zen lasterketan, Iñigo Saenz Txolo eta Joxe Antonio 
Txiki Gorostolak hala eskatuta. “Oso lotura handia dut Txi-
kirekin, eta laguntza eskatu zidanean, ideia oso polita iruditu 
zitzaidan. Aita eta ama ere aritzen dira lasterketan laguntzen”.

Iaz orrikalari bezala hartu zuen parte eta 23 urte azpiko 
lasterketa irabazi zuen. Proba gogor eta ikusgarria izan arren, 
oso esperientzia polita izan zela nabarmendu du: “Entrena-
tzen ari garenean, eguraldi ederrarekin, ibilbide ederra dela 
ikusten dugu; dena berdea eta urdina. Baina lasterketa egu-
nean, leher eginda zaudenean, ez zara konturatzen hortaz, 
burua ezin duzulako ia altxa ere egin. Hala ere, hobe ho-
rrelako bidea izatea, sastraka batzuk egotea baino”. Laster-
ketaren bukaera, Talaimendiko bidea, izan zen Anerentzat 
okerrena: “Gogorra den arren, aldi berean polita ere bada. 
Aurten berriro motza egingo dut; azken urtea da motzean 
aritu naitekeela”. Ondoren, urtean zehar entrenatzen arituko 
da hurrengo urtean lehenengo aldiz ibilbide luzea egiteko. 
Kemena, behintzat, ez zaio falta horretarako. 

zuzenean Santa Klarara igoko da. Elo-
rriagara iristean, aisialdirako gunetik 
joan beharrean, eskuinera beherantz 
doan bidea hartuko da (komunen pa-
retik), muinoaren bestaldean berriro 
gora egin eta Arantza aldeko bidea 
hartzeko. Tarte hau joan etorrikoa 
izango da. 

Beste aldaketa Mendata pasa ondo-
ren izango da. Txarturitik Sakoneta 
aldera zementuzko bidetik jaitsi beha-
rrean, errepidea gurutzatu eta Sagar-
mina baserritik Astiko errepidera jaitsi 
eta Itziartik Errotaberrira doan bide 
hartuko dute. Errotaberrira iritsi bai-
no lehen, Uzkangarako bidegurutzea 
hartuko dute, Sakonetarako jaitsiera 
hartzeko.

Azken finean mendiko bide gehiago 
izango ditu, eta gogorragoa eta ikusga-
rriagoa izan da.

Omenaldia Bereziartu, Otegi eta 
Iriondori
Ez dira hor amaitzen lasterketa honen 
berezitasunak. Mendiari lotutako kiro-

lariak omentzea da beste helburuetako 
bat. 2009an Patxi Usobiaga eskalatzai-
leak jaso zuen omenaldia; iaz Edurne 
Pasaban, Alex Txikon eta Asier Izagi-
rreri egokitu zitzaien. Aurten berriz, 
Josune Bereziartu eta Rikar Otegi 
eskalatzaileek, eta Pako Iriondo Euskal 
Mendi Federazioko presidente ohiak 
jasoko dute omenaldia. Proba hasi au-
rretik ohorezko aurreskua dantzatuko 
zaie, zinta moztu eta Keixetaren eskul-
tura berezi bana jasoko dute.

Dirua Aspanogirentzat
Lasterketa honen ideia sortu zen 
unetik bultzatzaileek garbi izan zuten 
helburu sozial bat ere izan behar zuela. 
Aurten ere biltzen den dirua Aspano-
girentzat izango da, minbizia duten 
haurren gurasoen Gipuzkoako elkar-
tearentzat.

Haurtzaindegi zerbitzua
Behar duten korrikalari guztiek haur-
tzaindegi zerbitzua erabil ahal izango 
dute. Gernika Parkean egongo da.

Uztailaren 10eko egitaraua
8:45ean Kutxa aurreko plazatik abiatu-
ta, Indamendi elkarteak gidatutako mar-
txa. Zumaiako Elorriagara irteera. 
9:45 Ohorezko aurrezkua eta Zumaiako 
herriaren omenaldia Josune Bereziartu, 
Rikar Otegi eta Pako Iriondo.
10:00 Senior eta Sub-23 lasterketaren 
hasiera. 
13:00 Sub-23 modalitateko sari-
banaketa.
Gernika parkean haurtzaindegi zerbitzua 
egongo da.
13:15 Senior mailako sari-banaketa eta 
jarraian, beteranoen sari-banaketa. 
13:30 Zumaiako Udalak babestuta, an-
tolatzaileek txalupaz bidaia egingo dute 
flysch-a ezagutzera.

III. Zumaia Flysch Trail
Noiz: uztailaren 10ean
Ordua: 10:00etan
Lekua: Zumaia
Distantzia: 30,5 km (sub-23, 13,2 km)
Markak: Gizonezkoetan, Raul Garcia 
Castan (1:51:44); emakumezkoetan, Ana 
Conde (2:19:08)
Informazio gehiago:  
www.zumaiaflyschtrail.com
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“Setio egoera 
mugagabean 
bizi gara”

El Mami amar salem
Torturaren aurkako elkartearen presidentea
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NBoxeo borrokaldiak ikusteko aukera izan zen uztailaren 2an. 
Aspaldiko zaleak eta ezohiko ikuskizunak erakarritako ikusleak 
bildu ziren Zumaiako kiroldegian. Gure kamerarekin jasotako 
irudiak dituzue argazki-erreportaje honetan –bilduma osoa 
baleike.com-en aurkituko duzue–.

Boxeo
gaua

ARGAZKIAK: GORKA ZABALETA
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boxeo eskola
Boxeo gaueko borrokaldi nagusia 
Zabalowsky eta Nieto neoprofesionalen 
artekoa izan zen. Manu Maritxalarrek 
egin zituen epaile lanak. Zumaian 
sortu berri den boxeo eskola sustatzeko 
antolatu zuten jaialdia. Ruben Arredondo 
kubatarraren agindupean 13 boxeolari 
daude gaur egun eskolan. Datorren 
denboraldian haietako batzuk jaialditan 
borrokatzeko moduan izango dira 
ziurrenik.   
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Alberdi pasteleria, 
artisautzaren 
xarma gozoa testua: IMANOL AZKUE

ARGAZKIAK: ARNAITZ RUBIO APREA
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+Alberdireneko pasteleria itxi behar zutela jakin 

orduko, berehala komentatu nien Baleikekoei 

mereziko zuela erreportajea. Komentatu, behar 

bezalako kazetari batek egingo zuelakoan; zer naiz, 

ordea, biguna: ez daukat gogoan konbentzitu egin 

ninduten edo neu eskaini nintzen boluntario, baina 

azkenean neuk egin behar. Iraganerako bidaia 

atsegina egin dut egunotan, hau idaztean.

Pastelerian bertan egin dut zita Mari Nieves Alberdirekin 
(Zumaia, 1947), eta eskaparatetik begiratu dudanean, hantxe 
ikusi dut barruan zain. Oraindik ere arraroa egiten da krista-
laren atzealdean apal hutsak ikustea. 

Abegitsu hartu nau, mostradore ondoan, betiko dozena 
eta erdi pasteleko bandeja jarri beharko balit bezala, baina 
ez dago pastelik aspaldian Alberdirenean, eta hain bereizga-
rria zen pastel usain gozorik ere ez, sartu orduko konturatu 
naizenez.

Besteetan ez bezala, gaur mostradorearen ondotik obra-
dorera sartu naiz, barrura. Beste mundu bat zabaldu da or-
duan, eta ulertzen hasi naiz pastelgintza artea ere badela.

Berehala eman dit atentzioa goiko pisura doan eskailera 
kiribilak, eta hanka soinuarekin batera jaitsi da handik Mari 
Paz Alberdi (Zumaia, 1952). Etxe osoa, berez, Carmelo Una-
nuerena da, eta familiakoa izanik (amaren senidea), hark jarri 
omen zion eskailera Jose Agustini, Mari Nieves eta Mari Pa-
zen aitari, etxetik lantokirako bidean erosoago ibiltzeko. Bi-
zimodua, ordea, gehiago egin izan dute behean, obradorean, 
goian baino: “Ia dena hemen behean egiten genuen: Nieves 
amak hemen prestatzen zuen bazkaria, hemen jaten genuen, 
hemen egon…, eta gora erretiratu, lotara”.

Familia gozogilea
Argazki albuma atera du Mari Nievesek marmolezko mostra-
dore gainera, eta zuri-beltzeko argazkien aurrean azaldu dit 
aita-eta 13 anai-arreba zirela, “tartean ume batzuk galduta, 
gainera”. Hortik hasi gara, gozogile langintza nondik dator-
kien errepasatzen: “Gure birraitonak, Jose Bentura Ibarrak, 
denda eta lantegia zeukan Goiko kalean, Zunbillon; haren ala-
ba Eustasiarekin ezkondu zen gure attitta, Fakundo Alberdi, 
eta hark gozoak eta kandelak egiten zituen hemen, lehengo 
etxean; gu hemen jaiotakoak gara denok, eta gure aitak hartu 
zuen negozioa, 1948an; attittak eta osaba Ramonek kande-
lak egiten jarraitu zuten, etxeko ganbaran; baina gau batean 
etxeak su hartu eta erre egin zen, osorik, 1953an-edo; orduan, 
beste bat eraiki zuen Carmelo Unanuek, hau, altuagoa; osaba 
Ramonek kandelak egiten jarraitu zuen, Estazioan, Basusta-
nekoen etxean [Txepetxaren ondoan], eta gure aitak hemen, 
pastelak egiten. Egin zenetik, ezer gutxi aldatu da hau, maki-
na batzuk-eta bai, baina gainerako ia guztia, distribuzioa-eta, 
berdin-berdin dago”.

Famili negozioa izan dela garbi dago. Jose Agustinek la-
guntzaile hartu zituen seme-alabak: “Gu biok, emakumeak, 
despatxoan, kanpoan, eta gizonak [Agustin anaia eta Manolo 
Bernal, Mari Nievesen senarra] obradorean, barruan; bada 
beste ahizpa bat ere, Maribel, Katalunian bizi dena, baina 
hura ez da ibili hemen lanean”. Noiztik aritu diren lanean 
galdetuta, “Ez dut besterik gogoan! Beti ibili izan gara he-
men”, dio Mari Nievesek. “Gazteagoak ginenean obradorean 
ere ibiltzen ginen, lan asko zegoenean-eta, baina aspaldian 
ez”. Horrek aukera eman digu galdetzeko lehengo lanaz, eta 
oraingoarekin konparatzeko: “Lehen askoz ere lan gehiago 
egiten genuen. Orain konpetentzia handiagoa da, gozogin-

 ESKAPARATEA
Auskalo zenbat eta zenbat ume 
egon den koskaren gainean 
besoak jarrita,  irudi koloretsuei 
begira!
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+ tza industrialak min handia egin digu gozogile txikioi. Orain 
pastelak edo tartak edozein lekutan saltzen dituzte: okinde-
gietan, supermerkatuetan, dendetan…”.

Izozkiak, irina, karameluak…
Gogoan dute lehen izozkiak beraiek ekarri zituztela, korteak-eta, 
Donostiatik, Frigo enpresatik. Trenez ekartzen zituzten, kortxo 
zurizko kaxetan, eta Zumaiako estaziora iritsi orduko, hango 
langileek ekartzen zizkieten dendara; behar zutenean, deitu te-
lefonoz eta hurrengo trenean bidaltzen zuten enkargua.

Irina, berriz, ekarraldian kamioi erdika ekartzen zuten, 60 
kiloko zakutan, Iruñeko biltegi batetik, eta Joxe Kortak ere 
handik ekartzen omen zuen; etxearen atzealdeko karkaban 
gordetzen zuten, pilatuta, lona batekin estalita. Txinbi txa-
peroak errieta egiten zien behin baino gehiagotan, han ezin 
zela utzi ezer, herriko kalea zelako. Galdetu diogu ea orduan 
sanidadekoek ez ote zieten ezer esaten: “Orduan ez, orduan 
desberdina zen. Zumaiako albaitaria etortzen zen, Bixente 
Muñagorri, baina etxekoa genuen; hor eseri, anis kopa edan 
eta berriketan eginda, martxa egiten zuen”.

Karameloak egin, beraiek egiten zituzten, eta oraindik 
gordetzen dituzte haiek biltzeko paperak, malbabiskozkoak-
eta. Baina kanpotik ere ekarri, ekartzen zituzten; asko, gaine-
ra: “Urtean bi eskaera egiten genituen, kiloak eta kiloak, eta 
hura guztia gordetzeko apal bereziak jarri behar 
izan genituen. Lehen oso desber-
dina zen. Etortzen zen gozokien 
errepresentantea eta ez zuen beste 
bisitarik egiten goiz osoan. Hortxe 
esertzen zen, labearen ondoan, gure 
aitarekin, ederki berriketan”, eta nola 
kontatzen duen ikusita, Mari Nievesen 
eskuak seinalatzen duen txokoan bi gi-
zonak ikusi ditut lasai ederrean, kontu-
kontari.

Pastelak (eta besteak)
Bakoitzak izango ditu bere gustukoak, baina 
Alberdineko pasteletatik bat aukeratu beharko bagenu, baietz 
gehien-gehienok bonbak edo palmerak hartu! Horixe dio 
Mari Nievesek: “Bonbak eta palmerak ezagunenak, Zumaiatik 
kanpo ere bai, eta horiexek saltzen ziren gehien. Gero, beste-
lakoak: petit chouxak, juanitak (bizkotxo eta krema finarekin 
eginak), txutxo edo dukesak (petit chouxak bezalakoak, baina 
biribilak), kanutilloak, otarrak (gainean gereziekin eta sagar 
pusketekin)…”. Tartak ere egin izan dituzte, beti-betikoak: 
bizkotxoa, hojaldrea, milorria, ijito besoa, saint honore (petit 
choux karamelodunekin)... Gabonetan, berriz, garaiko bere-
ziak: turroia, mazapanak, errege erroskoa… Bestelakoak ere 
egiten zituzten, ordea: garaia zenean, inguruko baserritarrek 
irasagar-fruituak (menbrilloa) ekartzen zizkieten, eta irasagarra 
egiten zuten. Almendra garrapinatuak ere egiten zituzten.

Gozotegia ez ezik, ordea, Alberdi janari denda ere ba-
zen lehen, eta denda txikietan saltzen ziren produktuak aurki 

zitezkeen: lekak, latak, gailetak, arroza, tomatea, gazta, eda-
riak… “Txorixoa ere bai, neuk mozten nuen-eta kutxilloare-
kin”, dio Mari Nievesek.  Janari denda ere bazela erakusgarri, 
festetan edo Udalak ekitaldi bereziren bat zuenean, Alber-
direnetik eramaten zuten askotan hamaiketakoa: hojaldre 
txorizodunak, atuna, opilak, ardoa… Mari Nievesek bereziki 
gogoan du Ardantzabideko zentral telefoniko automatikoa 
inauguratu zutenekoa, Udaletxean lunch ederra eman zute-
lako, zigala eta guztikoa. Alberdineko sukaldean prestatzen 
zituzten horiek guztiak.

Bidean geratuak
Pastelen izenak aipatu dituztenean, gehien-gehienak eza-
gunak egin zaizkit, baina lehengo pastelen edo produktuen 
berri emateko eskatu diet, azkenaldian egiten ez zituztenak: 
“Adibidez, borratxoak. Edo jesuitak; horiek gero ere urtean 
behin egin izan ditugu, Maria Pilar Beobidek Loiolara erama-
teko; hiruki formako hojaldreak ziren, eta izena zuten horre-
la jesuitak bezalakoak zirelako: ‘gozoak, lehorrak eta inork 
ez daki zer daramaten barruan’. Edo karterak, marmeladaz 
beteak. Edo karameluak: limoizkoak, marrubizkoak… Pipak 
egiteari ere utzi genion, baina jendeak eskatu eta eskatu egi-
ten zigun eta azkenean berriz egiten hasi ginen”.

Halako batean, “Bolao” hitza aipatu dute, eta zer 
den galdetu diedanean, han atera dituzte koskor zuri 
batzuk. Berehala etorri zait burura Etxe-Ona jate-
txea, noizean behingo merienda eta uretan urtzen 
zen koskor zuri hura… Mari Paz gora igo eta tras-
te handi batekin itzuli da; di-da zabaldu dute bi 
ahizpek obradoreko entzimera gainean “gitarra” 
izenekoa, eta “bolaoa” nola egiten zuten azaldu 
dute: “Arrautza zuringoa, azukrea, ura eta limoi 
ura behar dira, besterik ez. Puntua hartu behar 
zaio, eta gero hemen, gitarra gaineko paperen 
gainean bota, zabaldu, eta gogortzen utzi”. 

Orain ez omen da egiten inon 
inguruan. “Etorri zen Azkoi-
tiko mutil bat ikastera, baina 
ez zuen ikasi, ez delako erraza, 
puntua hartu behar zaiolako”.

Harritu egin naiz hainbes-
te produktu egiten zituztela 
jakitean, eta galdetu diet erre-
zetak non dauzkaten apunta-
tuta: “Apuntatuta? Hemen!”, 
eta atzamarra kopetara era-
man du Mari Nievesek, “Bu-

ruan. Anaiak [Agustinek] daki nola egiten diren”. Horixe 
izan da, hain zuzen ere, alberditarren ezaugarrietako bat, 
produktuak antzinako erara egitea, aldatu gabe, belaunal-
diz belaunaldi: “Nik dakidala, gure attittak horrela egiten 
zituen, berdin-berdin. Aita ibili zen Madrilen ikasten, baina 
azkenean attittak bezala egiten zituen, eta guk berdin, gure 
aitak bezala”.

“Ez dut 
besterik 
gogoan! Beti 
ibili izan gara 
hemen”
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Denda beti egoten zen zabalik, egunez ez zen ixten, ezta 
eguerdian ere. “Gure aitak beti esaten zuen ez zela ezerga-
tik itxi behar, itxiz gero beste norabaiterako bidea erakus-
ten zelako. Behin itxi genuen, 15 egun, paretetan azulejoak 
jartzeko, baina, bestela, beti zabalik egon da hau”. Gabo-
netan eta Urte Berri egunean ere zabalik egoten zen, egun 
berezi horietan bezeroei zerbitzua emateko, orain dela 4-5 
urte arte.

Gogoan daukate aspaldi arazoak izan zituztela, Udale-
txetik agindua etorri zitzaielako janari dendak itxita egon 
behar zutela larunbat arratsalde eta igandeetan. “Guk pas-
telak saltzen genituelako zabalik izaten genuen denda as-
teburuan, baina Txinbi beti erne egoten zen, zer ematen 
genuen, janaririk ez saltzeko. Zer zen, ba, zorrotza, Txin-
bi txaperoa!”. Mari Paz akordatzen da gaztetan behin edo 

behin joan zela apaiz etxera, dirua eskuan hartuta, jaiegu-
netan lan egin ahal izateko baimen edo bulda ordaintzera, 
bekatua zelako, bestela”. 

Oporrak hartzeko-eta, beraien artean moldatu izan dira, 
txandan-txandan, eta batzuetan kanpoko laguntzaileren bat 
ere izan dute, despatxoan edo pastelak banatzen. Zubia la-
gunaren irudia etorri zait, errepartorako otarrak besoetan 
hartuta pastelak banatzen herrian: “Beti egin izan dugu ho-
rrela, pastelak etxera eraman; herri osoa ondo baino hobeto 
ezagutzen dugu, zein non bizi den”.

Ordutegiari buruz galdetuta, hauxe erantzuna: “Lanaren 
arabera jaikitzen ziren gizonak; lan asko egonez gero, igual 
goizeko 03:00etan; gutxiago bazegoen, 05:00etan, eta bu-
katu arte; pasteleria, berriz, 08:30ean zabaltzen genuen, eta 
13:00ak arte; arratsaldean, berriz, 16:30etik 20:00etara; baina 
itxita egonda ere, atea joz gero, beti zabaltzen genuen”.

 BIZITZA 
OSOA 
PASTELERIAN
Mari Nieves eta Mari 
Paz gazte-gaztetatik hasi 
ziren lanean pastelerian; 
beheko argazkian Mari 
Nieves agertzen da 
Maribel ahizparekin 
duela 50 urte inguruko 
argazkian. 
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Bi koadro
Mari Nieves eta Mari Pazen birraitonak, Jose Bentura 
Ibarrak, Ibarreneko dendan, Zunbillo kalean, dena fi-
dantzan saltzen omen zuen; miseria handia zegoen garai 
hartan, dirua gutxi, eta beti ari zen zuloa tapatu eta zuloa 
egin.
Behin batean, etorri zitzaion lagun bat bisitan Jose Ben-
turari, eta ikusi zuenean nola zeramakien negozioa, esan 
zion ezin zuela horrela jarraitu, ez zuelako kobratzen; 
horrela jarraituz gero, negozioak ez zeukala etorkizunik. 
Handik denbora batera, Jose Benturak bi koadro jaso 
zituen, bisitan joandako lagun horrek bidaliak: koadro 
batean, zarpailez betetako gizon bat ageri zen, arratoiez 
inguratuta, eta azpian jartzen zuen “Fidantzan saltzen 
duena”; beste koadroan, berriz, gizon elegante bat ageri 
zen, urrezko kate eta erlojuarekin, eta azpian jartzen zuen 
“Dirua eskura saltzen duena”.
Handik aurrera, Jose Benturak fidantzan saltzen jarraitu 
zuen, beti bezala.

Azukrea Donostiatik
Gerra Zibilaren ondorengo urteak gogorrak izan ziren: es-
kasia, gosea, errazionamendua… Jangaiekin kartilla izaten 
zen, gehienezko kopurua, eta pastelak egiteko behar baino 
azukre eta irin gutxiago izaten zuten alberditarrek. Horre-
gatik, Jose Agustin sarri-sarri joaten zen trenez Donostiara. 
Zakukada azukre eroste zuen estraperloan eta buelta egiten 
zuen. Behin, ordea, karabineroek harrapatu egin omen zu-
ten geltokian, zakuarekin. Jose Agustinek azaldu omen zien 
pasteleria zeukala Zumaian eta pastelak egiteko derrigor 
behar zuela azukrea. Konbentzitu zituen, nonbait: karabine-
roek ez ikusiarena egin eta ohi bezala ekarri ahal izan zuen 
azukrea trenez.

Arrautzak kontserbatzeko
Lehen ez zegoen hozkailurik, eta arrautzak kontserbatzeko, 
kare bizian edo gatzunetan sartzen zituzten. Alberditarren 
aitak, Jose Agustinek, uralitazko depositu batzuk erosi zi-
tuen, eta hor edukitzen zituen karkaban, Olanoren garajean. 
Gero, hozkailua jarritakoan, Korta okinari eman zizkion 
deposituak, garai hartan askotan izaten zelako ur eskasia eta 
ogia egiteko ura behar zuelako Kortak.

Gozogileak epaitegian
Chupa-chups enpresak lantegia jarri zuenean, Zarauzko Rei-
neta enpresaren aurkako salaketa jarri zuen, ustez kopiatu 
egiten zizkiolako gozoki makilatxodunak. Reinetako nagu-
siak eskatu zion Jose Agustini lekuko gisa joateko epaitegira, 
horrelako gozokiak aspaldi-aspalditik egiten zirela egiazta-
tzeko. Epaileak Reinetari eman zion arrazoia.

Barkuetako marinelak
Marinel asko etortzen ziren Alberdirenera, itsasontziak 
karga-deskargan zeuden bitartean. Goseak etortzen omen 
ziren, eta askok eta askok, basokada esne hartzen zuten; 
azukrea bota beharrean, bolaoa urtzen zuten esnetan; lagun-
garri, pare bat pastel!

Elkarleku eta gordeleku
Lehen emakumezkoak ez ziren joaten tabernetara. Garai 
batean, Meza Nagusiaren ondoren, neska-mutilak Alberdi-
renera joaten ziren, jereza eta kafetxoa hartu eta han egoten 
ziren. Uda arratsaldeetan, berriz, Azpeiti ingurutik zetozen 
neskak Alberdirenean hartzen zuten freskagarria eta me-
rienda, eta poltsak han (obradoreko txoko batean) utzita, 
dantzara joaten ziren, plazara. Azken trena baino lehen eto-
rri, trasteak hartu eta martxa!

BITXIKERIAK
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 alberdi-IBARRA familia Fakundok eta Eustasiak hamahiru 
seme-alaba izan zituzten., eta 1935eko argazkian ageri dira guztiak. Behean, ezkerrean,  
ALBERDI-ARANO familia; ezkerretik eskuinera,  Agustin, Mari Nieves, Mari Paz eta 
Maribel, atzealdean gurasoak (Jose Agustin eta Nieves) dituztela. 

 Eskuinean, goian, Jose Agustin Alberdi, Eduardo Torreira eta Azisklo Alberdi, 1990 
inguruan, Parolean. Behean, Mari Nieves eta Mari Paz bolaoak egiteko“gitarra”-rekin. 
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Lehengoaren xarma
Edozein lekutara begiratuta, Alberdirenean begiek bereha-
la aurkitzen dute denboran atzera eginaraziko dien zerbait. 
Lehengo etxea erreta berria egin zenetik, dendan apenas al-
datu den ezer, egin zenean bezalaxe dago: “Jesus Olaizola 
Xuxarritok egin zuen banaketa, eta batek baino gehiagok esan 
digu espazioa ezin hobeto aprobetxatuta dagoela, lokala txikia 
izanda, primeran aprobetxatuta dagoela”. Dendan, bereziki 
ematen dute atentzioa ispiluek: “Handia dago jarrita obra-
doretik zaintzeko zein sartzen zen dendara; horregatik dago 
angeluan, okerka. Eta beste ispilua, ate ondokoa… Zeinek ez 
du begiratu bere burua hor!”.

Obradorean, Mari Nievesek gogoan du noizkoa den la-
bea: “Labe hau jarri genuen egunean ito ziren Parolmuturreko 
mutilak. Gure anaia ere haiekin ibiltzen zen, baina hau jar-
tzen lagundu behar zuenez, ez zen joan”. Bestelako makinak 
eta trasteak ere badaude; batzuk enpleatuko omen dituzte 
nonbaiten, baina beste batzuk ez: “Sanidadea, gaur egun, 
oso zorrotza da, eta hauetako batzuekin ezin da lanik egin”, 
esan dute, eta kobrezko kazo kirtendun handiak atera dituz-
te, erakusteko. Badira, gainera, beste makina bat gauza gaur 
egungo gozotegi modernoetan aurkitzen zailak, lehengoaren 
xarmaren distira umila daukatenak: “Horra hor gozokiak gor-
detzekoak, bolak, mostradorepean. Eta mostradorea… A zer 
pena!”, eta entzun dudanean, pentsatu dut egia dela batzuetan 
objektuak bizirik egoten direla.

Lanbidearen alde onen gainean galdetuta, bi ahizpak bat 
etorri dira: batez ere jendearekin tratua gustatzen zaie, ha-
rremana. Baina aitortzen dute oso lanbide lotua izan dela: 
“Hemen ez zegoen ez larunbat eta ez igande, beti lanean. Ni 
dantzan ere hasi nintzen gaztetan, Beti Gazten, baina aste-
buruetan kanpora irteten hasi zirenean, utzi egin behar izan 
nuen”, adierazi digu Mari Pazek. Jende asko ezagutzeko auke-
ra izan dute, bai, eta bezero asko izan dituzte, oso fidelak eta 
esker onekoak.

Ibarrenekoak edo Alberdinekoak gozogileak izan dira, eta al-
berditar hauena laugarren belaunaldia da. 1882ko paperetan 
Jose Bentura Ibarra ageri da kontribuzio industriala ordaintzen 
zutenen zerrendan, “chocolatería en rollos a mano” zeukala-
eta. Mari Nievesek azaldu digunez, Zunbillo kaleko Ibarrane-
koa etxean zeukan saltokia eta lantegia, eta denetarik egiten eta 
saltzen zuten han; izan ere, itsasontziak portura etortzen zire-
nenean, besteak beste Ibarranean erosten zituzten jangaiak, eta 
denetarik eduki beharra zeukaten; izozkiak ere bai, eta horiek 
egiteko izotza Izarraizko elurzulotik ekartzen omen zuten. Jose 
Benturak kakaoa ehotzeko erabiltzen zuen harria ere han da 
oraindik, eta ikusteko asmotan joan gara.

Maitane Urangak dauka han gaur egun denda, “Zapateixa”, 
eta berak erakutsi digu harria. Adreiluz egindako egitura biribil 
eta zulodun baten gainean errotarri biribila dago, azpian hiru 
arrabolekin, eta horri bueltak emateko (eta beste eginkizun 
askotarako) mandoa erabiltzen omen zuten. Baten bat saia-
tu omen zen harria handik atera eta beste nonbaiten jartzen, 
denek ikusteko moduan, baina Maitaneren aitak (Jontxuk) ez 
omen zion utzi. Gorrotxategi, Tolosako gozogile ospetsua, 
behin joan omen zen ikustera, hark ere bazeukalako antzeko 
bat txikiagoa, eta eraman nahi izan omen zuen, baina bistan da 
ez zuela lortu. Pena da horrelako altxorra ezkutuan edukitzea, 
bai, baina, aldi berean, ezkutuan eta ondo gordeta egon delako 
iraun du gaur arte.

Edadetuenak akordatuko dira Victor Gerrillarekin. Atza-
mar bat falta zitzaion. Txikia zela, sartu omen zuen eskua 
kakao-masa hartzeko, harriak harrapatu azpian eta atzamarra 
galdu omen zuen.

Mari Nievesek azaldu digunez, “Ibarreneko denda jauja 
omen zen. Umeak beti hemen bueltaka, zer jango. Karameluak 
paperean biltzen ere laguntzen zuten umeek: lau bildu eta bos-
garrena ahora…”, dio irribarretsu.

 Ehotzeko harria  Ehun urte baino gehiago ditu kakaoa 
ehotzeko harriak, baina ondo kontserbatuta dago. Gainaldean dauden mailu, 
kako eta abar ere ordukoak dira. Ibarreneko harria
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Momentuak
Urte asko izan dira lanean, 
eta pasadizoak ere asko izan 
dira. Mari Nieves akordatzen 
da nola behin Beheko plazan 
zegoen Maritxu tabernatik 
telefonoz deitu zieten eta lau 
dozena pastel enkargatu; hara 
eraman eta haiek ez omen 
zuten deitu. Eta beste gora-
beherak ere bai. Adibidez, 
oso normala omen zen ka-
lean pastelak eramatean iku-
si eta esatea “Aizu, zuenetik 
pasa behar nuen, baina ikusi 
zaitudanez, apuntatu gure-
rako pastelak”, eta batzue-
tan pasteleriara bueltatu eta 
ahaztu apuntatzea. Orduan 
komeriak! Kontrakoa ere bai, 
ordea: pastelak enkargatu, ja-
sotzea ahaztu eta beraiek ibili 
beharra telefonoz deika, akordarazteko.

Momentu txarrez ere galdetu diet, eta Mari Nievesek be-
reziki gogoan du bolada txar bat, 1986 edo 1987an gertatuta-
koa: “Anaia Benidormera joan zen, oporretara. Gaixorik eto-
rri eta ospitalean ingresatu behar izan zuten; hari laguntzen 
Donostian nengoela, hara non eraman zuten senarra ere, 
larrialdietara! Ni biekin han! Hemen geratu ziren gure aita 
eta ama, edadetuak. Aitak, gainera, betikoa, negozioa ez zela 
itxi behar, eta ahalegindu zen pastelak egiten, baina hainbeste 
denbora egin gabe, ez zuen asmatzen… Desastrea! Hala ere, 
denda zabalik egon zen eta pastelak egin, egin zituen, orduan 
ere ez genuen itxi. Gainera, denboraldi hartan Erribera kalea 
urak hartzen zuen itsasgoretan eta ura sartzen zitzaigun he-
men, barruraino”.

Kaskarreriaz akordatu naiz, gaztetxoez, eta galdetu diet 
ea nola moldatzen ziren adin bihurrian dauden gazteekin: 

“Ondo. Beti izaten ziren koadrilak inguruan. Hor [kanpoal-
dean, Erriberan] egoten ziren, bueltaka, eta halako batean 
sartzen ziren denak batera, zerbait, gauza txikiren bat, la-
purtzeko asmotan; baina huskeria zen, gauza gutxi”.

Dendatik jende asko pasatzen zen errekorteak jatera. 
Hojaldrea kutxiloarekin zuzen mozten zutenean, beti pus-
ketak geratzen ziren sobran, ertzak, eta gaztetxoek eta ez 
hain gaztetxoek pusketa haiek izugarri estimatzen zituzten. 
Ez hori bakarrik: “Umeak eskolatik bueltan zetozenean, 
gure aitak esaten zien ilaran jartzeko, bata bestearen segi-
dan, eta kremaz betetako mahukatik zuzenean ahora ema-
ten zien krema. Hura gozatua!”.

Artisauen agurra
Harro daude orain arte egindako lanaz, gustura, eta suma-
tzen zaie. Eskatu diet esateko nola laburbilduko luketen 
beraien lana edo produktua. Pentsakor geratu dira biak, 
baina bat etorri dira erantzunean: ““Kalitatezkoa. Kalita-
tezko generoa erabiltzen genuen, eta bezeroek horixe es-
timatzen zuten, kalitatea, ondo egindakoa, betikoa. Gure 
lana artisauena zen, hasieratik bukaerara, lehengaietatik 
abiatuta produktua saltzera. Eta bezeroarekiko hurbiltasu-
na, arreta”.

Itxi egin behar izan dute, ordea. Ondo gogoan daukate 
noiz egin zituzten azken pastelak: “Apirilaren 10ean, igan-
dean. Eta ez zen izan garai txarrengatik edo krisiarengatik, e?, 
hori ere entzun dugu-eta. Bi pasteleroak jubilatu egin zirelako 
itxi dugu”. Nahigabea sumatzen zaie, bereziki Mari Nievesi: 
“Pena handia daukat. Hau gure bizitza izan da. Tarteka fri-
gorifikoa zabaltzen dut, eta pastelik gabe, hutsik… Pena!”. 
Denda oraindik zabalik daukate, baina denbora gutxirako. 
“Pastelik gabe ez du merezi zabalik edukitzea”.

Hemendik aurrera zer egingo duten galdetu diet: “Bizi, 
eta paseatu. Niri monotonia gustatzen zait, egunerokoa 
egitea”, erantzun du Mari Nievesek. “Nik paseatu. Aurten 
lehen aldiz hartu dut parte San Telmoko prozesioan! Orain 
arte hemen egoten nintzen, lanean”, esan du Mari Pazek.

Itxi behar zutela zabaldu zenetik, ezagutzen dut zu-
maiar bat jaiero-jaiero bonbak erosten zituena, aprobetxatze 
aldera. Berria jakin zenetik, zumaiar asko hurbildu zaizkie, 
orain arte egindako lanarengatik eskerrak ematera, eta oso 
maitatuak sentitu dira. Bide batez, elkarrizketa honen bidez, 
eskerrak eman nahi dizkiete bueltan hainbeste urtean bezero 
eta lagun izan dituztenei, askorekin oso harreman estua izan 
dute-eta.

Neuk ere eskerrak eman dizkiet bi ahizpei, agurtu aurre-
tik, eta pasteleriako atea zabaldu  dut. Ate gainean zegoen 
txintxarri soinurik ere ez dago orain. Kanpora irtendakoan, 
aurreko espaloitik begira egon naiz pixka batean. Eskapara-
tea hutsik ageri da eta ez dago umerik kristal aurrean, besoak 
koskan jarrita, meriendatzen, apaletako jostailu koloredunei 
begira, “Hori niretzat!”. 

Inoiz asmatuko ahal dute pastel usaina gogoraraziko di-
gun argazki makina! 
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ERAKUSKETAK
Uztailaren 8tik 24ra: Zumaiako 

txuri-beltzeko argazki lehiaketako 
lan onenak. Gaia: “Garraiobideak”. 
Lehiaketarako lanak aurkezteko 
azken eguna: ekainaren 23a.

Uztailaren 28tik abuztuaren 14ra: 
Distira argazki elkartearen 
erakusketa Oxford aretoan. 
Argazkiak salgai egongo dira 
eta bildutako dirua Nava 
Jeevan taldeari emango zaio.

Kristobal Deunaren 
jaiak Narruondo
Uztailak 8, ostirala
20:00etan, suziriak jaien 

hasiera adieraziz.
22:00etan, mus, partxis eta 

eskoba txapelketak.
Uztailak 9, larunbata
10:00etan, suziriak.
10:30ean, Zestoako Idiakaitz 

txistulari taldea.
11:00etan, herri meza eta 

“kotxeen bedeinkazioa”.
Ondoren, toldopean auzoko 

jubilatuentzat hamaiketakoa.
17:00etan, ume jolasak. 

Jarraian txokolatada.
21:00etan , afari herrikoia.
Ondoren, dantzaldia Egan taldearekin.
Jarraian, Djon-en emanaldia.
Uztailak 10, igandea
7:00etan, Diana auzoko gidariekin.
13:30ean, sardina eta saiheski 

jana, trikitilariekin alaituta.
18:00etan, herri kirolak eta 

Gorriti bere animaliekin.

UZTAILA
10, igandea
10:00etan III. FLYSCH 

mendi lasterketa
15, ostirala
20:30ean Parrokian, Organo 

Kontzertua: LETIZIA ROMITI
16, larunbata
22:30ean Eusebio Gurrutxaga 

plazan ZUMB-Musika bandaren 
Udako kontzertua.

17, igandea

20:30ean Itzurun hondartzan ENEKO 

LARRAÑAGA: CORA doinuak.

22, ostirala

20:00etan Zumaiako XI. 7ko 

futbol txapelketa. Finalak.

23 eta 24ean

ZUMAIAKO DENDARIEN 

OUTLET AZOKA

23, larunbata

Itzurunen   SURF FESTA 

23:00etan kontzertua ADABEGI  

eta BAD Sound System
24, igandea

11:30ean  Piraguismoko 

Urola igo jaitsiera
25, astelehena

Eusebio Gurrutxaga 

plazan BIDASOAKO 

FOLKLORE JAIALDIA.
28, osteguna

TEINK Trofeoaren 2011ko 

edizioko txalupen iristea.
29, ostirala

DANTZA KALEAN: Dantza 

ikuskizunak herrian zehar.
30, larunbata

20:00etan Mariatxien kalejira.

22:30ean Eusebio Gurrutxaga 

plazan, MARIATXI KONTZERTUA: 

“Imperial de México”
31, igandea

12:00etan San Miguel Ligaren 

baitan, ZUMAIAKO 

TRAINERU ESTROPADA.

ABUZTUA
1etik 13ra

ZUMAIAKO MUSIKA JAIALDIA.
6, larunbata

GALA GAUA.
12, ostirala

EUSKAL JAIA.
15, astelehena

KALEKO PINTURA LEHIAKETA.
20, larunbata

KUADRILA EGUNA.
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Auztaila-abuztua

Abuztuak 12, ostirala, EUSKAL JAIA.

Uztailak 28, osteguna
TEINK Trofeoaren 2011ko edizioko txalupen iristea.
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Katu baten bila ibili naiz, baina ez dut aurkitu.

Ez naiz animalia-denda batera joan, nire moduko katua nahi 
dudalako: katu librea, kalera ohitua dagoena, hezigaitza. 
Horrelakorik ez da dendatan aurkitzen, kalean baizik.

Alde zaharreko kaletan barrena aritu naiz katu bila, jakina 
baita herri guztietako alde zaharrak direla katuen gordeleku 
gogokoenak, baina, hango katuak ohituegiak daude kaleko 
bizimodura, eta berehala egin didate ihes.

Handik nenbilela txikitan jolas-toki genuen Katu-kaleaz 
oroitu naiz, eta ziztu bizian joan naiz bertara hango katuak 
eskuragarriagoak izango direnaren esperantzan. Baina 
Katu-kalean etxe berriak egiten ari dira orain, eta katuak 
goxo bizi dira bertako adreilu eta porlan-zakuen artean 
etzanda.

Baserrian bizi diren lagunengana jo dut ondoren, 
baserritarrek beti izaten dituztelako etxean saguak 
kontrolpean izango dituzten katuak. Nire beharra azaldu 
diet lagunei, baina barre egin didate, nire xelebrekeria baino 
ez delakoan.

Ikusten duzu katu bila aritu naizela, gogoz aritu gainera, 
baina ez dut katurik aurkitu. Horregatik nago oraindik 
hemen, zurekin hitz egiten, azken zerbeza beharko zukeena 
eskuan dudala eguna argitzeko zain.

Sikiera katua zain izango banuke etxera itzultzeko arrazoiren 
bat izango nukeelako, baina, horrela, ez daukat etxeratzeko 
arrazoirik. 

Etxean bakardadea baino ez dudalako zain.
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