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IRITZIA

Pare bat hilabete dira aldizkari honetan herriko kale izendegiari 
buruzko erreportaje bat argitaratu zela. Susmoa berresteko 
balio zuen lan hark: emakumeen arrastorik ez da Azpeitiko 

kale izendegian (ere). Gezurra, bada. Bada emakume izena duen 
plaza bat, Balentina Agirre plaza, hain zuzen ere. Listo, ordea. 

Neure artean hasi nintzen pentsatzen herrian ez al den izan kale 
izendegian bere lekua merezi duen emakumerik, eta kostatu egin 
zitzaidan izen pare bat mingainaren puntara ekartzea. Egin zuek ere 
ariketa: zein emakume azpeitiarren izena jarriko zeniokete herriko 
kale, plaza, estrata edo auzune bati? 

Historikoki ezkutatu egin da emakumeen jarduna, eta horren isla 
dira kale izendegiak ere, baita nire oroiterian historiako emakume 
azpeitiarren arrastorik ez izatea ere. Gizonak gizonen izenak jartzen; 
eliztarrak Elizarekin lotura dutenenen izenak jartzen; frankistak aro 
hartan konplize izan zirenen izenak goraipatzen. Gizonen eta 
emakumeen artean egin den arrakalaren erakuslea da, nahiz eta 
altzoan behin agertu izan den emakume santuren izenen bat; 
kuriosoa ez al da emakumea horrela islatzea kale izendegian? 
Olazko Andre Mariaren plaza, adibidetzat.

Aurreko mendetik atzerako emakume azpeitiarren erreferentziarik 
ez izateaz harago, beste gogoeta bat: emakume batek zer egin 
beharko luke kale bazterren batean bere izena duen plakatxo bat 
'irabazteko'? Ez al da politikagintzan, kiroletan, lan munduan, 
gizarte arloan… ekarpena egin duen aski emakume herrian? Badira, 
badira historian arrastoa utzi duten herritarrak, baina noiz hasten 
da historia? Historia hurbilak ez al du balio halako aitortzaren bat 
egiteko? Pertsona batek hil egin behar al du –hala ematen du 
askotan– aitortza jasotzeko? Falta denarekin oroitzen gara, falta 
denean akordatzen gara izan zenaz.

Zabalago hartuta: historia ezkutatu duenak, zergatik egin du? 
Kaleetan ere ba al dago memoria? Edo kaleetatik ere ezabatu egiten 
dugu memoria? Existitzen ez dena ez al da? Eta den guztia existitzen 
al da? Idazle batek esana da: "Batzuetan alderantzizkoa ere uler 
daiteke: alegia, izendatzen ez den hori dela". 

Ezkutarazi duten hori argitara ateratzea noren ardura da? Ez al da 
ardura kolektiboa? Herriko umeek gaurdanik jakin behar dute 
emakumeek ere egin dutela Azpeitia, eta nahiko nuke hemendik 
hamarkada batzuetara, gure ondorengoei gizonenak adina 
emakume izen etortzea mingainaren puntara. Izana, izen. Edo 
alderantziz, izena izan. 

Martxoaren 8aren bueltan ahoa betetzen zaigu aldarrikapenez, 
baina 9an, ez gara akordatzen atzo izan zirenez. Noiz egingo ditugu 
atzorako eginda behar zuketeen lanak? 

EMAKUMEAK ZER EGIN 
BEHAR LUKE KALEREN 
BATEAN BERE IZENA 
DUEN PLAKATXO BAT 
'IRABAZTEKO'?

Emakumeen itzala
JULENE FRANTZESENA
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Iñaki Urkia: "Negua da 
niretzat gogorrena"

TESTUA: MAILO OIARZABAL
ARGAZKIA: IÑAKI URKIA

Datorren uztailean beteko dira bederatzi urte 
Iñaki Urkia (Azpeitia, 1978) itsasoan lanean hasi 
zenetik. Lanbide gogorra dela dio, baina baita 
"harrapatu egiten" duen horietakoa ere.
Azpeitiarra eta arrantzale. Nolatan?
Donostian bizi eta Azpeitian egiten nuen lan, 
eraikuntzan. 2012an, krisiaren eraginez, 
langabezian gelditu nintzen. Egoera berria zen 
niretzat. Ezin nintzen geldirik egon, familia 
neukan eta zerbait egin behar nuen. Pasai San 
Pedroko [Gipuzkoa] Itsas Eskolan sartzeko aukera 
sortu zitzaidan, itsasontzietan lan egiteko behar 
nuen titulazioa lortu nuen, eta ondoren, 
curriculumak utzi nituen San Pedroko kofradian 
eta beste toki batzuetan. 2013ko sanferminetan 
deitu zidaten, hegaluze deskarga bat egiteko; 
goizean deskarga hori egin eta arratsaldean 
itsasora irten nintzen lehen aldiz.
Zein itsasontzitatik deitu zizuten?
Gaztelugatxeko Doniene ontzitzik. Bertan 
jarraitzen dut lanean.
Zer arrantza motatan aritzen zarete?
Hiru jardueratan aritzen gara. Neguan, kostatik 
gertu mugitzen gara, itsas hondoan zabaltzen 
ditugu sareak; legatz pixka bat, eta batik bat 
zapoak arrantzatzen ditugu. Ondoren, berdelaren 
kanpainan sartzen gara, eta gero hegaluzearena 
etortzen da. Negukoak irteera laburrak izaten 
dira, hiru bat egunekoak. Berdeletan, normalean, 
egunero irten eta porturatzen gara; gehienezko 
kopuru bat arrantzatu ahal izaten dugu, 
kupoagatik; hori osatutakoan, gertuen dugun 
portura joaten gara deskargatzera, eta hurrengo 
egunean berriro itsasora. Hegaluzetan ari 
garenean, berriz, irteera bakoitzean hamabost-
hogei egun jarraian egiten ditugu itsasoan.
Hiruetatik zein da gogorrena?
Negukoa. Sasoiko eguraldiak eransten dion 
gogortasunaz gain, lana bera ia atsedenik gabekoa 
izaten da. Zortzi ordu eman ditzakezu sare bat 
jasotzen; jaso, bota, eta beste baten bila. Sareak 

nola etorriko zaizkizun ez duzu jakiten, garbi ala 
zikin azalduko diren; aspaldian zabor eta plastiko 
asko ari gara jasotzen. Igandean irten eta 
asteazkenean itzulita, guztira sei-zortzi ordu izan 
ditzakegu lotarako.
Lanbide gogorraren fama dauka arrantzalearenak. 
Ondo irabazitakoa?
Gogorra da, bai. Ez zaude lur geldian lanean, eta 
ordu asko dira etxetik kanpora.
Zeuri, zer egiten zaizu gogorrena?
Hasi nintzenean, etxetik kanpora hogei egun 
egotea zen gogorrena, eta gainera, etxekoekin 
telefonoz hitz egiteko aukerarik ez izatea, kostatik 
urrun gabiltzanean ez dugu-eta normalean 
konexiorik edukitzen; satelite bidezko konexioa 
erabil dezakegu, baina oso garestia da eta 
muturreko egoeretan bakarrik erabiltzen da. Gaur 
egun, ordea, negua da niretzat gogorrena, batik 
bat fisikoki; urteak aurrera doazen heinean, 
gehiago nabaritzen da.
Eta zer da gehien gustatzen zaizuna?
Ofizio polita ere bada. Edonork egunero ikus ezin 
ditzakeen gauzak ikusten ditugu, eguzkiaren 
irteera edo sarrera itsasoan, esaterako; batzuk 
argazki horien bila joaten dira, eta guk egunero 
ikusten ditugu. Edo baleak, orkak... bertatik 
bertara. Harrapatu egiten zaitu, hala da. Neuk 
askotan esan izan dut, "nahiago nuke itsarora 
irtengo bagina"; egia da berehala pasatzen zaidala 
ere, eta hiru egunera "etxera noiz ailegatuko ote 
gara?" galdezka hasten naizela.
Itsasoan lan egin nahi duen jendea aurkitzea gero eta 
zailagoa dela diote ontzi jabeek.
Lehen ondo kobratzen zen, baina gaur egun ez; 
urte batzuk beste batzuk baino hobeak izan 
daitezke, baina ez dago lehengo konturik. Lan 
asko egin behar duzu, urte osoan gelditu gabe ia, 
etekin pixka bat ateratzeko. Guk arraina oso 
merke saltzen dugu kofradian; baina joan zaitez 
arrandegira, eta izugarrizko prezioak daude. Hor 
tartean dauden bitartekariek izugarri sartzen dute 
poltsikoan, kolpe zorririk jo gabe. Etxe asko 
elikatzen dugu, azkenean. 
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Arnas(g)uneak

ARGAZKIA ETA TESTUA: ALAITZ RUIZ

Denok ditugu 
momentu, 
toki, 
pertsona kuttunak. 

Nahiz eta agian 
arrazoia jakin ez, 
bakean, 
etxean 
sentiarazten gaituztenak. 

Batzuetan 
errepikatu egiten dira 
behin eta berriz, 
besteetan 
oharkabean aurkitzen. 

Eta zeinen polita den momentu 
hori.
Zeinen beharrezko.

Nik ere baditut nireak, 
eta berrien bila jarraitzen dut, 
beti. 

Eta zuk? 
Zeintzuk dira zureak? 
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Joan Mari Lekuonaren 
poeman oinarritutako 
Xabier Leteren Errota 

Zaharra kantak herriko 
errotaren garaietara narama. 
Errotaz aparte, okindegia ere 
bazen, eta gerra ondorengo 
hamarkadetan famatua izan 
zen bailara osoan, besteak 
beste, ekoizten zuen ogia oso 
estimatua zelako.

"Antza denez, Martirietatik 
etorri ziren Nuarbera gure 
arbasoak", diote bertan jaio 
eta hazi ziren Begoña eta 
Inma ahizpek. Beno, Epelde 
abizena... Azkoitia aldekoa  
da.

Esaten diet, umea nintzela, 
60ko hamarkadan, 
ikaragarrizko mugimendua 
egon ohi zela errota inguruan. 
"Bai, joan-etorri handia egon 
ohi zen gure etxean”, dio 
Inmak. "Pentsa, herriko apaiza 

ere behin baino gehiagotan 
gelditzen zen bazkaltzen –dio 
barrez– eta Marisa auzoko 
maestra soraluzetarrak gurean 
zuen bizilekua. Nolako 
bizipen gozoak...", erantsi du. 
Joanito Txistuk, morroi 12 
urterekin, –"jaunartze handia 
egin nuenean"–, dio inguruko 
baserri guztietatik etortzen 
zirela garia edo artoa ehotzera 
eta errota aurrea sekulako 
astotegia bihurtu ohi zela 
hainbat egunetan: "Jabea oso 
umezalea zen, eta guretzat 
errota jolaslekua bihurtu zen. 

Etxe handia izanik, txoko 
ugari zituen ezkutaketan 
ibiltzeko. Beno, eta fiat 
berdean nagusiarekin ogia 
banatzera joatea zen saririk 
preziatuena, ez baikenuen 
aukerarik izaten autoan 
ibiltzeko. Beste garai batzuk 
ziren haiek".

Istorio ugari kontatu izan 
dizkigute, batik bat gerra 
ondorengo urte beltz 
haietakoak, gose eskasia 
orokortua zenekoak. 
Elikagaiak oso urri zirenean 
eta Francok arrazionamendua 
inposatu zuenean, estraperloa 
hedatu zen gizartean, eta 
errotek guardia zibilen zaintza 
gogaikarria nozitu ohi zuten; 
errota edo okindegi jabeek 
trikimailu ugari behar izaten 
zituzten isunak saihesteko. 
"Kamioika irin gure baserrian 
ezkutatu eta gero, zakuak 

Herriko errota zaharra

LUIS GURRUTXAGA

IZARRAIZPETIK

60KO HAMARKADAN, 
IKARAGARRIZKO 
MUGIMENDUA EGON 
OHI ZEN ERROTA 
INGURUAN

HAUXE BAI JENEROA!
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IRITZIA

pixkanaka ekartzen hituan 
Landetako okindegira", 
kontatu dit auzotar batek. 
Guardia zibilen nondik norako 
ibilbideak jakinik, auzoan 
bizikleta zuten mutikoak 
inguruko bidegurutzeak eta 
errepideak zaintzen ibili ohi 
ziren. Zaintzaileak... zainduak. 
Josemai Garin morrontzan 
aritu zen, eta ondo asko 
gogoratzen ditu urte haiek. 
"Eskolan Batxilergoa bukatu 
eta lanera 13 urterekin. Garia 
eta artoa ehotzera ekartzen 
ziaten baserritarrek, eta 
kantitatea kontrolatzeko, 
guardia zibilen bisitak ohikoak 
hituan. Asmamena landu 
behar, bisiten ondorioak 
kaltegarriak izan ez zitezen", 
dio irriz.

Teknologia modernoak 
mekanizazio aurrerakoiak 
ekarri zituen, eta ondorioz, 

desagertu egin ziren errotak. 
Bai ekologikoak zirela faktoria 
haiek. Errotarria higitzeko 
ibaietako ura hartu, gerora 
emari berberean isurtzeko, ur 
kantitate bera eta gardena... 
Hainbat errekatan edo ibai 
ertzetan suma daitezke 
batzuk erorkin bihurtuta; 
beste batzuk huntzez josita, 
isil eta mutu; eta beste 
batzuk, gaitzerdi, museoko 
pieza bilakatuta, Loiolako 
Igara errota, adibidez. 
Idatzietan azaltzen den 
Gipuzkoako lehen errota 
Berastegikoa da, 1.141ekoa, 
eta Eusko Ikaskuntzak dio 
XIX. mendean 661 errota 
zeudela erroldatuta.

"Errota zahar maitea, uraren 
ertzean / uraren ertzean da, 
basati beltzean. / Negar egiten 
dezu, alea xehetzean /ni ere 
triste nabil, zutaz oroitzean". 

IZARRAIZPETIK

HAUXE BAI JENEROA!

Matrikula

K ontrakoa uste baduzu 
ere, kirol kazetariok, 
tarteka, lan pittin bat 

ematen diogu geure buruari. Beti 
izaten da askatu beharreko 
korapiloren bat. Eta askotan, 
korapiloa askatzen hasi eta 
mataza askaezin bihurtzen dugu. 
Arazo dugu aspaldian nor den 
euskal herritarra eta nor ez 
bereiztea. Denok mundutar 
izanik, EUS matrikula jartzen 
hastean, komeriak. Adibidez, 
Marokon jaio eta azken urteetan 
Bilbon bizi den euskal talde 
bateko kidea euskal herritarra al 
da? Nik baietz esango nuke. Baina 
Bilbotik Santanderrera joaten 
bada bizitzera, galdu egiten al du 
euskal herritar izaera? Euskal 
herritartasuna per sekula 
sekulorum al da? Bilbon gustura 
bizi arren, marokoarra dela esaten 
badu, guk zer esan behar  
dugu?

Kontu oso serioa da. Ni, Urbieta, 
jaiotzez azpeitiarra naiz; ama 
errezildarra dudanez, nazioarteko 
legediari esker, akerra ere banaiz. 
Aspaldian Zarautzen pasatzen 
ditut udak; beraz, litekeena da 
pare bat hilabetez txaparrotarra 
izatea. Baina demagun bizitzak 
alboko herrira eramaten nauela. 
Kolpetik xakela nintzateke, ala 
xapo-xakel hibridoa? Pentsatze 
hutsarekin, izerdi hotza. 

Legediak legedia, norbera 
sentitzen den leku horretakoa da. 
Eta bizitza duina izateko aukera 
dugun leku horretako 
mundutarrak gara denok.

P. D.: Azken boladan akerraren 
odolaren deia sentitzen dut. 

TXETXU URBIETA

HAN ETA HEMEN
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O
raindik gaztea izanagatik, 
formakuntza eta titulazio 
aipagarridun ibilbidea du Estela 
Lapeirak (Azpeitia, 1990). Betidanik 
gustatu izan zaio marraztea eta 
diseinatzea, eta horrek animatu zuen 
Industria Ingeniaritza gradua egitera. 

Hainbat urtez ikasten eta ikertzen aritu ostean, 
fluidoetan doktorea da gaur-gaurkoz. Hain zuzen, 
ingeniaritza biomediko eta fluido mekanika 
arloetan dihardu lanean Mondragon 
Unibertsitatean, irakaskuntzan zein ikerketan. 
Hastapenez, egin zuen tesiaz, ingeniaritzaz eta 
zientziaz solastu da, besteak beste, patxadaz.
Zer dela-eta erabaki zenuen Industria Diseinuko 
Ingeniaritza ikastea?
Batxilergoan nintzela, arreta piztu zidan 
marrazketa teknikoak. Ikasgai teknikoak atsegin 
nituen gehien, eta asko gustatzen zitzaidan 
dekorazioaren arloa, baita marraztea eta 
diseinatzea ere. Industria Diseinuko Ingeniaritza 
graduaren berri izan nuen eta interesgarria 
iruditu zitzaidan, eta unibertsitateko ate irekietara 
joatea erabaki nuen. Hara joan eta zertan datzan 
ikusi nuenean, ikastera animatu nintzen.

Beste hainbat gradurekin alderatuta, ingeniaritza 
ikasketak konplexuak direla diote. Unibertsitate 
garaiko zer oroitzapen dituzu? Zaila izan al zen 
prozesua? 
Hasieran, egoera beti behar da berrira egokitzeko 
denbora. Gaur egun irakaslea naiz, eta ikasleak 
erabat ulertzen ditut beren kezkak zein diren 
ikustean; izan ere, ingurura eta ikasgaietara 
egokitzeko denbora behar da. Ingeniaritzak 
zorroztasuna eskatzen du, baina ez askoz gehiago. 
Hau da, denbora eskaini behar zaio, saiatu egin 
behar duzu, baina beste gauza askotan bezalaxe. 
Gradua gogorra izanagatik, unibertsitate garaiko 
oroitzapen txarrik ez dut. 
Graduko ikasketak amaituta, ikasten eta aztertzen 
jarraitu zenuen. Zer arlotan espezializatu zinen? Eta 
zergatik?
Gradua amaitzen ari nintzela, beste arloren 
batean trebatzeko grina piztu zitzaidan; 
diseinuaren arlotik pixka bat aldentzen zen 
zerbait probatzekoa, alegia. Hori dela eta, 
Mondragon Unibertsitatean Industria masterra 
egitea erabaki nuen. Arrasateko [Gipuzkoa] 
biomekanikako laborategian garatu nuen 
proiektua. Ikasketak tarteko, Alemaniara ere joan 

"Ikerketa prozesuan 
une gogorrak izaten 
dira,baina baita 
ederrak ere"
ESTELA LAPEIRA IKERLARIA ETA IRAKASLEA

Hainbat urtez ikasten eta ikertzen aritu ostean, gaur egun fluidoetan doktorea da Estela Lapeira. 
Fluidomekanika arloan ikertzen jarraitzen du, eta irakaslea ere bada ingeniaritza biomedikoko graduan. 
Ibilbideaz, lanaz eta erronkez aritu da.
Testua: Maialen Etxaniz. Argazkiak: Mondragon Unibertsitatea eta utzitakoak. 
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ELKARRIZKETA
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nintzen, eta hura bai izan zela erronka. Urte erdiz 
egon nintzen hango laborategietan, eta oso 
esperientzia polita izan zen.
Jarraian, erronka potolo bati ekin zenion: doktore 
tesiari. Zure hitzetan, "hainbat irri, negar eta 
esperientzia berriren ondoren" egin zenuen urratsa. 
Hala da, bai. Mondragon Unibertsitatean bada 
ZTIMULab izeneko proiektu bat, gazteak 
zientziaren mundura hurbiltzea helburu duena. 
Bertan hainbat emakumek parte hartzen dugu, 
gazteek ere ikus dezaten zientzia ez dela 
gizonezkoen mundua. Proiektu horretan parte 
hartzen dugunoi gure buruaren deskribapen 
labur bat egiteko eskatu ziguten, eta orduan 
aipatu nuen irrien, negarren eta esperientzia 
berrien esaldi hori; izan ere, dena ez da erraza. 
Nik, adibidez, gauza asko ez nituen aurreneko 
saiakeran asmatu. Ikerketa prozesuan une 
gogorrak izaten dira, baina baita ederrak 
ere.
Beraz, zaila izan zen doktoregoa lortu arteko ibilbidea, 
ezta? Nor izan zenuen bidelagun? 

Mondragon Unibertsitateko biomekanikako 
laborategian masterreko proiektua egin ostean, 
zuzendariak tesia egitera animatu ninduen. 
Proposamena entzun ostean, pentsatzen hasi 
nintzen, hausnartzen. "Asko gustatzen zait egiten 
dudan lana, eta horretan espezializatzen 
jarraitzeko aukera dut", pentsatu nuen neure 
baitan. Gainera, jendearekin harreman oso ona 
nuenez, animatu egin nintzen. Hiru urte eman 
nituen tesia garatzen, eta entsegu ugari egiten 
nituen; batzuk ondo ateratzen ziren, besteak ez. 
Beti izan naiz burugogorra, eta behin eta berriz 
saiatu ostean lortu nituen emaitzak. Lankideak, 
irakasleak, tutoreak nahiz tesia egiten ari ziren 
gainerako kideak primerako bidelagunak izan 
ziren. Bakoitzak bere proiektuak zituen, baina 
laborategian ordu asko egiten genituen elkarrekin, 
eta ezinbesteko babesa izan ziren.

Prozesu horretan, jendeak galdetzen zidan 
hainbeste urteren ostean ikasten jarraitzen al 
nuen. Eta hala da, modu batera edo bestera 
ikasten jarraitzen duzu tesia egin bitartean, baina 
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lana ere bada. Nik, behintzat, lan gisa ikusten 
nuen ikerketa. Hala ere, ingurukoei azalpenak 
ematea ez zen erraza izaten. 
Hauxe da tesiaren izenburua: Análisis de los 
fenómenos de transporte en mezclas 
multicomponentes en condiciones terrestres mediante 
técnicas convectivas y no convectivas. Arlo horretan 
jakintzarik ez duenarentzat ez da ulerterraza izenburua 
bera ere. Zer da, zehazki, tesian landu zenuena?
Substantzia edo fluido desberdinak nahastean, 
horiei zer gertatzen zaien aztertu nuen. Esaterako, 
tenperaturaren arabera, substantziak mugitu 
egiten dira. Ikusten ez diren gauzak dira, baina 
neurtu daitezkeenak. Nahasketa desberdin ugari 
egin genituen, eta horietako bakoitzak ondorio 
propio bat zuen. Hainbat nahasketa bitarren eta 
hirutarren Soret, termodifusio eta difusio garraio 
propietateak neurtu genituen. Horiekin batera, 
zenbait propietate termofisiko nahiz optiko ere 
bai.
Eta eguneroko bizitzan, zertarako baliatzen da hori?
Substantzien jarrera ulertzeko gai baldin bagara, 
gai izango gara substantziak banatzeko, eta hori 
hainbat arlotarako izan daiteke baliagarria, hala 
nola osasungintzarako. Demagun pertsona batek 
minbizia duela, eta haren odolean zenbat zelula 
txar dauden jakin nahi dugula. Nola egiten da 
hori? Zelulak banatuta. Zelula horiek zenbatuta 
jakin daiteke zer-nolako tratamendua egin 
daitekeen minbiziari aurre egiteko. Kasu horretan, 
banatzeko gaitasunean dago zientzia. Dena den, 
hori adibide soil bat da, oso aplikazio zehatza 
duena; nik landutakoa oinarrizkoagoa da.
Sektore horretan lanean aritzen zaretenon arteko 
lankidetzarik ba al dago?
Bai. Guk, esaterako, guztira 26 nahasketa bitar 
aztertu genituen Alemaniako eta Belgikako 
unibertsitate batzuetako ikertzaile taldeekin 
elkarlanean. Mondragon Unibertsitatean hainbat 
teknika ditugu. Teknika esaten dudanean, 
Arrasaten bertan diseinatutako eta garatutako 
dispositiboez ari naiz. Izan ere, ingeniaritza eskola 
bat da, eta badugu gaitasuna diseinatzeko eta 
eraikitzeko. Unibertsitate bakoitzak bere teknika 
propioak garatzen eta eraikitzen ditu, baina 
ikerketarako garaian lankidetza dago.
Egin zenuen lanak fruituak eman zituen, eta Cum 
Laude aitortzarekin amaitu zenuen bizitzako etapa 
hori. Merezi izan zuela uste al duzu? 
Tesia egin arteko hiru urteak oso intentsoak izan 
ziren, eta gaur egun horretan ari den edonork 
arrazoi dudala esango du. Hala ere, gaur-gaurkoz, 

"SUBSTANTZIEN JARRERA 
ULERTZEKO GAI BAGARA, HORIEK 
BANATZEKO GAI IZANGO GARA"

"HIRU URTE EMAN NITUEN TESIA 
GARATZEN, ETA ENTSEGU UGARI 
EGIN BEHAR IZAN NITUEN"

"TEKNOLOGIA BERRIAK GARATZEKO 
OSO GARRANTZITSUA DA IKERKETA 
ZIENTIFIKOA"

"NAHASKETA DESBERDINAK 
KARAKTERIZATU ETA HORIEN 
PROPIETATEAK NEURTZEN DITUGU"
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doktoregoa egin ala ez zalantzan dagoen edonor 
animatuko nuke pausoa ematera. Gainera, ziur 
nago: berriro aukera izango banu, egin egingo 
nuke. Ikasleak sarritan etorri zaizkit gomendio 
eskean, zalantza ugari izaten baitituzte. Beti gauza 
bera esaten diet: gustuko gaia baldin bada, 
aurrera.
Gaur egun ingeniaritza biomediko eta fluido mekanika 
arloetan irakasle eta ikerlari zara. Zertan datza 
ingeniaritza biomedikoa?
Ingeniaritza biomedikoa osasun arlora 
bideratutako ingeniaritza da. Askotan ez gara 
ohartzen, baina medikuarenera joaten garenean 
edo osasunari lotutako edozein proba egiten 
digutenean, funtsezkoak diren gailuak eta tresnak 
erabiltzen dituzte: ekografia egiteko ekografoa, 
erradiografietarako makinak, tuboak, kateterrak… 
Eta nork diseinatzen ditu horiek guztiak? Finean, 
ingeniariek. Baina ez ingeniariek bakarrik. 
Ingeniaritza biomedikoak horregatik lantzen ditu 
diziplina ugari. Esaterako, erreabilitaziorako 
gailuak egiteko, ezinbestekoa da gorputzeko atal 
bakoitza ezagutzea eta hezur edo gihar bakoitza 
non dagoen jakitea. Hori dela eta, ingeriari 
biomedikoak denetarik pixka bat jakin behar du: 
ingeriaritza, kimika, anatomia, 
telekomunikazioak… 
Zein da zure egitekoa? 
Ikerketaren arloan, fluidomekanika alorrean 
aritzen naiz. Nire lana da fluido edota nahasketa 
desberdinak karakterizatzea eta horien 
propietateak neurtzea. Era berean, zenbakizko 
simulazioak egiten ditugu, gailu mikrofluidikoen 
diseinu egokiak topatzeko edota optimizatzeko.
Gazte-gaztetatik zenuen irakaskuntzarako zaletasuna. 
Orain irakaslea zara. Gustuko lana al duzu?
Betidanik gustatu izan zait irakaskuntzaren arloa, 
baita umeak ere. Irudika nezakeen nire burua haur 
txikien irakasle lanetan, baina baita helduen irakas-
le izaten ere. Nik dakidana besteei irakastea eta 
besteekin elkarbanatzea polita dela pentsatu izan 
dut beti. 2017an bukatu nuen tesia, eta 2016rako 
hasita nengoen irakasle lanetan; gustura ari naiz. 
Gainera, ikasleek lantzen dutena ulertzen dutela 
ikusteak asko betetzen nau. 
Emakume Zientzialarien Nazioarteko Eguna izan berri 
da. Emakumea eta zientzia, askotan jarri izan da mahai 
gainean gai hori. Ba al da genero berdintasunik zientzia 
arloan?
Unibertsitatean, nik lan egiten dudan arloan, zortzi 
pertsona aritzen gara, eta horietatik sei emakumeak 
gara. Egongo dira gizonezkoak bakarrik lan egiten 

duten lekuak, baina nik ez dut desberdintasunik 
nabaritzen nire lan eremuan. Dena den, horrekin 
ez du ezer orokortu nahi. Hala ere, esango nuke 
geroz eta berdintasun gehiago dagoela zientziaren 
arloan ere; hala izan dadin eskatzen dute, gainera. 
Hau da, proiektuak eskatzerakoan eta ematerakoan 
erakundeek zein enpresek kontuan hartzen dute 
genero berdintasuna zein emakumeen presentzia. 
Oro har, jende askok oso urrun sentitzen du zientziaren 
arloa, zerbait konplexua eta ulergaitza izango dela 
pentsatuta. Zergatik dela uste duzu?
Txiki-txikitatik irakasten digute, nahita edo nahi 
gabe, matematiketan ondo moldatzen dena 
bizkorragoa dela. Baina hori ez da horrela, 
bakoitzak bere zaletasunak eta gustuak ditu. 
Zientziek saiatzea eskatzen dute, baina gustatuz 
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gero, ez lukete beldurrik eman behar. 
Batxilergoan zientziaren arloa benetan zer den 
irakatsi izan baligute, askotariko zientzialariak 
zertan aritzen diren esan izan baligute, pertsonen 
esperientziak entzun izan bagenitu... beste modu 
batera irudikatuko genuke lan esparru hori. Izan 
ere, gaur egun errazagoa da suhiltzaile baten edo 
irakasle baten lana idealizatzea, zientzialari 
batena baino, esaterako. Denoi kontatu digute zer 
lan egiten duten suhiltzaileek eta irakasleek, baina 
inoiz ez digute azaldu zer lan egiten dituen algak 
ikertzen dituen ikerlari batek. Zenbat eta 
esperientzia gehiagoren berri eman, hobe. Hala 
ere, egia da ingeniaritza mundua ez dela azaltzeko 
erraza, eta gauza bera ikasi duten bi zientzialarik 
lan oso desberdinak egin ditzaketela. Hala ere, 

ezin dezakegu jakin lanbide bat zertan datzan 
horretan aritu arte. Dena den, adibideak ematea 
ona dela uste dut, eta txikiak edo gazteak 
garenean ez zaizkigu behar beste ematen. 
Zergatik da garrantzitsua ikerketa zientifikoa? 
Gizartea garatzen ari da etengabe; teknologia 
berriak ditugu, eta horiei esker, hobeto bizi gara. 
Halakoak garatzeko oso garrantzitsua da ikerketa 
zientifikoa. 
Aurrera begira, zer erronka dituzu? 
Ikasten eta ikertzen jarraitzea da nire asmoa. Izan 
ere, hori du zientziak: behin zerbait ikasita eta 
frogatuta, horretan nahiz ideia berrietan 
sakontzeko grina pizten du. Gainera, gauza 
berriak probatuz eta besteek egiten duten lana 
ikusiz, ikaragarri ikasten da. 
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Erditu dute 
sarea
Plax! sexu aholkularitza zerbitzuak gidatutako 'Erditu ondoren, zer?' egitasmoak batu ditu ama izan berri 
diren bederatzi emakume. Beren bizipenetatik abiatuta, haurdunaldiak, erditzeak nahiz haren ondorenak 
utzitako aldartea aztertu eta landu dute; barrura begira jarri dira, bizitakoa kanpora ateratzeko. Luze hitz 
egin dute gauzatu duten bideaz.
Testua: Julene Frantzesena. Argazkiak: Arnaitz Rubio Aprea. 
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N
orbere gudu zelaia zabaltzeko beharraz jabetuta, 
ama izan berri diren bederatzi emakumek 
barrenak askatzeko eta errealitate berrian 
kokatzeko lanketa partekatua egin dute. Hain 
zuzen ere, Plax! sexu eta bikote aholkularitza 
zerbitzuak abenduan jarri zuen martxan Erditu 
ondoren, zer? izeneko egitasmoa. Bederatzi 

emakume, bederatzi bidelagun elkartu dira saioetan, eta bidearen 
bukaera izan daitekeenera iristear diren honetan, hilabeteotan 
egindako bideaz gogoeta egin dute Ane Espillak (Etxebarria, Bizkaia, 
1981), Oihane Etxanizek (Azpeitia, 1987) eta Haizea Egigurenek 
(Azpeitia, 1984).

Nahita edo nahi gabe, baina errealitatearen alde bakar bat 
erakusteko joera ohikoa da. Askotariko gaien bueltan ikus daiteke 
hori, baita amatasunari lotuta ere. Izan ere, erditu ostean, ama 
izatearen alde politez baino ez da hitz egiten, oro har, eta sarri 
ezkutatu egiten da beste aldea, hain polita ez den aldea. Hain zuzen 
ere, erditu osteko bizipenez hitz egiteko beharra sumatuta joan ziren 
hirurak Emakumeen Txokoko saioetara. Eta luze errepasatu dute 
duda handirik egin gabe hasi zuten bideak eman diena. Izan ere, 
"izugarria" izan da bizi izan dutena.

"Bakoitza beretik ari ginen erditze ondorena bizitzen, baina egoteko 
beharra genuela sumatzen genuen", azaldu du Egigurenek. Haren 
arabera, halako dinamika bat martxan jartzeko "izugarrizko beharra" 
zegoen. "Lehen saioan, hitz egitea baimendu zenean, tripetatik atera 
zen han esandako guztia. Oilo ipurdia jartzen zait gogoratze 
hutsarekin; oso indartsua izan zen". Hark esan duenez, ama rol 
"etengabean" sartuta egoteak, bizitzaren beste esparru askotan 
mundu gerra bat bizitzen ari bailiran sentitu dute ama izatea. 
"Mundu gerra batean zer egiten da? Dagoenari heldu eta biziraun. 
Hori, baina, hasieran egiten duzu, gero berregituratu egin behar 
dituzu kolokan jarritako arlo guztiak: harremanak, lana, lagunak, 
sexualitatea...".

Lehen saioak barruak husteko baliatu bazituzten ere, hainbat 
lanketa egin dituzte hurrengoetan. Dauden tokitik nora iritsi nahi 
duten landu dute bidean. "Guretzako tokia izan da, eta saiatu gara 
umeei buruz ez hitz egiten. 'Nola gaude?', 'zer behar dugu?', galderei 
erantzuten saiatu gara", azaldu du Espillak. Sortu duten taldea 
"eraikitzeko lekua" izan dela dio Etxanizek: "Beharrei maila 
kolektiboan erantzun nahi izan diegu, eta lan politikoa ere egin dugu; 
izan ere, tabua den gai bat jorratu dugu".

Eroso sentitzea
Haurdun geratutako unetik "mila gauza" sentitzen hasten da 
emakumea Espillaren esanetan. "Horri ahotsa ematea, pertsona 
batzuen aurrean aske eta epaitu gabe sentitzea, esango duzun hori 
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ondo hartuko dutela jakitea eta zure inguruan daudenek antzeko 
gauzak sentitu dituztela ikustea izugarria da".

"Bakardadeari izaera kolektiboa ematea ikaragarria izan da", 
Espillaren ustez. Etxanizek ere ildo beretik hitz egin du: "Denok bizi 
duguna antzekoa da, eta ez dago egoera horren aurrean isilik egon 
beharrik, nahiz eta askotan hala egiten dugun. Gertatzen zitzaidana 
partekatzeko beharra sentitzen nuen nik; izan ere, isilik geratuta ez 
diogu egiten mesederik ez elkarri, ez sistemari eta ez gizarteari". Hark 
uste du "hautsi" egin behar dela amatasunaz ez hitz egiteko dagoen 
joera.

Dena den, hirurek argi dute amatasunak batzuei eta besteei ez diela 
modu berean eragiten, eta eragin dienen artean kokatzen dute beren 
burua. Garbi du Etxanizek: "Oraindik ere entzun egiten da: 'Zer uste 
zenuen ba, zer zela ama izatea?'. Eta gaur egun hori entzutea gogorra 
egiten zait. Ama izatea badakigu zer den, baina beste gauza bat da 
norbere azalean bizitzea eta bizimodua hankaz gora jarri zaizula 
ikustea". Hain gordin, hain barrutik.

Taldea eraikitzen hasi orduko "eroso" sentitzeko zer behar zuten 
idatziz jaso zuten parte hartzaileek. Hala azaldu du Espillak. "Epaitua 
ez sentitzea, konfidentzialtasuna, askatasuna, goxotasuna... Muga 
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horiek jarrita eroso sentitu gara, eta oinarri horietatik abiatuta egin 
dugu lanketa". Egigurenen arabera, "magia" sortu da taldean, 
bakoitzak erakutsitako konpromisoari eta ardurari esker. Taldeko 
kideak "errealitatea islatzen ari zirenez, elkarren erreferente" izan 
direla azaldu du Espillak. "Saltzen diguten hori ez da errealitatea. 
Norberak bizi duena da errealitatea, baina jendeak ez du errealitate 
horretatik askatzeko aukerarik".

Egigurenek azaldu duenez, ama erreferenteak falta dira, ama izatea 
boteretik aldarrikatzen duten emakumeak. "Baina aldarrikatzen duen 
ama eredu hori ez da zurruna, itxia eta infantila, merkatuak nahi duen 
bezalakoa". Haurdunaldiak eta amatasunak "kolore asko" dituela eta 
denak direla "zilegi" aldarrikatu du Espillak. "Horrek ez du esan nahi 
umea gehiago edo gutxiago maite duzunik. Kontua ez da hori; kontua 
da gu zenbat aldatu garen jabetzea, barrura begira jartzea, eta horrek 
ez du umearekiko maitasunarekin zerikusirik".

Autoexijentzia ere bai
Epaitua izatean jarri du arreta Etxanizek, hark dioenez, barrukoa 
kanpora epairik gabe atera behar litzatekeelako. "Epaiekin amaitu egin 
behar da. Izan ere, zenbat aldiz entzuten dugu 'umea ez ezazu gehiegi 
hartu besoetan, gaizki ohituko duzu eta' edo 'ez iezaiozu hainbeste titi 
eman...'?. Ama izan zara, hankaz gora zaude fisikoki nahiz 
emozionalki, eta auskalo nola hormonalki, eta halakoak entzuten 
dituzu etengabe. Horrek sua pizteko baino ez du balio".

Epaien kontua exijentziarekin lotu du Egigurenek. Izan ere, haren 
ustez, elkarrekin doaz bata eta bestea. "Ama onaren figura 
exijentziarekin dago lotuta. Haurrak ondo jantzita egon behar du, 
mukirik gabe, hotzik ez du pasatu behar, eta zuk titiak bere lekuan 
eduki behar dituzu, lorik egin gabe lanera joan behar duzu, nolabait 
haurra jaio aurretik egiten zenuena egiten jarraitu behar duzu; baina 
ezinezkoa da. Dena oso exijentea da, eta berdin dio: egiten duzuna 
egiten duzula, beti entzungo duzu zerbait". Autoexijentziaz jabetzeak 
ere lagun dezake urratsak egiten. "Zenbat aldiz pentsatzen dugu: 
'Zergatik daude besteak horrela eta ni ez?'", galdetu du Etxanizek.

Horregatik, Egigurenek uste du norbera birkokatzea dela gakoa; 
alegia, exijentziak harrapatuta egotea edo horretaz jabetzea eta horri 
aurre egitea. "Exijentzia leundu dezakegu, eta horretarako urratsak 
eman. Adibidez, 'nik zer behar dut?', galdetu behar diogu gure buruari. 
Eta horretarako zer egin dezaket? Zu birkokatzen hasten bazara, 
besteek ere hala egin beharko dute, eta horrela norbanakotik 
kolektiborako jauzia egiten dugu". Horrekin bat egin du Espillak. 
"Zenbat jende dugun inguruan, eta zeinen bakarrik sentitzen garen 
askotan; jendez inguratuta egon eta bakarrik sentitu".

Emakumea eta ama
Ama ez ezik, emakume ere badira Espilla, Etxaniz eta Egiguren, eta 
hain zuzen ere, horretan jarri dute arreta. Izan ere, Emakumeen 
Txokoan gauzatu duten tailerrean horixe aldarrikatu dute. "Ez dugu 
landu umeari titia nola eman edo fardelak nola aldatu. Gugan 
zentratu gara, ama izan den emakume horretan", azaldu du Espillak. 
Horrekin lotuta, zaintzan jarri du azpimarra Egigurenek. "Zaintzaileak 
baldin bagara, guk ere zainduak izan behar dugu. Ispilu moduko 

"SALTZEN DIGUTEN 
HORI EZ DA 
ERREALITATEA; 
NORBERAK BIZI DUENA 
DA ERREALITATEA" 

"DENA OSO EXIJENTEA 
DA: EGITEN DUZUNA 
EGITEN DUZULA, BETI 
ENTZUNGO DUZU 
ZERBAIT"

"EPAIEKIN AMAITU 
EGIN BEHAR DA, 
HORIEK SUA PIZTEKO 
BAINO EZ BAITUTE 
BALIO"

AMATASUNA ERREPORTAJEA
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zerbait da, beraz: zaintzeko, zaindu egin behar dut. Eta hori 
kolektibizatu egin behar genuke, ahizpatasunak beste indar bat 
duelako, horretan ere".

Amatasuna idealizatuta dagoela uste dute hiru emakumeek, eta 
ideia hori deseraiki eta ideia horri ahotsa jartzeko balio izan die 
tailerrak. Ideia horri tiraka, harago joan da Egiguren. "Ama izatea nahi 
izateari buruz ez da hitz egiten. Baina nola bizi dugu aludunok hori? 
Izugarrizko pisua eta presioa da. Gauza horiek planteatzen al ditugu? 
Gizarteak nolako emakumeak nahi gaitu adin batetik aurrera? Nolako 
amak? Dena lotuta dago: ama onaren eredua merkatuaren logikan 
dago eraikita; sistemari amak bakartuta eta isilduta egotea komeni 
zaio. Gure esku dago horretaz hitz egitea, hausnartzea eta 
erabakitzea, baita komunitatean gure ahotsa entzunaraztea ere".

Gaia kolektibizatzea, gaiari tokia egitea, "zirrikitua egitea" 
beharrezkoa dela uste du Egigurenek. "Dagoen horri zirrikitua egiten 
ari gara, pitzadura bat". Espillak dioenez, tailerra gauzatu izan ez 
balute ere, "biziraungo" zuketen, "dudarik gabe", baina gaia 
kolektibizatzeak eman dienarentzat ez du hitzik bizkaitarrak. "Orain 
heldu garen puntura ez ginatekeen iritsiko, ez bagenu profesionalen 
batengana jo izan behintzat".

"Indarra" eman die egindako bideak. "Ilusioa, desberdin ez 
sentitzea, bat gehiago naizela sinestea... eragin dit tailerrak. Saioak 
hasi aurretik ez nintzen gai gertatzen zitzaidanari izena jartzeko, ez 
nekien zer zen gertatzen zitzaidana, baina bat gehiago naizela jabetu 
naiz", adierazi du Espillak. Hala uste du Etxanizek ere: "Normalizazio 
prozesua izan da, gauzak aldatzeko beharra sumatzen nuelako".

Gai tabuak
Amatasuna gai tabua da, baita harekin lotura duten beste batzuk ere, 
hala nola sexualitatea. Eta hain justu, Plax!-ek gidatutako saioak izanik, 
sexualitateak ere hartu du bere lekua. Egigurenek azaldu duenez, ama 
izan ostean eraikitako sexualitatea edo horren barruko erotismoa 
birproposatzen saiatu dira. "Ama izan aurretik gauza batek berotzen 
ninduen agian, eta orain beste batek. Zergatik? Beharrak aldatu egin 

Taldea osatu duten emakumeak otsailean 
egin zuten saioan. 
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direlako, egoera ere bai, baita bizimodua eta erdigunea ere. Hori dela 
eta, berrantolatu egin behar da guztia, eta horretarako tratu onetan 
oinarritzea da gakoa".

Etxanizek ere bat egin du Egigurenekin, ama izan ostean erotismoa 
eta sexualitatea landu egin behar direla uste duelako. "Ama eta aita 
izan ondoren, lorik egin gabe bazaudete, ia jan gabe, nekatuta, erreta... 
nola sentituko duzue, bada, lehengo gauza bera?". Egigurenen aburuz, 
"berregokitzea" da gakoa. Izan ere, "kulpa" agertzen da halakoetan. 
"Kulpa komuneko zulotik bota behar da, ez digu ezertarako balio".

Horrekin lotuta, ama izan aurreko bizitzarekiko dolua aipatu du 
Egigurenek. "Bakoitzak bere moduan bizi du, baina gerra bat da, bai 
ala bai, eta halako egoeretatik inor ez da ateratzen zipriztindu gabe". 
Gerra horren iraupena izan du hizpide Espillak. "Baten gerrak iraun 
dezake hiru hilabete, beste batenak hamalau eta beste batenak hogei. 
Baina ama izan zara eta hori betirako da, eta gerra hori pasatzean 
jabetuko zara, agian, lehen orain baino zoriontsuago zinela. Eta 
zergatik ez? Horrek ez du ezer esan nahi, ez du esan nahi umea ez 
duzunik zainduko; horrek ez dauka umearekin zerikusirik, gurekin 
baizik. Lehen genuen bizimoduarekin eta poztasunarekin eta orain 
sentitzen dugun kezkarekin, motxilarekin edo ardurarekin du lotura". 
Gai hori gizartera eraman behar dela uste du Egigurenek. "Horrela bizi 
dugu, kaxa batean sartzen gaituztelako. Baina gerra hori izan izango 
denez, saiatu behar dugu zirrikituak bilatzen eta ahalik eta arinen 
pasatzen. Gure zaintzan dago gakoa, eta patxada, umorea eta 
arintasuna bidelagun onak dira".

Espillak argi du: "Emakume handi, eder eta boteretsu izateko ilusioa 
pizteko balio izan dit tailerrak. Erlatibizatzeko ere bai, buruarekin 
ahazteko eta praktikan gorputzarekin konektatzeko, exijentziak jaitsita 
eta elkar goxatuta". Aitortza izan dela azaldu du Egigurenek. "Egiten 
ari zaren lanari aitortza ere izan da; izan ere, ama izan eta ideiarik ez 
duzula sentitzen duzu hasieran. Eta norbaitek ondo ari zarela esatea... 
Ahalik eta ondoen egiten ari zarenean hori entzutea izugarria da". 
Etxanizek, berriz, Egigurenek hari esana ekarri du gogora. "Hasiera 
hartan, hala moduz nengoenean, hala esaten zidan beti: 'Egiten 
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duzuna egiten duzula, ondo dago'. Eta hori beste ama batengandik 
entzutea sekulakoa da".

Ama izan diren edo izango diren emakumeei ere zuzendu dira 
hirurak. "Sentitzen dutena sentitzen dutela, izan ezberdin edo arraro, 
ama txar ez sentitzeko esan nahi genieke, gauza batek ez baitu 
bestearekin zerikusirik. Sentimendu horiek guztiak azaleratu eta loratu 
egin behar ditugu, eta horretarako bidea izan daiteke barruan duguna 
norbaitekin, inguruarekin elkarbanatzea. Hau guztia normalizatu egin 
behar dugu". 
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HITZAK BAINO GEHIAGO

JUAN LUIS ROMATET

Herri bedeinkatu edo madari-
katu honetako familia askok 
bezala –bakoitzak erabaki de-
zala nola kategorizatu ditxo-
sozko herri hau–, gure sendiak 
ere sufritu behar izan ditu 
1936ko gerraren ondorioak: 
aitona bat, amaren aita, guda-
ria izan zen; aitaren ama, gure 
amama, alabak eskutik hartu-
ta zituela kanporatu zuten he-
rritik 1937ko otsailean, orduko 
agintariek Zumaiako ehunka 
lagun haien jaioterritik, haien 
etxetik, haien familiartetik al-
dentzea erabaki zutelako; eta 
beste aitonak, aldiz, burdinbi-
dean egiten zuen lan, eta hura 
ere errepresaliatu egin zuten 
frankistek. Ai, zer den gerrako 
galtzaileen bandoan egotea.

Guda hark gure familian izan-
dako eraginaz gutxi hitz egin 
dugu etxean. Amak oso noizean 
behin aipatzen zuen bere aitak 
gerran borroka egin zuela. 
Amamak eta izebek pasatu 
behar izan zuten gurutze bi-
dearen inguruko informazio 
gehiago izan genuen kanpo-
ratzeen 80. urteurrenarekin 

batera Zumaian egindako ome-
naldiari esker. Urtebete lehe-
nago, 2016an, trenbideetako 
langileak omendu zituen Gi-
puzkoako Aldundiak, eta une 
hartan jakin genuen –nire ka-
suan, behintzat, hala izan zen– 
frankisten garbiketa prozesua 
jasan zuela gure aitonak, bes-
te ehundik gora langilerekin 
batera. Frankismoaren zori-
gaiztoko aro ilun, krudel eta 
odoltsuan izan ziren sarraskie-
kin eta tragediekin alderatuta, 
txikikeria izango da gure fami-
liak gerla hartan pasatutakoa. 

Beste etxe batzuetan, garai 
beltz hartan bizitako gertaerek 
sortzen zieten minagatik, bel-
durragatik edo beste arrazoi 
batzuengatik mantendu dituz-
te isilik, barrenean gordeta, 
azaleratu gabe. Sendatzen ez 
diren zauriek gangrenatzeko 
arriskua dute, eta halako de-
zente gertatuko ziren. Zenbat 
gizon eta emakume zenduko 
ziren beren gurasoen nondik 
norakoak jakin gabe? Zenbatek 
jasan behar izango zuten ira-
bazleen krudelkeria 'okerreko 
aldean' borrokatu zutelako? 
Zer pentsatuko ote dute gerran 
desagertutako gudarien, mili-

zianoen edo soldaduen se-
me-alabek, politikariren bat, 
ustez ironikoki, "hemen datoz 
aitonaren kontuekin" bat esa-
ten entzuten dutenean? Erre-
parazio eskaera horiekin "zau-
riak zabaltzera" datozela ira-
kurtzean, zer pasatuko ote da 
hobi komun batean lurperatu-
ta dagoen pertsona baten 
bilobaren burutik? Zer Espai-
niako Gobernuko presidente 
batek, harro-harro, memoria 
historikorako ez duela sosik 
bideratuko dioenean? Zer dik-
tadorearen jarraitzaileak be-
rriro parlamentuetan ikusten 
dituztenean, gainera, aginte 
postuetatik gero eta hurbilago?

Memoriarik gabe ez dago 
herririk, eta, zorionez, herriaren 
eta herria osatzen duten guz-
tien memoria berreskuratzeko 
lan asko egin da azken hamar-
kadetan. Zer gertatu zen jakin 
behar dugulako. Asko zendu 
dira dagoeneko, baina haien 
oinordekoak hor daude orain-
dik, eta erantzun eske jarraitzen 
dute; erreparazioa zor zaie. 
Horregatik bakarrik lanean ja-
rraitu behar da. Memoria eta 
duintasuna ez direlako hitz 
hutsalak.

Argitaratzailea: Urolako Komu-

nikazio Taldea 

Zuzendaria: Onintza Lete Arrieta

Tirada: 7.750 ale

Enpresa laguntzaileak: 
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Espainiako Gerran borrokatu, eta atxilotu ondoren desagerra-
razi zuten pertsonetako bat da Martin Hilario Intxaurrondo, 
besteak beste, Fermin eta Pilar Larrañaga Intxaurrondo anai-arre-
ben aitona. Urte hauetan guztietan etxean sumatutako hutsuneak 
eta arnastutako saminak bultzatuta, aitonaren nondik norakoak 
ikertzen hasi ziren. Hamarkada luze batean aritu dira artxibate-
giak arakatzen, mila eta bat instantzia bidaltzen; kontaezinak 
dira egindako telefono deiak, autoz egindako kilometroak eta 
aitonaren memoria berreskuratzeko asmoz egindako gestioak. 
Denborarekin, esfortzuarekin, jakin dute non dagoen beren 
aitona. Haren gorpuzkiak berreskuratzea da eman nahi duten 
hurrengo pausoa.

Martin Hilario Intxaurrondo Danborenea 1896ko urtarrilaren 
14an jaio zen Berastegiko (Gipuzkoa) Arbide baserrian. Doku-
mentuen arabera, zazpi anai-arreba ziren etxean; bost mutil eta 
bi neska. Landa eremuan ohikoa denez, are gehiago garai 
hartan, maiorazkoa gelditu zen baserriarekin, eta beste anai-arre-
bek kanpora joan behar izan zuten.

Baserri giroa utzi eta itsasertzera gerturatu zen Intxaurrondo, 
Pasaiara (Gipuzkoa) hain zuzen ere. Jarduera ekonomiko sen-
doarekin borborka zegoen herria aurkitu zuen hark Pasaian. Izan 
ere, arrantza sektore indartsua izateaz gain, lurraldean ekoizten 
ziren produktuak hango portutik eramaten zituzten urruneko 
herrialdetara. Horrez gain, badiako ontzioletan eta bestelako 
enpresetan lan egiteko aukera ere handia zen. 

Lana aurkitu bakarrik ez, familia ere bertan osatu zuen beras-
tegiarrak. Pasai Donibaneko (Gipuzkoa) Constancia Otazo 
Makazagarekin ezkondu zen, eta lau ume izan zituen bikoteak: 
Jose, Dolores, Eugenio eta Martin. "Familia oparoa zen. Gure 

4

Testua: Juan Luis 
Romatet. Argazkiak: 
Arnaitz Rubio Aprea eta 
utzitakoak

AITONARI ATSEDENA EMATEKO 
BORROKA

1936ko gerrak eragindako zauri batzuk sendatu gabe jarraitzen dute guda 
amaitu eta zortzi hamarkada geroago. Gerlan desagertutakoen kasua da 
horietako bat. Oraindik ere errepide bazterretan, izenik gabeko hobietan, edota 
bere burua goraipatzeko Franco diktadoreak eraikiarazi zuen Erorien Haranean 
daude gerra hartan parte hartu zuten askoren gorpuzkiak. Haien hezurrak, haien 
memoria, berreskuratzeko prozesua abiatu dute familia batzuek.
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aitona ausarta zen nego-
zioetarako, eta amonak ere 
asko lagundu zion. Logelak 
eskaintzen eta bazkariak 
ematen zituzten hostal bat 
zuten, eta, horrez gain, 
aitonak kamioiak ere bazi-
tuen etxabe batean; ze-
mentua eta beste produk-
tu batzuk garraiatzen zituen 
haietan. Arotza zen ofizioz, 
baina beste arlo batzuetan 
ere aritu zen", azaldu du 
Ferminek. Gainera, biko-
teak Pasaiako familia diru-
dunekin harreman onak 
zituela ere ondorioztatu 
dute gauzatutako ikerketa 
lanari esker.

1936ko uztailaren 17an, 
Espainiako armadako mi-
litar batzuek Bigarren Erre-
publikako gobernuaren 
aurkako estatu kolpea jo 
zuten, eta horrek, nola ez, 
eragina izan zuen Pasaian, 
baita Intxaurrondo Otazo 
sendian ere. "Gerra piztu 
zen, eta gure aitonaren lagun haiek, interesengatik edo, Fran-
coren alde jarri ziren. Gure aitona, berriz, beste aldekoa zen; 
aitona-amonak oso euskaldunak ziren, eta Francoren aurka 
zeuden", azaldu du Ferminek. Gerra hasita, faxisten kontra 
borrokatzera joan zen Intxaurrondo. "Amak esaten zigun gure 
aitona gudaria izan zela".

Gudarien eta errepublikazaleen defentsak lanak izan zituen 
Mola generalaren reketeen erasoaldiari erantzuteko, eta azken 
horiek hurreratzen hasi zirenean, Bilbora erretiratu behar izan 
zuten. "Amona ere Bilbora joan zen umeekin, senarraren alboan 
egotera". Han "kristorenak eta bi" pasatu zituztela dio Ferminek. 
"Italiarrak eta alemanak hiria bonbardatzen hasi ziren, eta gure 
amak gogoan zuen sirena hotsak entzutean korrika joaten zire-
la babes bila". Egoerarik latzenean ere, duintasuna erakutsi zuen 
Otazok, Intxaurrondoren emazteak eta lau haurren amak. "Eus-
ko Jaurlaritzari laguntza eskatu behar izan zion, baina ez zuen 
dirurik eskatu; lau umeentzako arropa eskatu zuen, besterik ez", 
esan du Ferminek, hori egiaztatzen duen dokumentua erakutsiz.

Bilbon zela zauritu zuten Intxaurrondo. "Ez dakigu frontean 
edo hirian jazotako bonbardaketaren batean izan zen, baina gure 

Pilar Larrañaga, ikerketan zehar aurkitutako dokumentuekin.

Constancia Otazo Makazaga
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amak gogoan zuen bere aitak eskuetako behatzak alanbre bidez 
lotuta izan zituela". Zaurietatik erabat osatu gabe zegoela, be-
rriro frontera eraman zuten. Handik aurrera ez zuten haren berri 
gehiago izan. "Gure amona, pobrezian egonagatik, senarrari 
zerbait bidali nahian ibili zen, baina ez zekien nora bidali. Halako 
batean, osaba Eugenio –Intxaurrondoren anaia– joan zitzaien 
aita preso zutela eta hil egin zela esanez. Ez zekiten non hil zen, 
baina bai atxilotuta eduki zuten lekuan hotz handia egiten zue-
la eta oso gaizki tratatu zutela", dio Ferminek.

Estigmatizazioa
Gerra amaituta, galtzaileen bandoko beste asko bezala, Fran-
tziara eraman zituzten Otazo, haren aita eta lau umeak. Bigarren 
Mundu Gerra handik gutxira piztu zen, eta Alemaniako tropak 
ia trabarik gabe sartu ziren Frantzian. Herrialdea bitan banatu 
zuten: Alemaniaren menpe geratu zen zati bat, eta Vichyko 
kolaborazionisten esku bestea. Erbesteratutakoen amesgaiztoak 
ez zuen amaierarik, eta Frantzian zirela atxilotu egin zituzten, 
Espainiako Errepublikaren aldekoak zirelako. "Alemaniako kon-
tzentrazio esparruetara zihoazela, herri edo hiri bakoitzean 
gelditu egiten zen trena, eta errepublikanoak, juduak, ijitoak, 
denak sartzen zituzten han; bagoiak gainezka zeuden, eta egin 
beharrekoak gainean egin behar izaten zituzten. Clermont-Fe-
rrand hirira heldu zirenean, bagoiko ateak ireki zituztenean eta 
han zegoen jendetzaz ohartu zenean, aitarekin eta umeekin ihes 
egin zuen amonak". Frantzian noraezean ibili zirela azaldu du 
Ferminek, "muga zeharkatzea lortu eta Pasaiara itzuli ziren arte".

Jaioterrira itzulitakoan bizi zuten egoera oso bestelakoa izan 
zen Otazo eta haren umeentzat; gerra aurretik familia oparoa 
zena, pobrea zen. "Pasaian dena konfiskatu zieten; aitonaren 
kamioiak frankisten esku zeudela zioen gure amak, baita haiek 
gordetzeko erabiltzen zuten lokala ere. Maila sozial egokidun 
familia hura estigmatizatuta zegoen herrian". Hala ere, egoera 
txarrenean pasaitar batzuen laguntza izan zutela esan izan zuen 
Ferminen eta Pilarren amak. "Arrantza ontziak portura iristen 
zirenean, legatzen bat edo beste arrainen bat ematen zieten. 
Arrantzale haiek artean gogoan zuten gure aitona zein zen".

Familia, ibilian-ibilian, Zumaiara heldu zen. Fermin eta Pilarren 
ama Dolores neskame lanetan aritu zen leku askotan. "Getarian 
lanean zebilela, gure aita –Fermin Larrañaga Azpeitia– ezagutu 
zuen, eta ezkondu egin ziren. Hemen, Getarian jaio ginen gu", 
diote Pilarrek eta Ferminek.

Bizitzak aurrera egiten badu ere, ez da erraza, ez, bizitako une 
latzak ahaztea. Are zailagoa da Dolores Intxaurrondok bezala 
aita haur txikia zenean galduz gero. Hil bakarrik ez, desagerra-
razi egin zuten. "Etxean beti izan dugu hutsune bat; amak tris-
tura hori zeukan barrenean. Beti entzun izan diogu 'nire aitak 
ikusiko balu...' edo 'non da zuen aitona?'. Pasaiako Udalera ere 

"Ez zekiten non hil zen, 
baina bai atxilotuta 
eduki zuten lekuan hotz 
handia egiten zuela"

"Maila sozial egokidun 
familia hura 
estigmatizatuta  
zegoen herrian"
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idatzi zuen, bere aitarekin zer 
gertatu zen jakin nahi zuela eta. 
Tristura hori, min handi hori, hil 
arte izan zuen berarekin". Iazko 
azaroaren 16an hil zen Dolores 
Intxaurrondo, 90 urterekin, aitaren 
gorpuzkiei Berastegin lur emate-
rik lortu gabe.

Ikerketaren hasiera
"Beti aldarrikatu dut aitonarena 
den Intxaurrondo abizena. Esko-
lan barre egiten zidaten Larraña-
ga Intxaurrondo nintzela esaten 
nuenean. Urteak aurrera zihoa-
zela ikusita, aitonaren arrastoa 
bilatzen hastea erabaki nuen". 
Hala hasi zuen Ferminek ikerketa.

Lehendabizi Aranzadi zientzia el-
kartera jo zuen laguntza eske. "Zer informazio nuen galdetu 
zidaten, eta esan nien 'hotz handia' egiten zuela aitona izan 
zuten lekuan. Batallon Larrañaga izeneko batailoia ere gogoan 
nuen. Euskal Herriko gudarien batailoiei begiratzen hasi ginen, 
bai EAJrenak, baita ANVkoenak ere, baina horietan ez zen bere 
izena agertzen". Bai, ordea, haren anaia Eugeniorena; Lenago 
il izeneko batailoian aritu zen, eta Ondarretako kartzelan egon 
zen preso. Eugenio izan zen aitona hil egin zela esatera etorri 
zitzaiguna".

Aranzadik ez zuen Intxaurrondoren informaziorik aurkitzen. 
"Artxibo asko oraindik berreskuratu gabe zeudela eta Guadala-
jarako artxibategiarekin harremanetan jartzeko esan zidaten”. 
Guadalajarakora bakarrik ez, ordea, Avilako eta Salamancako 
artxiboetara ere deitu zuen Ferminek. "Kontzentrazio eremue-
tako zerrendak ere arakatu nituen, eta ez nuen ezer aurkitu; gure 
aitona ez zela existitu zirudien".

Itxitako ate batean, baina, esperantzarako zirrikitu bat zabaldu 
zen. "Guadalajarako artxibora deitu nuen berriro, eta ordura arte 
hitz egin gabeko pertsona batekin izan nuen solasaldia; beste 
jarrera bat zuen hark, irekiagoa. Esan zidan milaka dokumentu 
zituztela klasifikatuta, baina beste milaka sailkatu gabe ere bai. 
Instantzia berriro bidaltzeko eskatu zidan, eta esan zidan hura 
jasotzean izango zuela bilaketarako denbora hartzeko justifikazioa. 
Hala egin nuen, eta astebetera jaso nuen erantzuna: 'zuen aito-
na aurkitu dugu'. Izugarrizko poza sentitu nuen".

Dokumentuen arabera, Intxaurrondo Gijonen izan zuten preso, 
Asturiasko frentean. "Horrek pentsarazten dit gure aitona ez zela 
gudaria, milizianoa baizik. Nik dakidala, Euskal Herrian gerra 
galdu zutenean, Santanderrera eta Santoñara (Kantabria, Espai-

Martin Hilario Intxaurrondoren dokumentazioa.
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nia) erretiratu ziren gudariak, eta han zirela, italiarren aurrean 
errenditu ziren. Gure aitona Gijonen egon zelako, milizianoa 
izango zela pentsatzen dugu".

Behin atxilotuta, San Pedro de Cardeñako (Burgos, Espainia) 
kontzentrazio eremura eraman zuten Intxaurrondo, eta handik 
Quintora (Zaragoza, Espainia), langileen bataloi batera, behar-
tutako lanak egitera. "Gure aitonaren izena 1938ko eta 1939ko 
zerrendetan irakur daiteke; 1939ko iraileko zerrendan azaltzen 
da haren izena, baina ordurako urtebete zeraman hilda". Hilda 
egonagatik zerrenda hartan agertzeak badu azalpen bat, Fer-
minen ustez: "Ustelkeriagatik izango zela iruditzen zait. Batailoi 
horietan dirua jasotzen zuten pertsonako, eta horregatik man-
tenduko zuten haren izena zerrendan hainbeste denboran".

Hilik bai, baina non? Ingurune hartan hobi komunik izan ote 
zen begira hasi zen Fermin. "Quinto inguruan hobi komun bat 
izan zela jakin nuen, 159 gorpu lurperatu zituztela han, horieta-
tik 140 identifikatu gabeak zirela, eta 1959. urtean lurpetik 
atera eta Erorien Haranera eraman zituztela guztiak". Hori jaki-
nik, aitona aurkitzeko beste ate bat zabaldu zitzaion, baita 
berehala itxi ere. "Haranean milaka gorpuzkin zeudela esan 
zidaten; haietatik batzuk identifikatuta, baina beste hainbat 
identifikatu gabe. 'Ez dugu esaten zure aitonaren hezurrak 
hemen ez daudenik, baizik eta gure artxiboetan ez dela bere 
izena agertzen. Hemen egonda ere, identifikatu gabeko beste 
guztiekin batera egon daiteke', idatzi zidaten. Aranzadiren 
ustez, horma batekin egin genuen topo, eta oso zail ikusten 
zuen handik aurrerako lana; ia ezinezkotzat jotzen zuten aitona 
aurkitzea. Ordurako sei bat urte neramatzan lanean, eta ezezko 
hark behea jota utzi ninduen. Anai-arrebei esan nien norbaitek 
lekukoa hartzea eskertuko nukeela".

Duintasuna
Pilarrek, Ferminen arrebak, jarraitu zuen lanarekin. Desagertuen 
inguruan irratian entzundako elkarrizketa batek bultzatuta, 
Irungo (Gipuzkoa) errepublikazaleen elkarte batekin jarri zen 
harremanetan. "Hango kide batek ikaragarri lagundu zidan. 
Bere osabaren arrastoen bila ibilia zen, eta hark Espainiako 
Gobernuko Memoria Demokratikoko eta Patrimonioko erakun-
deetara bidalitako gutunak erakutsi zizkidan, nik horiek gure 
aitonari buruzko eskaria egiteko egokitu eta erabiltzeko".

Madrildik albiste onik jasotzen ez zuela ikusita, eta aitona 
Zaragozan egon zela preso jakinda, hartako hilerrietara deika 
hasi zen Pilar. "Banaka-banaka hasi nintzen hilerrietako kideekin 
harremanetan jartzen, eta, halako batean, aurrez ezezkoa eman 
zidaten hilerri batetik dokumentu bat iritsi zitzaidan. Gure aito-
na 1938ko uztailaren 14an hil zela zioen paper hark, eta bi egun 
geroago, uztailaren 16an, hilobiratu zutela, Torreroko hilerrian, 
Zaragozan. Paper hari esker jakin genuen non eta noiz hil zen. 

Fermin Larrañaga Intxaurrondo.
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Gerora, aitonaren hezurrak Erorien Haraneko basilikako zer 
puntutan zeuden zioen beste dokumentu bat jaso nuen; baiez-
tatu genuen aitonaren gorpua Torreroko hilerritik atera eta 
Erorien Haranera eraman zutela familiari ezer esan gabe. Bi 
dokumentu haiekin Madrilera joan gintezkeen laguntza eske", 
dio Pilarrek.

Amaren izenean bina gutun igorri zituzten erakunde horie-
tara. "Gutun haietan Europako Kontseiluak onartutako artiku-
lu bat aipatzen genuen; sendiek familiartekoen gorpuzkiak 
beraiekin izateko zuten eskubideak aipatzen zituen artikulu 
hark. Bestalde, aitona Espainiako Gerrako biktima izendatzea 
ere eskatu genuen, baina inongo diru saririk ez espero izateko 
erantzun ziguten". Azken esaldi hori gogoratzeak sumindu 
egiten ditu familiako kideak. "Beti esan izan dugu garbi ez 
dugula inongo mendekurik nahi, ezta inongo onurarik ere. 
Hildako aitona era duin batean tratatzea soilik nahi dugu. 
Francoren aldeko hildakoak elizetako aldareetan egon dira, 
baina badirudi beste aldekoak ez direla existitu ere egin. Gu 
ez gatoz inongo zauritan arakatzera, ezta ezer aurpegiratzera 
ere; hainbeste sufritu duen pertsona bati duintasuna eman 
nahi diogu. Besterik ez", dio Ferminek.

2018an Espainian izandako gobernu aldaketaren ondorioz, 
gauzak mugitzen hasi ziren Madrilen: senitartekoen hezurrak 
Erorien Haranetik ateratzeko eskatu zuten familiak bilera ba-
tera deitu zituen Patrimonioko zuzendaritzak 2019. urtean. 
"Gorpuzkiak ateratzeko erabakia hartuta zegoen, eta gure 
eskaera izan zen aintzat hartu zutenetako bat. Aitonaren he-
zurrak Santo Sepulcro kaperan zeuden, eta handik ateratzeko 
lanetan hastekoak zirela adierazi zuten".

"Bideragarritasuna" hartu behar zen kontuan, ordea. Basili-
karen egoera aztertzeko ikerketa egitea eskatu zuen erakundeak, 
eta lan haren emaitzak garbi erakutsi zuen gorpuzkiak ateratzea 
ez zela hain erraza izango. "Gogora institutuaren egoitzan 
egindako bilera batean esan ziguten basilikako toki batzuk oso 
kaltetuta zeudela, eta ondorioz, ezin izan zutela sartu leku 
batzuetara. Zuntz optikodun kamera baten bidez ikusi zuten 
kaxa batzuk puskatuta zeudela, erorita, eta hezurrak lurrean 
botata. Madrilek konpromisoa hartu zuen hezurrak ateratzeko, 
baina edozein arrisku, edozein istripu saihesteko, basilikako 
leku horiek habeekin sendotu behar zituzten. Eskatu ziguten 
itxaropen handirik ez izateko, egin beharreko lanen bideraga-
rritasuna eta proportzionaltasuna kontuan hartuko zituztelako".

Tenpluaren egoera aztertzen zuten bitartean, familiartekoen 
DNA laginak hartzea eskatu zieten Patrimonioko ordezkariek, 
hezurrak aitonarenak zirela baieztatzeko helburuz. Amaren eta 
pare bat lehengusuren laginak eramanda dituzte Donostiako 
laboratorio batera, eta orain hezurrak atera eta lagin horiekin 
probak egiteko zain daude.

"Gorpuzkiak ateratzeko 
erabakia hartuta 
zegoen, eta gure 
eskaera izen zen aintzat 
hartu zuteneko bat"

Aitona bilatzeko 
egindako lanak familia 
elkartzeko balio izan 
die
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Berastegiko Udalarekin ere jarri ziren 
harremanetan aitona bertako hilerrian 
lurperatu ahal izateko. "Alkateak esan 
zigun ez zela horretarako inongo ara-
zorik izango, gorpuzkiak berreskuratzen 
baldin bagenituen eremu bat egokitu-
ko zutela haren hezurrei atsedena ema-
teko".

Prozesua abian egonagatik, impasse 
egoeran daudela diote anai-arrebek. 
"Iazko maiatzean deitu nuen azken 
aldiz Patrimoniora, eta esan zidaten 
basilikan lanean hasteko baimen guztiak 
lortu dituztela. Guk, gure aldetik, DNA 
laginak eman ditugu, eta orain zer ger-
tatuko den zain gaude".

Familia harremanak
Aitona bilatzeko egindako lanak familia elkartzeko 
eta senideen arteko harremanak estutzeko balio izan 
diela ere gaineratu dute Pilarrek eta Ferminek. "Ai-
tona Erorien Haranean zegoela jakin genuenean, 
lehengusuon arteko harremanak areagotu egin ziren. 
Getarian Espainiako Gerrako biktimak omendu zi-
tuztenean, Tolosako, Zumaiako eta Getariako lehen-
gusuak elkartu ginen, eta bildutako informazio 
guztia elkarbanatu genuen: Berastegiko sustraiak, 
Pasaiako bizipenak, aitonaren eta amonaren argaz-
ki batzuk, bidean gauzatutako prozedura guztiak... 
Guztia pasatu genien lehengusuei".

Omenaldia 2019ko martxoan izan zen Getariako 
hilerrian. Frankismoaren aurka borrokatu eta errepresioa 
jasan zuten getariar guztiak omendu zituzten ekitaldi 

hartan. "Omenaldi xumea bezain hunkigarria izan zen. Familiek 
isilean gorde dituzte historiak; min handia bizi izan da familietan". 
Getariako Udala "biziki" eskertzen dute omenaldi hura egitea-
gatik, baita aitona aurkitzeko bidean lagun izan dituzten banaka-
koak eta elkarteak ere, hala nola Irungo laguna, Aranzadi zientzia 
elkartea, Gogora Institutua... "Laguntza hori edukitzea ezinbes-
tekoa izan da", dio Pilarrek.

84 urte beteko dira aurten Martin Hilario Intxaurrondo hil zela. 
Pasaiara joan izan denean oraindik ere haren oihartzunak aurkitu 
izan dituela dio Ferminek. "Behin kuxkuxeatzera joan eta aitona-
rena zen lokalean sartu ginen. Pintore batzuk zuten alokatuta, 
eta orain 80 urte bezalaxe zegoen: pipiak jandako baldak, hor-
mak... Han ez zutela ezer berritu zirudien; gure aitonak utzita 
bezala zegoen. Gaur egun, handik pasatzen naizenean zera 
esaten dut: 'Hemen gure aitonaren lokala'".

2019an Getarian egin zen omenaldiko 
argazkia.

Langileen batailoian aritu zeneko ziurtagiria.
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Gogora Memoriaren, Bizikidetzaren eta Giza 

Eskubideen Institutuko zuzendaria da Aintzane 

Ezenarro (Getaria, 1971). Garai gordinenetan 

demokraziaren alde lan egin zutenen memoria 

jasotzearen beharra aldarrikatu du hark.

Zer helbururekin sortu zen Gogora?
Eusko Legebiltzarrak eta zenbait taldek 

bultzatuta sortu zen Gogora, memoriaren 

politika publikoak koordinatzeko helburuarekin. 

Atzera begiratu behar zela pentsatzen genuen, 

begirada hori egiterakoan genituen 

desberdintasunak kontuan hartuta. Gogoraren 

zuzendaritza 30 pertsonak osatzen dute; 

legebiltzarreko talde guztien –VOX kenduta–, 

Eusko Jaurlaritzako sailetako, Eudeleko nahiz 

herri erakundeetako ordezkariek. Adibidez, Paco 

Etxeberria zuzendaritzako kidea da; 

zuzendaritzan denetarik izaten saiatu gara.

Memoria historikoaren lanketa horretan 

Espainiako Gerra eta lehen frankismoa jasotzen 

dira, baina baita 1960tik aurrera sortutako 

bestelako indarkeriak eta haiek eragindako 

sufrimenduen gaineko memoria ere. Giza 

eskubideen urraketen memoriaz ari gara 

hizketan, balio demokratikoei eutsi zioten 

pertsonen eta kolektiboen inguruan. Ez dugu 

soilik traumaren transmisioa landu behar; 

bereziki, egoera zailenetan berdintasunaren, 

askatasunaren eta justiziaren alde egin zuten 

pertsona horien memoria ere jaso behar dugu.

Zer lan egin dituzue urteotan?
Memoria historikoari buruzko ikerketa asko egin 

ditugu. Adibidez, ikerketa bat gauzatutako 

ondoren jakin dugu, gutxienez, Arabako, 

Bizkaiko eta Gipuzkoako 21.000 pertsona hil 

zirela 1936ko gerran. Aurretik ez zegoen halako 

errolda ofizialik, eta hori egiteko erregistro zibil 

guztiak, parrokietako erregistroak, hilerrietakoak, 

paperak dauden leku guztiak arakatu ditugu 

modu sistematikoan. Horrek ez du esan nahi 

horiek direnik gerran hildako guztiak, baina 

horiek badira, behintzat. Izenak bakarrik ez, 

pertsona bakoitzaren dokumentazioa ere 

berreskuratu dugu. Orain, presoekin ari gara 

lanean, preso egon ziren guztiekin. Lehen 

atakan, 1945. urtera arteko presoen zerrenda 

egingo dugu, eta gero, epeak zabaltzen joango 

gara.

“Memoria historikoa ez da erabili behar gorrotoa transmititzeko, 
gertatutakoa barneratzeko baizik”
AINTZANE EZENARRO GOGORA INSTITUTUKO ZUZENDARIA
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Garai hurbilagoko kontuen inguruko ikerketak 

ere egin ditugu, eta horiek ezagunagoak dira. 

Ikerketa asko egin ditugu ETAren eta beste 

terrorismo mota batzuen inguruan. Biktimen 

testigantzekin osatutako ikus-entzunezko 

bilduma bat ere badugu; gerra garaikoen 

testigantzak daude jasota, baina bereziki, gaur 

egungo biktimenak. Biktima guzti-guztiei eskaini 

diegu beren testigantza grabatzeko aukera; 

etorkizunerako hor gera daitezke horiek.

2023ra begira, berriz, XX. mendean Euskadin 

egindako giza urraketen inguruko erakusketa bat 

ari gara prestatzen, batez ere testigantzetan 

oinarrituta. Dena den, historia ere kontatuko du. 

Izugarrizko erronka da. Gure helburua urraketa 

horiez hitz egitea da, bereziki urraketa horiek 

jasan dituztenen ahoetatik.

1960tik hona izandako indarkeria kasuek 
ezkutatu egin al dituzte Espainiako Gerran eta 
ondorengo urteetan izandakoak?
Orduan gertatutakoak ez dira egon estalita 

ETAren indarkeriagatik; estalita egon dira 

trantsizio eredu bat ezarri zelako Espainian. Ez 

zait gustatzen muturreraino kritikatzea, garai 

hartan ez zen-eta erraza izango trantsizio hura 

egitea. Baina orain egiten ari garen memoriaren 

inguruko lanketa honek zerbait erakutsi badu, 

memoriarik gabeko trantsizioa egitea ez zela 

ideia ona izan da. Izan ere, ez du zauririk 

konpondu, eta sufrimenduak hor jarraitzen du. 

Gero, beste 40 urte pasatu dira memoriaren 

kontu dena martxan jarri den arte. 

2000. urtean, Emilio Silva bere aitonaren bila 

hasi zen, eta aurkitu egin zuen; horrek jarri zuen 

martxan desobiratze prozesua. Lehen exhumazio 

hartan izan ziren Paco Etxeberria eta Lourdes 

Errasti. Egindako lanaren aitzindariak izan dira, ez 

Euskal Herrian bakarrik, baita Espainian edota 

munduan ere. Bide bat ireki zen, eta hari tiraka, 

lege berriak egin zituzten Espainian. EAEn baino 

geldoago doa kontua, hala ere; hemen 

jarraipena izan du lanak 2000. urte hartatik. 

Orain, desobiratze prozesua 

ia-ia amaitu dela esan daiteke. 

Noizean behin agertzen da da 

hobiren bat –orain gutxi 

Bilboko Begoñako hilerrian 

agertu da bat–, baina lan asko eginda dago 

jada. Esan beharra dago EAEn ez dagoela 

desadostasun handirik gai honen inguruan; PP 

ere ez dago guztiz kontra. Ez da eztabaidarako 

gaia; denok batera goaz, eta nahiko ondo doa 

prozesua.

Pena handiena da jendea hil egin dela; kasu 

batzuetan, 36ko gerran borroka egin zutenen 

seme-alabak ere hil dira. Laster omenaldi bat 

egingo dugu Derioko Vista Alegre hilerrian, eta 

fusilatu zituzten herritar guztiak gogoratuko 

ditugu. Guztira, 1.500 lagun fusilatu zituzten, 

eta 500dik gora hilerri horretan. Haien familien 

kontaktuak baditugu, eta gonbidatuko ditugu 

omenaldira. Berandu da, baina familiarteko 

batzuek izango dute omenaldi hori bizitzeko 

aukera, eta hori da pozik handiena ematen 

didana.

Gai hau aipatzen den bakoitzean, Espainiako 
gizarteko edo politika munduko ordezkari 
batzuek diote halako eskaerekin, halako 
ikerketekin, zauriak zabaldu egiten direla.
Pedagogia lana egin behar da, baina oraindik 

ere bi Espainien kultura oso errotuta dago. 

Anai-arreben arteko gerrak oso zailak dira 

kudeatzen, are gehiago gaizki ixten baldin 

badira. Hemen ez zen gerra zibilik egon; 

demokraziaren kontrako kolpe bat egon zen, 

eta huts egin zuen eta horrek eragin zuen gerra. 

Nik uste bide onetik ari direla orain; pedagogia 

demokratikoa egiten ari dira, azpimarratzen 

dute demokrazia batek ezin duela halako ezer 

jasan. Eta hori letra guztiekin esan behar da.

Memoria historikoa lantzerakoan, gordin 

jokatu behar da, geure buruari gezurrik esan 

gabe. Memoriak ez du izan behar besteak 

egindako oker hori azpimarratzeko. Memoriak 

balio behar digu kamerari buelta eman, eta zera 

pentsatzeko: 'Ni non egon naiz?', 'nik zer egin 

dut edo zer ez dut egin?', 'orain dakidanarekin 

zer egingo nuke?'. Memoria ez da erabili behar 

gorrotoa mantentzeko edo transmititzeko, 

memoriak balio behar du 

gertatutakoa barneratzeko 

eta aurrerantzean halako 

jokabiderik ez dudala 

izango erabakitzeko. 

"MEMORIARIK GABEKO 
TRANTSIZIO BAT EGITEA EZ 

ZEN IDEIA ONA IZAN"
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Azkoitian egindako desobiratzea.
GOGORA

Gerra amaitu eta hurrengo urtean hasi ziren Erorien Haraneko 
lanak egiten Guadarramako (Madril) mendilerroan, Francisco 
Franco Espainiako diktadoreak hala aginduta. Hemezortzi urte 
behar izan zituzten lanak amaitzeko, eta hurrengo urteetan Es-
painiako Gerran hildako hainbat gorpu eraman zituzten hara. 
Lehenbizi, matxinoen aldekoenak; errepublikazaleenak ere bai, 
ondoren. 33.000 gorputik gora daude gaur egun Cuelgamuro-
seko haranean eraikitako monumentu faraoniko horretan.

"Monumentua izugarri handia zen, eta familiei eskatu zieten 
beren familiartekoen gorpuak Madrilera bidaltzeko", jakinarazi 
du Aintzane Ezenarrok. "Gobernadore zibilek eta orduko alkateek 
kontsultak egin zituzten matxinoen alde borrokatu zutenak non 
zeuden lurperatuta jakiteko, eta ondoren, familiei baimena eska-
tu zieten gorpuzkiak Haranera eramateko. Familia askok, nahiz 
eta gerran frankisten alde borrokatu, ez zuten beren senitartekoak 
hara eramaterik nahi. Dena den, gorpuak baimenik gabe erama-
ten hasi ziren agintariak. Gerora, katolikoak ziren errepublikaza-
leen gorpuak eraman zituzten hara, eta azkenerako, edozein 
eramaten hasi ziren. Oso patetikoa izan zen guztia", dio Ezenarrok.

Eusko Legebiltzarrak 2018an egindako proposamen baten on-
dorioz, Gogora institutuak ikerketa bat abiarazi zuen Erorien Ha-
ranean Arabako, Bizkaiko eta Gipuzkoako zenbat lagun hilobiratu 
zituzten, haien jatorria zein zen eta hilobiratzeko familiaren baime-
nik izan al zuten jakiteko. Ikerketaren arabera, euskal jatorriko 1.234 
lagun daude han hilobiratuta: horietatik daude 920 identifikatuta. 
Kasu gehienetan, ezin izan dute zehaztu gorpuak lekualdatzerakoan 
senideen baimenik izan al zuten.

Erorien Haranetik senideen hilotzak ateratzeko eskaerak egin 
dituzte familia batzuek urteotan. Ezenarroren esanetan, 64 es-
kaera onartu ditu Espainiako Gobernuak, eta horien erdia inguru 
–31, zehazki– euskal familienak dira. "Esaten ez den beste datu 
bat da 31 kasu horietako gehienak matxinoen aldekoak zirela. 
Batzuk errekrutatu egingo zituzten, eta izango ziren preso egon-
da frentera eraman zituztenak ere, baina haietako batzuk beren 
borondatez borrokatu zuten Francoren alde. Ahaztu egiten zaigu 
iraganaren konplexutasuna nolakoa den".

Desobiratze prozesua hasi zenetik, prozesua geldiarazteko 
errekurtsoak egon direla azaldu du Ezenarrok. "Batzuen atzerapen 
estrategia hori da, baina sinesten dut, hala esan digutelako, 
badagoela Harana irekitzeko borondatea. Ulertzen dut familiak 
denbora asko ari direla itxoiten eskaera egin zutenetik, baina ez 
dago gure esku”, adierazi du Gogorako zuzendariak.

GORPUAK ATERATZEKO ESKAEREN 
ERDIAK EUSKAL FAMILIENAK
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Xabat Olaizola aurkezleak Manuel 

Arregi zestoarra izan du bidelagun 

ibilbide osoan zehar.

ZESTOAKO TXOKO 
BEREZIEI JARRAIKA
MIREIA GALARZA BASTIDA

 
Zestoako ikur ukaezina da bainuetxea, baina 
herriko txokoek badituzte ezkutuan bestelako 
altxorrak ere. Uztapide bertsolaria zenaren 
izena hartzen duen plazatik hasten da hilabete 
honetako proposamena, bere omenez dagoen 
bustoaren aurrean. Handik, herriko plaza zehar-
katuta, garai bateko tren estazio aldera joan 
beharko du mendizaleak, ondoren Iraetako 
bide berdea hartzeko. 

Trenaren zubia igarota, zeharo aldatuko da 
paisaia, zuhaitzen magalean barneratuko baita 
mendizalea. Bidean zehar igaroko ditu garai 
batean Urolako trenak zeharkatzen zituen tar-
teak. Behin Iraetara iritsita, ezkerrera hartu 
behar da bertan, Arroa Goikoa auzora joateko. 
Bide zati hori kontu handiz egitea komeni da, 
autoak igarotzen baitira leku horretatik. Juan 
Erentxun kalean aurrera jarraitu behar da gero, 
maldan gora. Bidegurutze bat egongo da al-
dapa amaiera samarrean, eta puntu horretan 
eskubira hartu beharko du mendizaleak, Endoia 
aldera, leku berean argibideek adierazten duen 
bezala. Mendibidea hasten da hor, eta egural-
diaren arabera lokatz dezente ere topa daiteke, 
beraz, komeni da tentuz ibiltzea.

Handik barrena Endoiara iritsiko da mendiza-
lea, Uztapideren umetako auzora, eta nekatu-
ta sentituz gero, aukera izango du bertako 

• Autobusez. Barrualdeko herrietatik 
joateko UK01, UK03, UK05 eta 
UK06 lineak erabili behar dira. 
Kostako herrietatik, berriz, UK03 eta 
UK06 lineak iristen dira Zestoara; 
Zarauztik eta Zumaiatik abiatzen 
direnak, hain zuzen. 

• Autoz. Autobusez iritsi ezin 
daitekeen herrietatik joateko, berriz, 
autoa hartu beharko da.

Nola iritsi

tabernan zerbait hartzeko. Hasitako leku berean 
amaitzen da ibilbidea, Zestoan, baina bertara 
itzultzeko bi aukera daude: bide berria eta 
zaharra. Berria azkena egindakoa da, autoek 
erabiltzen dutena; zaharra, aldiz, ezezagunagoa, 
garai batean Endoiko bizilagunek herrira jais-
teko baliatzen zutena. Bertatik jaisteko, Zes-
toako errepidea hartu beharko dute herritarrek, 
eta Txankarta baserriaren ondotik beheraka 
hartu. Handik iritsiko da mendizalea Sastarrai-
nera, Ekaingo kobetako museora eta Lili Jau-
regira. Behin leku horretara iritsita, Zestoako 
herrigunearekin egingo du topo mendizaleak.
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Lehiaketan parte hartzeko aurkitu aldizkarian 
Uztarria pertsonaia eta bidali erantzuna 
lehiaketakuztarria@gmail.com e-postara  
martxoaren 21a baino lehen. Bazkidearen izena eta 
telefono zenbakia zehaztu behar dira. 
Saria: Kutxillo urdaitegiaren produktu sorta.

Otsaileko Uztarria aldizkarian Uztarria pertsonaia 
non ezkutatuta zegoen asmatu behar zen: 28. 
orrialdean zegoen ezkutatuta, eta Iera Zinkunegi 
bazkidea izan da irabazlea. 

Eñaut: 656 79 14 19
Oier: 618 24 01 73
kutxillo@gmail.com

Damazo Azkue 6
AZPEITIA

URDAIAZPIKO,
HESTEBETEAK eta GAZTAK 

Etxeko berezitasuna:
EZKUR URDAIAZPIKO IBERIKOA
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L
oiolako Berrosueta Barrena baserrian 
jaio zen Karmele Zabaleta. "Haurra 
nintzela, amarekin azokara joaten 
nintzen barazkiak saltzera", azaldu du. 
Huraxe izan zen Zabaletak merkataritza 
munduarekin izan zuen lehen 
harremana. Eta nola izaten diren gauzak; 

gaur egun, herriko saltoki baten arduraduna 
izateaz gain, Bertan merkatarien elkarteko 
lehendakaria ere bada.

Haurtzaroa baserriari lotuta eman izanagatik, 
Loiolako neska txiki hark bazuen beste afizio bat: 
"Armairuetan begira aritzen nintzen, ilea orraztea 
eta makillatzea gustatzen zitzaidan...". Ume hark 
odolean ekarri zuen moda munduarekiko 
interesa. "Uste dut txiki-txikitatik izan dudala 
hori. Garbi-garbi neukan nire ofizioa zein izango 
zen". Ondoren, ikasketak ere arlo horretatik 
bideratu zituen: estetika eta ile apainketa ikasi 
zuen. Lehen urratsak estetikaren munduan egin 
zituen arren, Zabaletaren arabera, ez dira bi arlo 
ezberdin estetikarena eta modarena. "Niretzako 
elkarrekin doazen gauzak dira". 

Ikasketak amaitzean, berehala hasi zen lanean 
Zabaleta. Estetika arloan aritu zen hamabost 

urtez, azken urteetan, Donostian. Dena den, 
"hazteko eta ikasteko gogoa" zuen, eta beste etapa 
bat iritsi zen haren bizitzara: bere negozioa 
martxan jartzera ausartu zen. "Egonezinak nituen, 
eta lanerako gogoak bultzatu ninduen pausoa 
ematera", esan du. Hala, emakumeei zuzendutako 
arropa denda zabaldu zuen 2013an Azpeitian: 
Koket. 

Aldaketa bikoitza izan zen hura: izan ere, 
besteentzat lan egitetik norberarentzat aritzera 
egin zuen jauzi Zabaletak, eta Donostian lan 
egitetik Azpeitian lan egitera igaro zen, 
sorterriarekiko lotura estutuz. Zortzi urte eman 
zituen aurrez Donostian lanean, eta gaur egun ere 
han bizi da; egunero etortzen da lanera Azpeitira. 

Hirian edo herrian, emakumeak norberaren 
azalean gustura sentitzeko helburuarekin lan 
egiten du beti Zabaletak; horixe da haren 
zeregina, bokazioa. "Pertsona bat dendatik 
gustura irten eta bueltatu egiten dela ikusteak 
dena ematen dit", adierazi du. Jendearekin 
hartu-emana izatea, herritarrekin lan egitea; horra 
hor Zabaletaren beste pasio bat. "Horrek jende 
pila bat ezagutzeko aukera ematen dizu, 
herritarrekin elkarrizketak izatekoa ere bai, 

"Txiki-txikitatik 
izan dut moda 
munduarekiko 
interesa"
KARMELE ZABALETA MERKATARIA

Arropa denda baten jabea eta Bertan merkatarien elkarteko lehendakaria da Karmele Zabaleta. "Egonezin 
handiko pertsonatzat" du bere burua, eta horrek gidatu du bere ibilbidea. Moda eta jendearekin lan egitea; 
horra hor bere bi pasioak.
Testua: Ihintza Elustondo. Marrazkia: Olatz Alkorta. Argazkiak: Ihintza Elustondo eta utzitakoak.
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laguntasuna eta gertutasuna sortzen dira 
bezeroekin, bizipenak kontatzen dizkiogu 
elkarri...". Horrek "erabat betetzen" duela azaldu 
du: "Hori Internetak ez dizu ematen", erantsi du. 

Gustuko lekuan, aldapa
Gustuko lanean aritzeko zortea du Zabaletak: 
"Tristea litzateke egunero lanera joateko gogoz 
kontra jaikitzea", dio. Baina gustuko lekuan 
aritzeak ez du esan nahi bidean aldaparik 
agertuko ez denik: COVID-19ak ekarri duen 
guztiak erabat aldatu ditu herritarren ohiturak, 
baita erostekoak ere. "Kontsumoa jaitsi egin da. 
Ostalaritza egon den bezala egon da, ekitaldiak 
bertan behera gelditu dira... Gutxiago saldu da, 
ekonomia zirkularra delako. Ez dakit kontziente 
garen zer garrantzitsua den ostalaritza eta 
merkataritza bizirik mantentzea. Hori da herri 
bizia", esan du. Egoera ezezagun horren aurrean, 
emozioak kudeatzea ez dela izan "erraza" 
nabarmendu du. 

Dena den, ezohiko egoera horrek alde onak ere 
ekarri dituela uste du Zabaletak. "Txalotzekoa 
izan da jendearen erantzuna. Herriko merkatariok 
asko eskertzen dugu hori". Aldaketa bat ere 
nabaritu dute bezeroen artean: "Orain etortzen 

diren bezeroak erostera etortzen dira. Publiko 
jakin bat desagertu egin da". Uste du bertan 
erosteko kontzientzia ere areagotu egin dela 
herritarren artean. 

Bakarrik ez sentitzeko
2016az geroztik, Bertan merkatarien elkarteko 
lehendakaria da Zabaleta. Bi urtez behin egin ohi 
dute zuzendaritza batzorde aldaketa, eta gaur-
gaurkoz, hirugarren agintaldia du lehendakari 

• Jaiotze data: 1975eko uztailaren 16a.
• Ikasketak: Estetika eta ile apainketa.
• Lanbidea: Merkataria.
• Merkataria ez banintz… Ez dut neure 

burua beste ezertan imajinatzen. 
Merkataria ez banintz ere, merkataritzari 
lotutako zerbait egingo nuke.

• Lanetik ateratzean gogoko dut… Kirola 
egitea eta familiarekin nahiz lagunekin 
egotea. 

Karmele Zabaleta
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gisa. 2008an sortu zen elkartea, eta etengabe 
egoera berrietara egokitu eta askotariko lanketak 
egin behar izan dituztela nabarmendu du. 
Elkartea herriko merkatariek osatzen duten arren, 
teknikariak euskarri garrantzitsua direla dio: "Lan 
pila bat egiten dute tekninkariek, ikusten ez den 
lan asko". 

Elkarte hori gauza askotan da lagungarri herriko 
merkatarientzat, Zabaletaren arabera: "Elkartea 
euskarri garrantzitsua da merkatariontzat, zerbait 
behar dugunean hor dago, eta bakarrik ez gaudela 
sentiarazteko balio digu. Izan ere, hain gara 
txikiak, askotan ez gauden sentipena ematen du. 
Denok elkartuta egotea da bidea. Kezkak nahiz 
zalantzak elkarbanatzen ditugu, eta niretzako hori 

da oinarri-oinarria, elkarbanatzea. Sustrai bat da 
elkartea". 

Bat eginda indartsuagoak diren arren, 
errealitatea ez da hain baikorra: azkenaldian, 
denda asko itxi dituzte herrian. Zabaletak uste du 
hori joera orokorrago baten parte dela; ez dela 
Azpeitian soilik gertatu, alegia. "Zer ari da 
gertatzen? Arrazoi ezberdinak egon daitezke 
itxiera horien atzean, baina Interneteko 
salmentek eragin egin digute, hori ez dago 
ukatzerik", dio. Hala eta guztiz, aukera baliatu 
nahi izan du herriko saltokietan erosteak 
zenbaterainoko eragina duen nabarmentzeko: 
"Denok kontziente izan eta gure aletxoa jarri 
beharko genuke. Izan ere, gure eskuetan dago 
etorkizuna nola marraztu erabakitzea". 

Interneten erostea ekintza soil bat baino 
gehiago dela uste du: "Klik bat baino gehiago da 
erosketak Internetez egitea". Zergak kanpoko 
herrialdeetan ordaintzen dituzten plataformetan 
erosketak egiteak zer ondorio dakartzan 
gogorarazi du: "Zerbitzu publiko duinak izatea 
nahi baldin badugu, gure kalterako da plataforma 
horietan erosketak egitea. Guk ez badugu bertan 
kontsumitzen, itxierak etorriko dira. Eta baten 
itxierak besteari eragiten dio...". Uste du, gainera, 
egungo egoeran inoiz baino argiago gelditu dela 
zer garrantzitsuak diren osasun eta hezkuntza 
sistema publiko duinak. 

Zabaletak 24 urte daramatza jendearekin 
lanean. Orduak ematen ditu Azpeitiko bere 
saltokian, eta beste ordu ugari atzeko lanetan, 
atearen beste aldean: hurrengo denboraldirako 
eskaerak egiten, arropa berria bere lekua jartzen 
edo sare sozialak nahiz webgunea elikatzen; 
normalean, ez da geldirik egoten. "Burua beti 
lanean egoten da", dio. Une honetan, lanean 
segitzeko ilusioz dago, baina ez dauka argi 
etorkizuna zein izango den: "'Horrela ondo nago, 
eta horrelaxe jarraituko dut' ez dago esaterik. 
Etorriko da etorri behar duena". 
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Libratuko ginela ere 
pentsatuta nengoen, Van 
Gaal olerkariak 

errezitatzen zuen bezala, 
"siempre negatifo, nunca 
positifo" ateratzen 
baitzitzaigun ordura arte 
egindako antigeno probetan; 
ostegun hartan, ordea, 
normalean naizena baino 
tontoago iritsi nintzen lanetik 
etxera, eta buruko tontorrari 
hotzikarak gehitu zitzaizkion, 
oherakoan: sudurzuloak 
arakatuta, bi marra gorri 
salagarri agertu ziren txarteltxo 
zurian, filmetako indioek 
gerrarakoan masailean 
marraztutakoak bezalakoak. 
Hementxe dala!

Zazpi egun aurretik 
hausnartzeko. Hirugarren 
egunerako, ordea, sukarra 
pasatuta eta majo gogaituta, 
eginkizun transzendente 
horietarako ordu askotxo 
zirelakoan –ez dut pentsatu 
nahi zer izan litekeen hiru aste 
oso, herriko anakoretak egin 
moduan, wifi eta Netflixik 
gabe, soilik neure buruarekin 
egotea–, normalean egiten ez 
ditugunak egiteko 
aprobetxatzea pentsatu nuen: 
gehienez bizpahiru aldiz 
erabilitako bainera bete –
denbora kontua izango da, 
baina oraindik dutxayakoei ez 
diegu deitu–, eta han etzanda 
ura hoztu arte ederki egongo 

nintzela irudikatu nuen; 
hainbeste litro ur horrela 
xahutzeak ingurugiroari kalte 
egiten ziola ere pentsatu nuen, 
baina ez ziren planetaren 
etorkizunari buruz pentsatzeko 
uneak, nahikoa nuen neure 
buruarekin. Baineran, ordea, 
ordu erdi nahikoa izan nuen; 
lagunduko zuen horretan nire 
metro eta laurogeiak bertan 
behar bezala ez kabitzeak ere; 
izan ere, JB Toshack poeta 
galestarraren mantaren mantra 
gogora ekarrita, burua ur 
azpian izateko, oinak –baita 
izterrak ere– kanpoan behar, 
eta alderantziz.

Eta horrela –gosaria-bainua-
filma-bazkaria-albisteak-
liburua-afaria-seriea-ohea– 
joan zitzaizkigun orduak gure 
basoko zuhaitzeko etxean. 
Bitartean, emazteari ere 
indioen gerra-pinturak azaldu 
zitzaizkion; bi apopiloak, 
negatifo; bainurik ez zuen 
behar izan gure neskak behar 
bezala hausnartzeko, eta, bide 
batez, guri lezio ederra 
emateko: ez genuen mastara 

lotu beharrik izan, argi 
baitzeukan asteburuko sirena-
kantuei entzungor egin behar 
ziela, eta ez zuen baliatu 
protokoloaren enegarren 
aldaketak baimendutako 
"bizitza normalaren" zirrikitua 
bere ardurari iskin egiteko. Eta 
eskerrak, gero hari ere 
Jeronimorenak agertu 
baitzitzaizkion –semea libratu 
zen, baina hiru baten kontra, 
gorotza bakoitzarentzat bada 
ere, hura isolatuta–. Bat gutxi 
ez, eta bi asteko penitentzia, 
azterketa, saskibaloi eta 
parrandarik gabe.

Eta horrela –jan, edan, lo, 
hausnartu eta aspertu–, lerro 
hauek idaztearekin bat atera 
ginen berriz kalera, karnabalak 
zerumugan, maskarak 
derrigorrezkoa izateari utzi 
zion egunean bertan. 
Harrezkero, korrika saioa ere 
egin dut, eta porru eginda 
amaitu handikoaldeko joan-
etorria; laurogeita hamapiku 
kiloek eta berrogeita hamapiku 
urteek zeresana izango zuten, 
baina astebete lehenago ere 
banituen, kiloak zein urteak. 
Bitxoak eragin du berea, 
zalantzarik gabe. Orain, 
beharbada inozente jokatuta 
baina kontzientzia elegante, 
maskara atseginagoren bat 
jantzita, ez gaitzala zezenak 
berriz harrapa. Hementxe  
dala! 

Hementxe dala
IMANOL AMIANO

MASKARA 
ATSEGINAGOREN BAT 
JANTZITA, EZ GAITZALA 
ZEZENAK BERRIZ 
HARRAPA
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PLAZAN BAZAN

Soluzioak ikusteko:
www.plazanbazan.eus/
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Egurrari kolpeka aurrera 
egin zuen artista

TESTUA: NAGORE AIZBITARTE
ARGAZKIAK: NAGORE AIZBITARTE ETA 
JEXUX ARTOLA

Haurra zela, 4 edo 5 urte 
zituela, ohartu zen Javier 
Iraeta (Azpeitia, 1941) 
marraztea asko gustatzen 
zitzaiola. Gogoan du edozein 
lekutan eta ahal zuen denetan 
marrazten zuela. Eta 
marrazten hasi zen ume 
harenak dira gaur egun 
hainbat txokotan aurkitu 
daitezkeen lanak, hala nola 
Iraetaren lanetako bat da 
Frontoi Txikiaren alboan 
dagoen sokamuturraren 
brontzezko eskultura. Ez da 
hori, baina, Azpeitiko herriari 
utzi dion ondare bakarra. 
Izan ere, diseinuaren alorrean 
ere ibili zen, eta berak 
diseinatu zituen, adibidez, 
Azpeitiko Udalaren ikurra, 
danborradarena edota Itsasi 
dantza taldearena.

Baina sorkuntza horietara 
iristeko bidea askoz lehenago 

hasi zuen. 13 urterekin Arte 
eta Ofiziozko gaueko eskolara 
joaten hasi zen, marrazketa 
artistikoan espezializatzeko. 
Sei ikasturte egin zituen han, 
eta gogoan du ez zela batere 
gaizki moldatzen: "Sei urte 
haietan aurreneko bost sari 
irabazi nituen hainbat 
lehiaketatan, eta horrek poz 
handia eman zidan". Etapa 
hartan asko ikasi zuela dio, 
baina ez zuen inoiz pentsatu 
etorkizunean arlo horretatik 
bizi ahal izango zuenik.

Horrela, 21 urterekin 
Danona enpresan hasi zen 
lanean Iraeta. Han lanpostu 
ezberdinetan aritu zen, baina 
urteak igaro ahala, 

diseinuaren alorrean 
murgildu zen. Dena den, 35 
urte inguru zituela, "motz 
samar" zebilela ohartuta, 
diseinu ikasketak egitea 
erabaki zuen. Azpeitiarraren 
esanetan, ez ziren egun 
errazak izan haiek: 
"Arratsaldeko seietan 
fabrikatik atera eta 
Donostiara joaten nintzen 
eskolak jasotzera. Etxera 
gaueko hamarretan iristen 
nintzen, eta emaztea eta bi 
seme-alaba zain izaten 
nituen".

Denbora tarte hartan ere 
lotura estua izan zuen 
Azpeitian martxan ziren 
kultur arloko hainbat 
egitasmorekin. Agrupacion 
Musical Azpeitiana elkarteko 
kidea izan zen, eta lokalak 
prestatzen zituen hango 
kideen kontzertuetarako. 
Herriko antzerki taldearekin 
ere kolaboratzen zuen; 
taldearentzako dekorazio 

"EGURRA ETA 
ESKULTURA BEHAR 
ZUTEN UNEAN IRITSI 
ZIREN NIRE 
BIZITZARA"

52 urte zituela hasi zen Javier Iraeta egurrezko eskulturak egiten. Bere bizitzako momenturik txarrenean 
egurra "salbazioa" izan zela aitortu du eskultoreak. Txikitatik izan zuen, ordea, artearen munduarekin 
kontaktua, eta Azpeitiko hainbat egitasmo kulturaletan murgilduta ibili izan da beti.
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tresnak eta agertokiak 
prestatzen zituen 
hainbatetan. Bestalde, 
Azpeitiko musika eskolaren 
sorrerako zuzendaritzako 
kidea izan zen, eta Urolako 
Kultura Mankomunitateko 
kidea ere bai hamar urte 
baino gehiagoz.

Bere esperientzia kontuan 
hartuta, Azpeitian bertan arte 
eta diseinu ikasketak 
eskainiko zituen eskola bat 

irekitzeko ideia otu zitzaion 
eskultoreari 1980an: 
"Iruditzen zitzaidan herriko 
nahiz inguruko jende askok 
eskertuko lukeela halako 
eskola bat gertu izatea. Nik 
bere garaian Donostiara joan 
behar izan nuen, eta hori 
aldatzea nahi nuen". Horrela, 
1980ko azaroaren 1ean ireki 
zituen ateak Arte eta Diseinu 
ikastegiak, hainbat 
kooperatibaren laguntzari 

esker. Iraeta hasieratik aritu 
zen eskola hartan irakasle 
lanetan, eta zuzendaria ere 
izan zen. Garai haien 
oroitzapen "oso ederrak" 
dituela azaldu du 
azpeitiarrak.

Zentroak oso ondo 
funtzionatzen zuela gaineratu 
du: "Lehenengo urteetan, 
kooperatiben laguntza izan 
genuen, eta ondoren, asko 
lagundu zigun Azpeitiko 
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Iraeta tailerrean egurra zizelkatzen. NAGORE AIZBITARTE

Udalak ere. Eskertzekoa da 
inguruan izan genuen 
babesa". Hamabi urteko 
ibilbidearen ondoren, ordea, 
arazo ekonomikoak zirela 
medio, zentroak ateak itxi 
behar izan zituen. 52 urte 
zituela, beraz, langabezian 
geratu zen Iraeta, zer egin ez 
zekiela.

Egurra salbazio
Garai haiek "oso ilunak" izan 
zirela esan du, baina garai 

ilun haietatik dena 
argiztatuko zuen proposamen 
bat iritsi zitzaion: Gabino 
Aizpuruk, bere lankide zenak, 
egurrarekin eskulturak egiten 
hasteko esan zion. Bete-
betean asmatu zuen. Iraeta 
berehala hasi zen egurra 
lantzen, eta azkar ohartu zen 
erraz eta oso gustura egiten 
zuen zeregina zela hura. 
Egurrari kolpeka pasio berri 
bat aurkitu zuen, eta horrek 
eman zion aurrera jarraitzeko 

indarra: "Gaur egun argi 
daukat orduan egurrezko 
eskulturak egiten hasi ez 
banintz oso zaila izango zela 
iluntasun hartatik ateratzea". 
Eskulturak egiten ari zen 
bitartean "bakean" sentitzen 
zen Iraeta, eta hori 
berarentzat "izugarrizkoa" 
zela nabarmendu du.

Gai asko landu izan ditu 
Iraetak bere lanetan. 
Inspirazio iturri nagusia 
emakumeak eta amak direla 
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adierazi du, baita lan 
pobreak, baserritarrak, 
arrantzaleak... Txikitako 
oroitzapenak ere baliatu ohi 
ditu lanerako: "Baserri batean 
hezitakoa naiz, eta horri 
lotutako oroitzapen asko 
dauzkat, bai lan gogorrenak, 
baita familiaren arteko 
harremanenak ere. Inspirazio 
iturri handiak dira horiek 
niretzat". Sorkuntza 
prozesuarekin asko gozatzen 
duela adierazi du, eta uste du 

bere lanek ez dutela bestelako 
tailugile profesionalen 
amaiera bera. Dena den, hori 
ez da gehien kezkatzen 
duena; izan ere, harentzat 
eskulturak kontatzen duen 
istorioa da garrantzitsuena: 
"Jendeak nire lana ikustea eta 
berehala ulertzea zer dagoen 
atzean".

Azpeitiarrak gogoan du 
erakusketa batean bere 
eskultura bat erosi zuten 
lehen aldia. Donostian izan 

zen, eta erakusketak izan 
zuen "harrera onaz" 
gogoratzen da: "Jende pilo bat 
bertaratu zen, ederra izan 
zen". Ordutik beste hainbat 
erakusketa egin ditu, baina 
eskultoreak argi dauka 
erakusketen mundua ez dela 
"erraza". Dena den, Azpeitian 
jarri zuen azkenengo 
erakusketaren oroitzapen 
"polita" du. 2019ko urrian 
izan zen: "Saldu ez nuen 
saldu, baina jende ugari joan 

Iraeta, urteetan egin dituen lanen artean. NAGORE AIZBITARTE
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zen hara. Askok ez zekiten 
horrelako lanak egiten 
nituenik, eta polita izan zen 
jendearen gertutasuna 
sentitzea".

Iraeta pozik dago urte 
guztiotan egin duen ibilbidea 
dela eta. Ez da inoiz damutu 
"berandu" hasi izanaz: 
"Egurra eta eskultura behar 
zuten unean iritsi ziren nire 
bizitzara". Deskubrimendu 
horrek nortasuna eman zion 
Iraetari, "nortasuna eta 

Eskultorea duela urte batzuk. JEXUX ARTOLA Iraeta obra batekin. JEXUX ARTOLA

ere, gertukoengandik urteetan 
jaso duen babesa izan du 
gogoan, horiek "erraztasunak" 
eman dizkietelako. Haren 
esanetan, jada ez ditu lehen 
bezainbeste ordu ematen 
tailerrean, ez nahi ez duelako, 
"ezin" duelako baizik, baina 
argi dauka bere pasioa ez 
duela albo batera utziko: 
"Ahal dudan bitartean egurrak 
nire bizitzaren parte izaten 
segituko du; horretan ez dago 
zalantzarik". 

bakea". Hala ere, badaki bere 
kasua "berezia" dela, eta 
horregatik, gaur egungo 
gazteei benetan gustuko duten 
horren aldeko apustua egiteko 
indarra bidali nahi die: "Ziur 
nago talentu handia dutela 
arlo askotan: antzerkian, 
marrazkigintzan, kantuan...".

Egurrari kolpeka hainbeste 
ordu eman dituen tailerrean, 
atzera begira jarri da Iraeta, 
eta eskerrak emateko baliatu 
nahi izan du unea. Hain zuzen 
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Bizitza errealaren eta 
gure begien arteko 
distantzia laburrean 

pantaila bat jarrita bizi garen 
garaiotan, itsasoaren 
bestaldetik etorritako mehatxu 
batek zer pentsatua eman 
izango dio bati baino 
gehiagori. Meta enpresa 
erraldoiak esan du Facebook 
eta Instagram Europan 
erabiltzea galaraziko duela 
Europako Batasunak bertan 
bildutako datuak Atlantikoaz 
bestalde eramateko baimenik 
ematen ez badio. Eta 
honezkero pentsatu du 
norbaitek: halako drama ote da 
ba denbora gehiegi alferrik 
galarazten digun sare sozial bat 
esku artetik kentzea? Egon 
lasai, sareari lotuta bizitzeko 
behar eta nahia hainbestekoa 
den mundu honetan, sare 
sozialen kasuan ere "sortuko 
dira besteak", eta perretxikoak 
zelaian nola, bat kentzerako 
hantxe agertuko da besteren 
bat.

Oraintxe bertan, ordea, kezka 
nagusia ez luke izan behar 
etorkizunean harrapatuko 
gaituen aplikazioan argazki 
dotoreak jarri, ezezagunekin 
eztabaidatu edo koreografia 
sinkronizatuak ikasi beharko 
ditugun aurreikusteak, baizik 
eta iraganean utzi dugun gure 
bizitza zati hori nola bilduko 
dugun pentsatzen hasi beharko 
genuke, zer gerta ere. 

Ikastolako jaialdiren batean 
ateratako argazki hura, 

nerabezaroko lotsa eta 
lotsagabekerien artean erdi-
lapurtutako irudia, familiarekin 
txintxo-txintxo agertzen zaren 
erretratua, karnabalen 
batzuetan goizaldeko ordu 
txikietan taberna zuloren 
batean grabatutako segundoak, 
lagunekin egindako lehen 
bidaia zoro hartako 
oroitzapenak, kontzerturen 
bateko oihuak… Normala 
iruditzen zaigu sare sozialetan 
gure bizitzako momentu 
garrantzitsu eta ez hain 
garrantzitsu guztiak biltzea, eta 
momentu horietako 
oroitzapenak irudi horiekin 
lotuak izaten ditugu maiz. 
Baina zer gerta daiteke 
memoria dosi horietara 
iristeko biderik gabe geratzen 
bagara? 

Egia da, plataforma handi 
horietan ez ezik, irudiei 
lotutako oroitzapen horiek 
beste makina bat tokitan ere 
jaso ditugula, telefono eta 
ordenagailuetan, sareko 
hodeietan edo urpeko 
hodietan, nahi adina 
informazio gordetzeko aukera 
eskaini digutenez gero, baina, 
aizue, gizakia hain izaki 

azkarra izanda eta hain aparatu 
txikian hain kamera onak 
edukita, zenbat txorakeria 
jartzen ditugun gure 
objektiboen aurrean! Eta, 
jakina, ea gero nor den gai 
urteetan norberak bildutako 
eta gainerakoen uztetatik 
jasotako lasto horren guztiaren 
artean oroitzapen goxoak 
dakartzan gari alea topatzeko. 
Eta behin ohitura batzuk 
geureganatuta haiek albo 
batera uztea oso zaila denez, 
konponbide berriak (edo ez 
hain berriak) topatzen hasteko 
garaia izango dugu: ez al da 
une egokia oroitzapen horiek 
irudiei lotutako nostalgia pilula 
izateari utzi eta taldean 
osatutako hitzezko kontakizun 
bihurtzeko?

Noizbait ezagutu genuen 
normaltasunera itzultzeko 
bidean abiatu gara, lagun 
kopuru eta ordu mugak atzean 
utzita: mahaiaren bueltan 
eseri, eta osa dezagun argazki 
eta bideorik eskura izan gabe 
ondorengoei azken bi urte 
hauei buruz kontatuko diegun 
historia, elkarrekin errazagoa 
baita ahaztuak genituela uste 
genuen horiek ere oroitzea. 
Gogoratu, entzun, kontatu... 
Norbaitek esan du honezkero: 
hitzak haizeak eramaten ditu, 
ordea! Hitzak haizeak 
eramaten ditu, bai, baina 
sekula ez dago jakiterik haize 
horiek, beren bidean, zeinen 
belarrietara eta oroimenera 
iritsiko diren. 

ZER GERTA DAITEKE 
MEMORIA DOSI 
HORIETARA IRISTEKO 
BIDERIK GABE 
GERATZEN BAGARA?

Gogoan
IONE GURRUTXAGA
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IRITZI GRAFIKOA ITZIAR ARANGUREN
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Mendizaletasuna ondo errotutako afizioa da azpeitiarren artean. Are gehiago egungo egoeran: izurriak 
eraginda, askok hartu dute mendira joateko ohitura. Ziur asko, Xoxote da Azpeitiko gailurrik ezagunena, 
baina badira hain entzutetsuak ez diren beste hainbat tontor. Askok uste dutena baino muino gehiago 
daude Azpeitian. 

Mugen barruan, 
hainbat tontor

ALTUENA, ERLO
Aterpea han kokatzen delako 
eta mendira igotakoan pintxo 
bat eta trago bat hartzea 
bezalakorik ez dagoelako, 
Xoxotera joateko ohitura dute 
herritar gehienek. Dena den, 
Erlo da Azpeitiko mugen 
barruan kokatzen den gailurrik 
altuena: 1.030 metro ditu, 
zehazki, eta Xoxotek, 913. 
Irudian, Erloko gurutzea.
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AZPEITIKO TONTORRAK KLIK!

TARTEKIA
Xxxx.

Xxxxx.

TXIKIAK HAINBAT
Gailur handiak ez ezik, txikiak 
ere hainbat dira, 300-400 
metro artean neurtzen 
dutenak. Anabe da hedabide 
honek bilketa egiterakoan 
aurkitu duen tontorrik 
txikiena; 352 metroko altuera 
du. Pixka bat altuagoa da 
argazki honetan ageri den 
Oñazmendi (397 metro). 
Herritar ugarik dute Oñatz 
aldera ibiltzera joateko 
ohitura, baina horietako 
zenbatek dakite Oñazko 
gailurra non kokatzen den?

AUZOETATIK GORA
Herriko muinoen 
zerrendan, badira 
auzoetakoek 
herrigunekoek baino 
hobeto ezagutzen 
dituzten zenbait. 
Horietako bat da 
Loretogaña, 
urrestildarren nahiz 
nuarbetarren artean 
ezaguna. Gainaldean 
pago ugari eta 
belardia daude. 
Lehen, erromeriak 
egiteko ohiko lekua 
zen hura. 

ARAUNTZA ALA ARROITE?
Arauntza izenez ezagutzen 
dena da herritar askok bisitatu 
ohi duten beste gailur bat. 
Mendi horri lotuta, bada 
aipatzeko kontu bat: haren 
izena sarritan izan da 
eztabaidagai. Batzuek Arauntza 
dela, besteek Arroite izena 
duela, eta badira Arroita nahiz 
Arroitta deitzen diotenak ere. 
Gauza bera gertatzen da beste 
mendi askorekin ere: izen 
batekin baino gehiagorekin dira 
ezagunak, eta zenbaitek 
bataren alde eta beste zenbaitek 
bestearen alde egiten dute.

Mugen barruan, 
hainbat tontor
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MENDIAN, ITSASOA IKUSGAI
Arauntza edota Arroitetik pixka bat aurrerago joanda aurkitzen da Sañoa gailurra. Hernio eta itsasoa 
ikusten dira han goitik, besteak beste. Bisitatzeko leku ederra da hori ere, zalantzarik gabe.  

IZAZPI ETA SAMIÑO, MUGAN
Izazpi eta Samiño Azpeitiko tontorrak ote diren ala ez zalantzan jartzen dute batek baino gehiagok. Dena 
dela, gailur horien tontorretan daude mugarriak, eta beraz, Gipuzkoako beste herri batzuekin mugan 
dauden arren, Azpeitiaren parte ere badira.
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TXALINTXO, AZKOITIA ALA AZPEITIA?
Antzeko zerbait gertatzen da Txalintxo mendiarekin. Azkoitiarrek diote Azkoitian dagoela, eta azpeitiarrek 
Azpeitiaren parte dela. Baina non dago, zehazki? Irudi honetan ikus daitekeenez, gurutzearen ezker aldean 
dago Azkoitia eta Azpeitia bereizten dituen mugarria, beraz, Azpeitiko mugen barruan dago tontorra. 

OpenstreetMap eta Mendikat webguneak baliatuz osatu du Uztarriak zerrenda hau, Lagun 
Onak Mendi Bazkunaren laguntzarekin. Zerrendan 25 gailur dauden arren, posible da 
gehiago ere izatea.

 Erlo (1.030)
 Eskorta (1.012 metro) 
 Izazpi (973 metro)
 Samiño (933 metro)
 Xoxote (913 metro) 
 Menditxiki (661 metro) 
 Konditzemuño (651 metro)
 Kaikumuño (627 metro) 
 Sañoa (616 metro)
 Kobeta / Pagolagaña (614 metro) 
 Arauntza / Arroite (612 metro)
 Erlogoena (584 metro)
 Loretogaña (582 metro) 

 Bolaleku (561 metro) 
 Antxosi (482 metro)
 Murgilgaña (445 metro) 
 Potzueta mendia (438 metro) 
 Endaitzu (412 metro) 
 Argaña (408 metro) 
 Oñazmendi (397 metro) 
 Txalintxo (385 metro) 
 Letemendia (377 metro) 
 Agitemendia (369 metro) 
 Mandiotegi (364 metro)
 Anabe (352 metro)
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Lili bat

Leihoaren kanpoaldetik 
kolpetxoak emanez dabil 
eguzkia tematuta, aurrean 

ezarritako gortinei indartsu 
bultzatuz, erabat lotsagabe. Hori 
gutxi ez, eta zeruak, txoriek zein 
loreek ere mugimenduarekin bat 
egin dute, udaberriaren etorrera 
lau haizetara zabalduz. 
Zalaparta honen aurrean ez dut 
etxetik irtetea beste aukerarik 
izan. 

Bateko oihuak, besteko 
irribarreak, badirudi eguzki 
printzak inoizko txerto onenak 
baino eraginkorragoak direla. 
Ene! Ezustean harrapatu nau 
txirrindulari batek bidegorriaren 
erdian, eta nigan sortutako 
emozio jasa baretze aldera, 
paseoan abiatu naiz leku 
lasaiago batera. Nire 
harridurarako, ordea, bidearen 
bi aldeetatik agurtu nauten 
intsektuak eta loratzen ari diren 
landareak ikusteak ez du nire 
emozioak indartzea besterik 
eragin. "Martxoko lorea, ez balitz 
hobea; apirileko lorea, urrea 
baina hobea; eta maiatzeko 
lorea, eza baina hobea", dio 
esaera ezagun batek. 

Azkenean, ezin izan diot 
tentazioari eutsi. Lore bat hartu 
dut eskuetan, lili bat. Gero, 
"hostoz hosto erantzi" dut, eta 
"hark ni". Orduantxe jabetu naiz 
zein ederra den naturaren legea, 
eta zein ezjakinak garen gu 
edertasun hori etengabe 
hondatzean. 

Igandea zela gogoan daukat. 
Whatsappa Irene 
markinarrak Durangotik. 

"Azkenetan da". Hila zen 
hurrengo egunean. Arraioa, eta 
hura mina! Kaxildo. Bilbon hil 
zen, Getarian lurperatu zuten, 
eta hantxe da, mahasti artean, 
itsasoari begira betiko. Gizon 
gozoagorik, nekez. Handik 
laster, beste lagun baten 
txanda. Zuberoan. "Bat-batean 
hil da". Ekaitz ari zitzaidan 
idazten, Iruñetik. "Baina nola 
bat-batean hil dela? Oraintxe 
astebete feizbuken genbiltzan 
eta, Madalena gaindi mendi-
itzulia egin behar genuela 
esanez!". Allande. Harexen 
bidez heldu nintzen 
Ospitalepera, alemanek 
Zuberoan egin zituzten 
txikizioak ezagutzera, 
kontzentrazio eremuan hildako 
Amelieren historia, eta 
zorionez, handik bizirik atera 
ziren Lasserre ama-alaben berri 
jakitera. Sü Hazia elkartea. 
Pastoral bat ez, Altzürükün bi 
ere egin zituzten historiara. 
Eskuzabala, jakintsua, alegrea. 
Addio, baina ez addiorik. 
Hurrena, whatsappa berriz, jaia 
berriz ere. Iñaki, 
Galdoxenekoa. "Azkenetan". 
Nekane hilzorian. Arraioa. 
Pandemia atarian hitz egin 
nuen harekin azkena. 
Aramaioko etxera bidean 
harrapatu nuen. Minbizia izana 

zuen, gorriak ikusia ere bazen, 
baina "ondo" zegoela esan 
zidan, gaizki egon zela, baina 
ondo zegoela. "Azkenetan". 
Hila zen hurrengo egunean. 
Bata bestearen atzetik, kolpe 
eta kolpe. Eta Kaxildori eder 
zitzaion garai bateko elizako, 
sasoi bateko mezatako Agur 
Jesusen ama hartu eta harexen 
doinuan hasi nintzen bertsoak 
jartzen, neure burua 
kontsolatze aldera. "Bertsoak 
ari dira zeruan debalde / airean 
hegan datoz, kantuz haren alde 
/ hura izan zelako bizion 
maitale / maite zintugun maite, 
maitea Nekane". Maite genuen 
Kaxildo, maite Allande, maite 
Nekane... Maite genituen bizia 
erregalatu ziguten adiskideak 
eta lagunak. Kaxildo, Allande, 
Nekane. Prest gaude, baina ez 
preparatuta, aurten ondotik 
joango zaizkigunak agurtzeko. 
Mina berriz ere. Joko gaitu 
berriz ere. Bat-batean. Zernahi 
egiten ari garenean, 
whatsappak igande eguerdian 
jotzen duenean. "Azkenetan". 
Hil arte bizi. Ez da gezurra. 

SOKA LUZEAN BOTEPRONTOAN

Hil arte bizi
MIEL A. ELUSTONDO AINTZANE GARMENDIA

PREST GAUDE, BAINA EZ 
PREPARATUTA, AURTEN 
ONDOTIK JOANGO 
ZAIZKIGUNAK 
AGURTZEKO
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