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KORAPILOA IRITZIA

Kanpoan ilun da oraindik, eta behar baino lehenago, 
zerbaiten hotsak esnarazi nau, burrunba baxu baina 
gogaikarri batek. Azkura edo kilima, ez dakit zer den 

besoan sentitzen dudana, eta asaldazioz kolpatu nahi dut 
ukitu nauena. Isiltasuna. Eskerrak. Begiak itxi, eta 
oharkabean buruak berriz ihes egin dit loaren mundu 
goxora...bzzzzzzzzz, belarri ondoan entzun dudanera arte. 
Gorputza astindu, izara azpian sartu eta mila saiakera eginda 
ere, etenik gabe segitzen du bibrazio apal baina 
ernegagarriak. Azalari itsatsita jarraitzen du eltxoak, ezer 
baino egoskorrago, eta azkenean, itzartu beste erremediorik 
ez dut.

Jaiki naiz, baina ez suerte onean. Gaur ere tanketarik ez 
mahai gainean dudan kafesnean, baina neure buruari galdetu 
diot bakea ala gerra izango dugun aurrean dugun egunean. 
Oraingoz behintzat, arimarik ez inguruan; bai, ordea, oihalez 
betetako mendi bat zokoan. Iritsi da ordua zimurtutako 
arropen tontorra begi bistatik kentzeko, eta gogo txarrez, hasi 
naiz guztia bi besoekin altxatzen: galtzerdia, lurrera. 
Makurtu, eta behatz puntekin ozta-ozta eutsi diot. 
Musuzapia, behera. Beste eskuarekin hartu, eta oraingoan 
eskuoihala da erori dena. Horrela, behin eta berriz, nekea, 
bere zentzurik zabalenean, gailentzen den arte. Horixe 
bizitzaren errepresentazio grafikoa.

Badira zenbait egun hobe zenukeenak ohean gotortu 
mundutik ihesi; eltxoak zure azalera bezala, izarara bat egin 
eta begiak itxi. Saiatuta ere, ezin ezkuta dezakegu gainean 
dugun nekea, ekintzetan ez ezik, aldartean ere antzematen 
zaiguna. Izan ere, besteei men egin beharraren beharraz, 
hainbatetan uko egin behar geure buruari: batzuetan, mareak 
naraman lekura eramanda, eta besteetan, korrontearen 
kontra igeri. 

Handien munduak sentiarazten gaitu txiki, eta horrek 
zalantzan jartzen du gure hitzek eta ekintzek har dezaketen 
bidea sarri; ahots beheran galdetzen dugu alferrikakoak ez 
ote diren egunero egin beharreko pausoak. Erraldoien 
espazioan ipotx sentitzen direnek, ordea, gogora dezatela, 
gauetan lo egiten uzten ez duen izaki ñimiño bat badela. 

IPOTX SENTITZEN 
DIRENEK GOGORA 
DEZATELA, LO EGITEN 
UZTEN EZ DUEN IZAKI 
ÑIMIÑO BAT BADELA

Itzarri
ANE OLAIZOLA
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Juan Mari Bastida: "Acedoko 
kanpineko bezero gehienak 
euskaldunak dira"
TESTUA: JULENE FRANTZESENA
ARGAZKIA: UTZITAKOA

Juan Mari Bastida Atxui (Azkoitia, 1960) Acedoko 
(Nafarroa) kanpineko behargina da, duela zazpi 
urtetik. Kanpin horretako tabernan eta jatetxean 
aritzen da zerbitzari lanetan, bere hitzetan 
"gustura". Dagoeneko hasi da lanpetuen ibiltzen 
diren urte sasoia kanpineko beharginentzat, 
baina tarte bat hartu du azkoitiarrak 
Maxixatzenen galderei erantzuteko. 
Zerk egiten du berezi Acedoko kanpina?
Kanpin oso familiarra da, eta haurrei nahiz 
helduei zuzendutako ekintza ugari izaten dira 
bertan. Igerileku txiki eta handi bana ditu 
kanpinak, padel pista bat eta futbol zelai bat ere 
bai, barbakoa egiteko leku handia du egokituta... 
Acedoko kanpinean bezero finko asko ditugu; 
gehienak euskaldunak dira, gipuzkoarrak eta 
bizkaitarrak, batez ere. Egia esan, oso giro polita 
izaten da kanpinean. Bezeroentzako herri txiki 
bat da Acedoko kanpina.
Nolatan joan zinen hara lanera?
Nire emaztea Acedokoa da, eta beti izan dut 
harreman handia herriarekin. Azkoitiko Laja 
taberna kudeatu nuen sasoi batean, eta hura 
uztean, koinatuak esan zidan kanpinean hasi 
nahi al nuen lanean. Hala hasi nintzen, beraz, 
egiteko horretan. Emaztearen familiak etxe bat 
zuen Acedon, hura erosi egin genuen eta lanean 
naizen egunetan han egoten naiz. 
Gustura aritzen al zara kanpineko tabernan lanean?
Bai, oso gustura jarduten dut tabernan nahiz 
jatetxean lanean, baina aldi berean, nekatuta ere 
sentitzen naiz jada. 
Urola bailarako jende ugari joan ohi da kanpin 
horretara oporrak igarotzera, ezta?
Bai, urtez urte jende ezagun asko etortzen da 
kanpinera. Acedoko kanpina oso ezaguna da 
Urola bailaran, azpeitiar eta azkoitiar asko 
etortzen dira oporrak pasatzera. Duela 27 urte 
zabaldu zuten kanpina, eta ikaragarri hazi da 
ordutik hona. 15.000 metro koadro zituen 

orduan, eta orain, 80.000 metro koadrotik gorako 
azalera hartzen du eremuak. Nafarroako kanpinik 
handiena da Acedokoa. Pentsa, 130 biztanle ditu 
herriak, eta kanpinean 1.500 lagun sartzen dira. 
Egia esan, herriari bizia eman dio kanpinak.
Zein da zure lanaren alderik onena? Eta txarrena?
Jendearekin harreman handia egiten dugu 
egunerokoan, eta hori azpimarratuko nuke. 
Udan, berriz, jende pila bat izaten dugu 
kanpinean, eta pixka bat agobiatuta ibiltzen 
gara... Baina, tira!
Aurretik beste kanpinen batean lan egindakoa al 
zara?
Ez. Ostalaritzan urte askotan aritutakoa naiz, 
baina Acedon hasi aurretik, sekula ez nuen 
kanpin batean lanik egin.
Kanpinzalea al zara?
Ez pentsa. Ez naiz askorik ibili izan kanpinetan... 
Uda sasoia hasi da. Nabaritzen al duzue kanpinean 
dagoeneko?
Bai, bai, asko. Dagoeneko jende pila bat dabil 
gurean, batez ere asteburuetan, eta lanean 
gogotik ari gara. Udan lan pila bat izaten dugu, 
eta jendearentzat ekintza pila bat antolatzen 
ditugu.
Acedoko kanpinera joaten denak zerekin egingo du 
topo?
Lasaitasunarekin. Bizikletan eta oinez ibiltzeko 
leku aproposa da, Lizarratik gertu dago, eta 
Iruñea eta Logroño ere inguruan daude. 
Azkoitira etortzen al zara batere? Zer lotura duzu 
sorterriarekin?
Astean bi egun izaten ditut jai, asteazkenak eta 
ostegunak, eta normalean, Azkoitira joaten naiz 
egun horietan. Azkoitia nire herria denez, gustura 
joaten naiz horra. Gainera, emaztea hor bizi da, 
eta harekin egoteko nahiz lagunak bisitatzeko 
aprobetxatzen ditut bidaiak. Kuriosoa da, oso: 
gure etxeko nafar bakarra emaztea da, eta bera da 
Azkoitian bizi den bakarra. Bi alabak irakasleak 
dira eta Nafarroan egiten dutenez lana, Acedon 
bizi dira; nik ere Acedon pasatzen dut astea. 
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HITZ BITAN
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Ikuspuntua
ARGAZKIA: JON ANDONI MARTIN 
TESTUA: AITOR ARRUTI

Nondik begiratzen den, horixe kontua
behetik gorantz doaz begiak, igo nahian
goitik beherantz orobat, jaitsi beharrez
nondik begiratzen den, horixe tamaina. 
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IZPIAK ETA HIZKIAK
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Denok izaten ditugu 
aitortzen zailak diren 
gustuak edo zaletasunak. 

Batzuetan, afizio hori ez delako 
oso ohikoa gizartean; beste 
batzuetan, aldiz, ustez gaindituta 
ditugun zenbait pentsaera edo 
mundu ikuskera gogorarazten 
dizkigulako. Nik esango nuke 
azkenengoaren ildotik 
datorkidala ahalketzen nauen 
ekarritasuna, ezen konfesatu 
beharra daukat: gustukoak ditut 
western filmak. Afizio hori 
haurtzaroan atxiki zitzaidan, 
nolabait lagunarteko jolasak, txori 
habia bila aritzeak edo txokolate 
ogitartekoaren gisan, bakeroen 
eta indioen filmek ere 
ezinbesteko lekua zutelako gure 
umezaroan. Iragan mendeko 
60ko hamarkadan, etxean 
telebistarik ez genuenez, larunbat 
arratsaldeetan tabernatik 
tabernara haur andana ibiltzen 

ginen telebistaz ematen zuten 
bakeroen pelikula ikusi nahian, 
eta batetik bidaltzen 
gintuztenean, hurrengora joaten 
ginen pelikula jarraitu ahal 
izateko. Eta igande arratsaldetan, 
zineman ere ildo bereko filmez 
gozatzen genuen.

Ez dakit, agian haurtzaroko 
eremu idilikoaren oroimena 
gogorarazten duen sekuentzia bat 
baino ez da izango afizio hori: 
galdutako Arkadia moduko bat. 
Apika, paisaia ikusgarriek eta 
bukolikoek sortua, edo zaldien 
trosta hots zalapartatsuek 
biztutako arretaren ondorioa. 
Auskalo. Dakidana da, orain ez 
ditudala ikusten haurtzaroan, eta 
akaso geroxeago ere barneratzen 
nituen gisan, baizik eta oso era 
ezberdinean. Esan daiteke, film 
horiek txiki-txikitatik barnarazi 
ziguten mundu ikuskerak eta 
gizarte ereduak pozoi baten 

gisara funtzionatu zuela, eta 
funtzionatzen duela, 
pentsamendu eta ideologia 
zehatz batzuen mesedetan. Eta 
euskara batuaren arauak 
errespetatzen ez dituzten testuen 
akatsak aurkituz euskara batua 
landu daitekeen gisara, pelikula 
horietan hautematen dudan 
ideologia arkaikoa analizatzen 
ahaleginduz igarotzen dut orain 
denbora. Eta ideologia hori da, 
hain zuzen ere, haurtzarotik 
barnarazi digutena. Izan ere, 
emakumeekiko gutxiespenean, 
gizonen maskulinitatean, edo 
gizartean "onak" eta "txarrak" 
bereizten dituen muturreko 
asimetrian heziak izan gara.   

Emakumeei dagokienez, beti 
agertzen da neskaren bat film 
horietan, zeina protagonistarekin 
maitemintzen den, nolabait 
genero bitarraren eta 
heterosexualaren aukera bakarra 

Ona ez, zatarra eta gaiztoa bai

JUAN RAMON ALBERDI

HAINBAT ABURU

HAUXE BAI JENEROA!
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IRITZIA

eszenifikatuz. Gainera, 
emakumearena genero ahul gisa 
irudikatzen da, beti gizonen 
esanetara eta gurarira makurtua. 
Hitz gutxitan esanda, sexurako 
objektu eta zaintzarako subjektu 
bilakatua.

Gizonen kasuan, maskulinitatea 
bere gordintasun garratzenean 
ageri da. Indarra, ausardia, 
bipiltasuna ezinbesteko 
ezaugarriak bilakatzen dira "behar 
bezalako gizona" izateko. Arerioei, 
muturrekoa; lagunei, indar 
erakustaldia; emakumeei, 
derrigorrezko musua, eta utziko ez 
balu, belarrondokoa. Noski, 
eszenario horretan ez da 
"erdizkako" gizonik ametitzen, eta 
koldarkeria edo ahuldadea iseka 
bide izaten dira.
Homosexualitatea, ostera, 
dagoenik eta krimen handiena 
baino zitalagotzat jotzen denez, 
aipaezina da. 

Onaren eta txarraren arteko 
muga, berriz, oso nabarmena da. 
Esaterako, banakako 
pertsonaiekin: protagonista (mutil 
ona) eta arerioa (mutil txarra); edo 
taldeak bereiziz: ejertzitoa eta 
indioak, bakeroak eta abere 
lapurrak. Alabaina, ontzat hartzen 
denak irabazten du beti, eta 
gainera, txartzat jo denarekiko 
halako gorroto zitala sentiarazten 
dute.

Errealitatearekin alderatuz gero, 
film horietan agertzen denak 
gaurkotasun gehiegi du. 
Emakumeetan, eraso sexistak, 
derrigorrezko zaintzaren itzala eta 
tratu txarrak. Gizonetan, 
lehiakortasuna, maskulinizazioa 
eta homofobia. Gizartean, eraso 
beharreko herrialde txarrak eta 
haiei erasoko dieten herrialde onak 
(AEBak kasu). Mende erdi luzea ez 
da alferrik igaro, baina tiroek toki 
bertsutik dihardute. 

HAINBAT ABURU

HAUXE BAI JENEROA!

Zoriontasuna

Haurtxo bat besterik ez 
nintzen amona 
baserriko ganbaran 

batera eta bestera aurkitu 
nuenean, urtarrileko arrats ilun 
eta triste hartan. Bera konturatu 
gabe, minutu luzez hari begira 
egon nintzen. Ganbara zahar 
hartan zeuden kaxa, armairu 
eta kaxoi guztiak irekitzen eta 
ixten zebilen zoro baten 
moduan, irri izpirik gabe, 
bekain zimurretan. Azkenean, 
egonezinaren eta jakin 
nahiaren ondorioz, zera galdetu 
nion: "Amona, zertan zabiltza? 
Zer galdu zaizu?". Begietara 
begiratu zidan goxo, eta horrela 
erantzun zidan: "Laztana, 
zoriontasunaren bila nabil. 
Gazte nintzenean edozein 
lekuetan aurkitzen nuen, eta 
orain, zahartzaroan, kaxa eta 
kaxoi guztiak irekita ere ezin 
dut aurkitu. Hemen nonbait 
ezkutatua egon behar du".

Pena eta zer pentsatu 
ikaragarria eman zidaten hitz 
goxo, goibel eta benetako 
haiek. Zergatik galdu zuen 
amonak zoriontasuna? Adina 
ote du zoriontasunak? Gu ote 
gara zaintzen ez dugunak? 
Zoriontsu izateko gero eta 
gauza gehiago behar ditugu, 
beharbada?

Badaezpada ere, amonarena 
ez dakigun guri gertatu, saia 
gaitezen zoriontasun uneak 
ondo gordetzen, ez kaxa 
batean, bihotzean baizik. Agian 
horrela, bihotza bizirik dugun 
bitartean, zoriontasuna ere 
bizirik izango da gugan. 

YOLANDA LARRAÑAGA

ERREMATEA
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D
uela ehun urte jaiotakoentzat, 
benetako erronka zen 50 urteen 
langa gainditzea. Baziren 
gehiagorekin hiltzen zirenak, baina 
baita gazte askorik joaten zirenak 
ere. Hamarkada gutxitan, euskal 
herritarren bizi itxaropena 

nabarmen luzatu da, eta gaur egun, Euskal 
Herriko bizi itxaropena Europako zein 
munduko handienetakoa da. Orain jaiotzen 
diren emakumeak batez beste 86 urte biziko 
dira, eta gizonak, 81 urte inguru. Ehun urteak 
harrapatzea, ordea, beste kontu bat da. Hori ez 
dago edonoren eskura, ez lehen eta ez orain. 
Baina Azkoitian badira estatistikak birrinduta 
mendeari gain hartu dioten herritarrak; nola 
hartu, gainera. Jabier Azpitarte Imuntzo da 
horietako bat. Iazko azaroan 102 urte beteta, 
ondo irabazia du azkoitiarrik zaharrenaren 
titulua, eta hala delako, adinekoen ordezkari 
bezala iazko andremarietan txupinazoa 
botatzeko aukera eman zion udalak. Ondo 
bidean, 103 urte beteko ditu aurten. Mendeari 
gain hartu dion beste azkoitiarra Maite 
Aldazabal Galo da; hark otsailean bete zituen 
100 urte. Eta badira ehun urtera ailegatzeko 

hilabete batzuk besterik falta ez zaizkien beste 
batzuk ere; horietako bat da Gloria Alberdi 
Metxa. Zer kontatua izango dutela iritzita, kafe 
baten bueltan elkartzeko gonbidapena egin die 
Maxixatzenek, eta hiruek eman dute baiezkoa, 
asko pentsatu beharrik gabe.

Jausoroko kafetegira ordurako eta apain 
azaldu dira hirurak, alaba banak lagunduta, eta 
a zer poza hartu duten elkar ikusi dutenean. 
Aurretik ezagutzen zuten elkar, umetatik, baina 
urte mordoa zeramaten elkarrekin aurrez aurre 
egon gabe. Buruz argi daude hirurak, eta 
segituan hasi dira oroitzapenei hautsak 
kentzen. Aldazabalek eta Alberdik ondo gogoan 
dute elkarrekin zenbat jolas egin zuten umetan, 
Goikokalen, sokasaltoan eta. Azpitartek, berriz, 
kuadrillakoa zuen Alberdiren anaietako bat, 
Juanito, eta biek ala biek oroitu dute nola alde 
egin zuen hark Argentinara.   

Bizkargi Dorrean jaio zen Azpitarte 1920an, 
eta bera izan zen zazpi anai-arrebetan 
zaharrena. Aita Imuntzo baserrikoa eta ama 
Agerreberrikoa zituen; beraz, aitagandik 
datorkio ezizena. Kalean bizi arren, baserri 
baten antzeko etxea zela dio, ez zutela ez ur 
korronterik, ezta komunik ere, justu-justu 

Mendea gainean, 
sasoia soinean 

Jabier Azpitarte 'Imuntzo'-ri hilabete batzuk besterik ez zaizkio falta 103 urte betetzeko, Maite Aldazabal 
'Galo'-k mendea bete du aurten, eta Gloria Alberdi 'Metxa' datorren urtean iritsiko da urtemuga borobil 
horretara. Oraindik ere burua argi eta ibilera arina dute hirurek, eta kafe baten bueltan, umetako eta 
gaztetako oroitzapenei hautsak kendu eta horiek Maxixatzeni kontatzeko tartetxoa hartu dute.  
Testua: Aitziber Arzallus. Argazkiak: Arnaitz Rubio Aprea.
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bonbilla bat izaten zutela sukaldean, argi 
askorik egiten ez zuena. 

Aldazabal Plazaberrin jaio zen, 1923an. Ama 
Axiri baserrikoa zuen, eta aita Mendarotik 
etorria. Zortzi seme-alaba izan zituzten haiek 
eta horietako bat zen Maite. Bizimodu oso 
pobrea izan zutela dio, bai ezkondu aurretik, 
baita gero ere. Joxe Gogorza Galorekin ezkondu 
zen Aldazabal, eta lau seme-alaba izan zituzten, 
nahiz eta bat ume-umetan hil zitzaien. 
Senarraren ezizena hartu zuen Adazabalek, eta 
Maite Galo bezala ezagutzen dute herrian.

Alberdi, berriz, Goikokalen jaio zen, 1924an. 
Bederatzi anai-arreben artean bigarren 
gazteena zen Gloria; gaur egun bizi den bakarra 
da. Manuel Larramendi Metxarekin ezkondu 
zen eta alaba bakarra izan zuten: Gloria. 
Alberdik ere senarraren ezizena hartu zuen eta 
Metxaneko Gloria gisa ezagutzen dute herrian.

Mendea gainean izan arren, buruz argi eta 
ibileraz arin daude hirurak. Bastoi baten 
laguntza aski du Alberdik, bi bastoirekin 
erosoago ibiltzen da Azpitarte, eta taka-taka 
batekin seguruago sentitzen da Aldazabal, 
baina, gainontzean, ez dute aparteko 

laguntzarik behar. Aldazabal eta Azpitarte 
alabetako batekin eta haren familiarekin bizi 
dira azken urteetan; Alberdi, aldiz, bakarrik bizi 
da, laguntzaile baten eta alabaren bisita 
egunero izaten dituen arren. 

Ehun urtera eta gainera sasoi horretan iristeko 
sekretuaz galdetuta, "lana galanki egitea" azkar 
asko erantzun du Azpitartek; "eta burua lantzea 
ere bai, nik behintzat asko irakurri izan dut beti, 
eta burua argi izan dut". Beste biek ere lan asko 
egindakoak direla ziurtatu dute, eta 
gainerakoan, "sano-sanoak izan denak", esan 
du Alberdik; "bai, orain aldean sanoak", erantsi 
du Aldazabalek. Adibidez, Azpitarteri beti 
gustatu izan zaio ibiltzea: "Gaztetan mendira 
joaten ginen asko, eta oraindik ere egunero 
egiten dut bueltatxoa. Aurrena mezetara joaten 
naiz, eta handik irtendakoan, oinez ibiltzera". 

Ohitura osasungarriez aparte, genetika oso 
ona izan dute hirurek. Azpitarte behin bakarrik 
egon da erietxean ingresatuta. "Takikardia izan 
nuen, bihotza azkarregi hasi zitzaidan, baina 
ospitalera ailegatu nintzenerako lasaitu egin 
zen". Bi egun pasatu zituen ospitalean, bizitza 
guztiko bi egun bakarrak. Sekula ez diote 

ERREPORTAJEA

Gloria Alberdi 'Metxa', Maite Aldazabal 'Galo' eta Jabier Azpitarte 'Imuntzo'.
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ebakuntzarik edo antzekorik egin Azpitarteri, 
eta ezta Alberdiri ere. Aldazabali, berriz, heste 
sobrea kendu zioten aspaldi, ezkondu aurretik, 
baina besterik ez. 

Gogorrena, gerra
Ehun urteotan bizi izan dituzten momenturik 
gogorrenak zeintzuk izan diren galdetuta, "gerra" 
erantzun dute hirurek, inolako dudarik gabe. 12 
urte zituen Alberdik, baina, hala ere, nahi lukeena 
baino gehiago akordatzen da ordukoez. "Garai oso 
gogorra izan zen, pasatu ez duenak ezin du 
irudikatu hura zer zen, baina gu bizitza guztirako 
markatuta utzi gintuen". Baietz dio Aldazabalek: 
"Gu biok batera ginen gerra garaiko istorio 
haietan. Hango zirti-zarta haiek; horiek sekula ez 
dira ahazten. Beldur eta nahigabe handiko garaiak 
izan ziren. Egun batean entzuten genuen bat 
eraman zutela, hurrengoan bestea… Ezagunak 
tokatzen zirenean a zer nahigabea hartzen 
genuena, eta zoritxarrez, asko izan ziren horrelako 
egunak".   

Azpitarte gerran ez zen ibili, baina bai gerrarako 
prestatzen. 18 urterekin joan zen soldadutzara, eta 
bost urte egin zituen han. "Lehendabizi hiru urte 
eta erdi egin nituen. Neure ustetan lizentziatuta 

itzuli nintzen etxera, baina handik lau hilabetetara 
berriz deitu zidaten, Afrikan ingelesen eta 
frantsesen lehorreratzea egon zelako, eta beste 
urte eta erdi egin behar izan nituen. Errepideak 
egiten aritzen ginen; Lezotik Lesakarako bidea 
egiten jardun genuen".

Gerrari lotutako pasadizo bat bitxi bat kontatu 
du Azpitartek, hiru urte lehenago, 1933an, izan zen 
izar aldaketarena. "Ordubetean zortzi mila izar 
pasatzen ikusi genituen. Ikusi ez zuenak ezin 
sinestekoa da. Herri osoa gora begira egon zen. 
Orduko zaharrek esaten zuten horrek gerra 
ekartzen zuela, abisu bat zela, eta ez hala zelako, 
baina handik hiru urtera Gerra Zibila etorri zen". 
Alberdiri eta Aldazabali galdetu die izar aldaketaz 
gogoratzen diren, baina haiek ezetz.

Garai alaiagoak 
Gerra bukatuta, bestelako garaiak etorri ziren 
herrira. Alberdik eta Aldazabalek gustuko zuten 
kalean ibiltzea eta ahal zutenean lagunekin planak 
egitea. Bero egiten zuenean Altzibarko presara 
bainatzera joaten hasi zirela kontatu du Alberdik: 
"Gerra akabatuta zegoen ordurako eta Rosarito 
lagunarekin hasi nintzen presara joaten. Gogoan 
dut nola gona edo soineko zaharra jantzita joaten 
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ginen bainatzera. Artean ia inor ez zen ibiltzen, 
baina egun batean, arropak aldatzen hasi eta han 
ikusi genituen hiru mutilzahar guri begira". Beste 
batean, itolarrian zegoen gizonezko bat uretatik 
ere atera zuen Alberdik, hantxe, Altzibarko 
presan. "Larri zebilela ikusi nuen eta laguntzera 
joan nintzaion. Eskua luzatu zidan eta luma 
balitz bezala atera nuen. Harrezkero, kalean 
topatu izan dudan guztietan etorri izan zait 
eskerrak ematera, bizitza salbatu niola eta. 
Nonbait, hark ez zekien igerian, eta nik, berriz, 
neure kasa ikasitakoa, baina nahiko ondo 
moldatzen nintzen, eta egun hartan balio izan 
zidan hari laguntzeko".   

Presara ez ezik, hondartzara ere joaten ziren 
Alberdi eta haren lagunak, eta Aldazabal ere 
joandakoa da noiz edo noiz. Debako hondartzara 
joaten ziren, oinez. "Aittola Zaharrera igo, 
handik Itziarrera irten eta gero Debara. 05:00etan 
abiatuta joaten ginen; joan nahiko erraz egiten 
ginen, baina gero etortzen lanak". 

Oroitzapen politen artean, mutilekin izandako 
lehen hartu-emanak aipatu ditu Aldazabalek. 
"Mutilak batzuetan etortzen zitzaizkigun, eta 
beste batzuetan ez. Kalean ibiltzen ginen gora 
eta behera, zein mutil etorriko, beti zain". 

Albotik barre egin du Alberdik, hark ere zerbait 
badakienaren seinale. "Gu sekula ez ginen 
arrimatzen, beti zain, baina gugana etorri ordez 
beste norbaitengana joaten baziren, ederra 
atsekabea". 

Hiru neska Aizarnazabalgo Ibañarrietara auzora 
joan zirenekoa kontatu du Aldazabalek. 
"Autobusa hartuta joan ginen, baina gogoan dut 
autobusak kaminbarrenean laga gintuela, eta 
handik Ibañarrietara aldapa galanta igo behar 
izan genuela. Festa eguna zen eta gustura joan 
ginen hiru neska. Musika zegoen, jendea dantzan 
ari zen, eta gu, hantxe, pareta bazterrean, baten 
bat etortzeko zain. Bada, halaxe pasatu genuen 
arratsalde osoa, arratsalde guztian inork ez 
baitzigun begiratu ere egin, eta atzera berriz 
etxera. Joanda bezala, autobusez bueltatzea 
asmoa geneukan, baina hanka egin zigun, eta 
gauerdian ailegatu ginen etxera; a zer errieta egin 
zidana gure aita zenak. Garai hartan neska bat 
hamabietan erretiratzea ikaragarria zen, ez gaur 
bezala. Mutilak noiz etxeratzen ziren ez zuen 
axola, baina neskek ez zeukaten ordu horietan 
kalean ibiltzerik". Arrazoia eman dio Alberdik: 
"Kalean berandu ibiltzea debekatuta zegoen, 
mutilekin ibiltzea ere bai, garai hartan dena zen 

"NESKA BAT HAMABIETAN 
ERRETIRATZEA IKARAGARRIA ZEN; A 
ZER ERRIETA EGIN ZIDANA AITAK"
MAITE ALDAZABAL

"GARAI HARTAN DEN ZEN DEBEKUA 
ETA BEKATUA, ETA HALAXE EGOTEN 
ZEN KONFESIONARIOA"
GLORIA ALBERDI

"BURUA LANTZEA GARRANTZITSUA 
DA, ASKO IRAKURRI IZAN DUT BETI 
ETA BURUA ARGI IZAN DUT"
JABIER AZPITARTE
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debekua eta bekatua, eta halaxe egoten zen 
konfesionarioa, beti sekulako jende ilararekin".

Formalxeagoa zen Azpitarte, berak kontatu 
duenaren arabera behintzat. Mendira joatea-eta 
gustatzen zitzaion, baina erromeriara gutxi. 
"Urtean behin joaten nintzen Itziarrera, eta hara 
ere etxean lagatzen zidatenean. Gogorra zen gure 
aita, eta etxetik irteterako lan guztiak eginda utzi 
behar izaten nituen".

Lanari beldurrik ez
Ehun urteotan makina bat lan egindakoak dira 
hiru protagonistak, baina lanari sekula ez diote 
izan beldurrik. Alberdi eta Aldazabal 
Miserikordian ibili ziren eskolan, mojekin; 
lehendabizi sor Mikaelarekin eta gero sor 
Felisarekin. "Zittel-zittelak" zirela ziurtatu dute. 
Liburu bakarra izaten zutela esan dute, eta batez 
ere matematikako oinarrizko kontuak ikasi 
zituztela, "baina askorik ez". 11-12 urterekin 
umezain joan zen Aldazabal, eta Alberdik ere 
hamar bat urte egin zituen Donostian, anaia 
baten etxean, hari laguntzen. 

Azpitarte ere Miserikordian hasi zen eskolan 3 
urte zituela, eta handik La Salleko fraideen 
eskolara joan zen, Floreagara. Gerora, fraide 
horiek Floreagatik bidali egin zituzten, eta gogoan 

du Julio Urkixon, Guardia kalean eta eliza atzeko 
kantzelean banatuta, gurasoek kudeatzen zituzten 
gela batzuetan jasotzen zituztela eskolak. 14 
urterekin, ikasketak bukatuta, Bilboko La Salleko 
fraideen eskolara joan zen morroi, eta urte eta 
erdi inguru egin zituen han.

Azkoitira bueltan, makina bat abarketa egitea 
egokitu zitzaien Aldazabali eta Alberdiri. 
Aldazabalek kontatu duenez, ezkondu aurretik 
emakumeek etxetik kanpo lan egitea normala 
zein, baina behin ezkonduta, etxetik kanpoko lana 
utzi egin ohi zuten familiaren ardura hartzeko. 
"Lau ume izan nituen eta haien zein etxearen 
kargu ni egiten nintzen, baina gizonak ez zuen 
gehiegi irabazten, eta etxetik kanpoko lanarekin 
ere jarraitu egin behar izan nuen familia aurrera 
atera ahal izateko. Halaxe, erreportzaketan atera 
nuen bizimodua aurrera, ahal nuen moduan". 
Intsaustiko fabrikan ibili zen lanean. 
"Abarketentzat trentzak egiten genituen han, 
baina zorua eta oihala josten ere ibilia naiz. Etxera 
ekartzen genuen lana, etxean egiten genuen, eta 
gero fabrikan entregatu. Bizitza guztia abarketak 
egiten pasatu dut". 

Alberdik ezkondu arte jarraitu zuen etxetik 
kanpoko lanarekin. "Garai hartarako oso berandu 
ezkondu nintzen, 36 urterekin, eta 40 urterekin 
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izan nuen alaba. Hortik aurrera, etxea eta familia 
zaintzea izan ziren nire lanak".

Azpitarte, berriz, era askotako lanak egindakoa 
da. Bere amak etxean abarketak josten zituen, eta 
10 urterekin hasi zen hari laguntzen. 1941ean, 
haien aitak etxe alboko lursail bat alokatu zuen, eta 
aitzurrean-eta lan asko egin behar izan zuela dio 
etxean goserik pasatu ez zezaten. 1948-1949 
inguruan, berriz, Alaska izeneko izotz lantegia 
zabaldu zuten Guardia kalean, Guardia Zibilaren 
kuartelaren ondoan, eta han hasi zen. Hamabi 
orduan egiten zen izotza, eta hura zaintzen egoten 
zen bitartean, liburuak irakurtzen egoten zen 
Azpitarte.

Gerora, etxe ondoko Alberdi lantegian 
abarketentzako gaiak egiten jardun zuen 
Imuntzok. Kotoizko oihalak eta zakuak egiten 
zituzten han. 1968an erre egin zen lantegia, eta 
handik aurrera altzariak egiteari ekin zion, eta 
beren egur lantegia ere sortu zuten: Gurola. Han 
hartu zuen erretiroa Azpitartek, 62 urte eta 
erdirekin.

Irratiak konpontzen ere trebea zen Azpitarte. 
Alberdi lantegia erre zenean, irrati eta telebistaren 
gaineko ikastaro bat egin zuen Azpitartek. 
Ordurako irratiak muntatzeko beste ikastaro bat 
ere egina zuen, 16 urterekin. "Betidanik gustatu 

izan zait irratiak muntatzea eta konpontzea; neure 
kasa ikasi nuen. Lan asko eta diru gutxi lortzen 
nuen, baina gustuko nuen". 1958an, Baztartxo 
zinema aretoa eraiki zutenean, bera izan zen 
lehenengoa filmak botatzen. Hamahiru urte inguru 
egin zituen han. Lan horretan aritu zen Alberdi 
lantegian lan egiten zuen bitartean; bi lanak 
uztartzen zituen.

Alberdi lantegia aipatuta, han pasatutako 
estualdia etorri zaio burura Azpitarteri, 1953ko 
uholdea izan zenean. "Handia izan zen", gogoratu 
du. "Euria hasi zen; ez zuen zaparrada handirik 
egin, baina etenik gabe jarraitzen zuen euriak. 
Ibaiak gora zetorrela eta, lantegiko materiala gora 
jasotzen jardun genuen, urak ez harrapatzeko. 
Azkenean, lantegi barruraino sartu zen ura, eta 
etxera joan ezinda geratu ginen urak harrapatuta. 
Han igaro genuen gau osoa, beldurrez. Urak baretu 
zirenean irten ginen, eta esan ziguten autobusean 
itota hogei hildako izan zirela Iraetan, haietako 
bost azkoitiarrak ziren".

Mendea gainean izanagatik, bizitzeko gogorik eta 
ilusiorik ez zaie falta hirurei. Eskatzen duten 
bakarra da gelditzen zaizkien urteak osasunez 
ondo pasatzea. Egungo gazteentzat, berriz, mezu 
bakarra: arazoak arazo, beti aurrera egin dezatela 
eta pertsona onak izaten saia daitezela. 

Argazkioinaxxx. ARGAZKIJABEAXXX
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GUKA GARA!

MAITANE ELDUAIEN (GUKA ESTRATEGIAREN KOORDINATZAILEA)

Topiko bat hemen: garaiak aldatu egiten 
dira. Komunikazio arloan ere ezin esan 
dezakegu zaharrak berri direnik. Garai 

bakoitzak bere izaera du, eta proiektu bakoitzak 
bere aldia. Teknologia berriek eta Internetek urte 
gutxiren bueltan hankaz gora jarri dute 
komunikazio prozesuen paradigma. 
Komunikatzeko molde berriak sortu dira, eta 
komunikabideei molde horietara egokitu besterik 
ez zaie geratzen. 

Erronka berriei aurre egiteko xedearekin, 
Urolako Komunikazio Taldea (UKT) sortu genuen, 
2019an.  Azkoitiko Maxixatzen, Azpeitiko Uztarria, 
Zumaiako Baleike, Orio-Aiako Karkara, Zarauzko 
Hitza, Urola Kostako Hitza eta Erlo telebista batu 
ginen UKTra. Irabazi asmorik gabeko kooperatiba 
da gurea, komunikazio proiektu bat, 
tokikotasunari erantzungo dion egitura bat, 
lantalde bakarrean bilduta, aurrekontu 
bakarrarekin eta xede berberarekin: euskarazko 
tokiko hedabide onenak eskaintzea herritarrei. 

Bost urteren ondoren, urte berriarekin batera, 
jauzi garrantzitsua emango dugu: GUKA 
markaren azpian bilduko gara kooperatibako 
hedabide guztiak. GUKA azken hiru urteetan 
egindako hausnarketa prozesuaren emaitza da. 
GUKA estrategia marraztu dugu, kalitatezko 
edukiak ipar direla. 

Tokikotasunari erantzun nahi dion marka 
komun bat da GUKA, produktu zehatz bati baino, 

proiektuari berari indarra eman nahi diona. Orain 
artean bezalaxe, hedabideak tokikoa izaten 
jarraituko du, aldizkaria eta .eus webgunea ez dira 
desagertuko. Beroketa lanak hasi ditugu, eta 
horregatik ikusten hasita zaudete GUKA izena 
gure euskarrietan. Baina jauzia marka kontua 
baino haratago doa: eskaintza bera berritzera 
goaz, bazkideei ahalik eta zerbitzu onena emateko 
asmoz. 

Bazkideak eta zerbitzua. Horretan nahi dugu 
pausatu, arnasa hartu eta sakondu, komunitatea 
baita honi guztiari zentzua ematen diona, gure 
sorreraren eta izatearen muinetako bat. 
Komunikabideek daukaten desafio handienetako 
baten aurrean gaude, ordea. Gure irakurleak gero 
eta digitalagoak dira; urtetik urtera, handitzen doa 
gure atari digitalak bisitatzen dituzten irakurleen 
kopurua. Horri erantzuteko, 30 langiletik gorako 
lantaldea daukagu, egunero, gurean ahalik eta 
informazio eguneratuena emateko, euskaraz. 
Komunitatea indartzearekin batera, bazkidetza 
digitalari ere heldu beharrean gaude, gure atariak 
doan direlako, baina ez debalde. 

Zero kilometroko komunikabideak dira UKT 
osatzen dutenak, tokikoak, gertutik eta bertatik 
kontatzen ditugu herriko gertakariak, eta, 
nekazarien moduan, garaian garaiko produktuak 
erein behar direla uste dugu, kalitatezkoak, uztak 
onak izan daitezen. Horretara dator, hain zuzen 
ere, GUKA estrategia. 

Garaian garaikoa
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E
uskal Herriko antzinako gizartea zein ekonomia ezin dira 
ulertu errotarik gabe, batez ere Erdi Arotik aurrera, ogia 
egiteko edo abereentzako pentsua lortzeko berebiziko 
eragina izan baitzuten orduko herritarren egunerokoan. 
Zerealak ehotzeko ezinbestekoak izan ziren tresna horiek, 
eta loraldia XVII. mendean izan zuten, aztarnak 
lehenagokoak baldin badira ere. Aurreko gizaldietan, ur 

errotak herriko erreken ondoko baserrietan ikustea ohikoa zen, 
baina egun, horien arrasto batzuk besterik ez daude. Ordea, bada 
salbuespen bat: Aingeru Guarda ermitaren ondoan zutik den 
Egurbide ur errota; ondareaz jakitun, errotaren jabe orbegozotarrek 
mimoz zaintzen dute etxe alboan duten "altxorra".

2008tik Eusko Jaurlaritzaren kultur ondasun izendapena duen 
monumentu multzoaren barruan daude Aingeru Guarda ermita, 
Egurbide dorretxea zein izen bereko errota eta haren ondoko 
burdinola zena. Historia luzeko ondare multzoa da hura: 
dorretxearen aurreneko datu historikoa 1560koa da, eta Oñatz eta 
Loiolako Madalena –Loiolako San Inazioren arreba– zen orduan 
monumentu multzoaren jabea. Burdinolaren eta errotaren 
aurreneko datu historikoa, berriz, 1554koa da; Oñatiko artxibategian 
jasota dagoenez, ordurako martxan ziren bi lantegi horiek. "Errota 
lehenagokoa da, baina ez gaude ziur noizkoa den. Aranzadiko Javier 
Castro historialariarekin ari gara hori ikertzen, errota harriei buruz 
azterketa asko egin ditu-eta hark", esan du Jon Orbegozok, 
monumentu multzoan bizi den Orbegozo familiaren bosgarren 
belaunaldiko kideak. Ikerketa horren barruan, antzinako errotaren 

Egurbide, 
etxe ondoko 
altxorra
XIX. mendearen amaieraz geroztik, Egurbide monumentu multzoan dagoen izen bereko dorrean bizi dira 
orbegozotarrak, eta herrian martxan jarraitzen duen errota bakarra dute bertan. Aurreko belaunaldiek han 
egindako lanarekin lotzeko balio die leku horrek, eta horregatik, mimoz zaintzen duten ondarea da beraiena. 

Testua eta argazkiak:  
Ane Olaizola
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harriak nongoak diren jakin du familiak: "Bi errota harri Usurbilgo 
Andatza auzoko harrobi batetik ekarritakoak dira, duela 400-500 
urtekoak. Aldiz, beste harri parea Oñati eta Gorbeia arteko harrobi 
batekoa da".

Orbegozotarrak 1882az geroztik bizi dira Egurbide monumentu 
multzoan; sendiak hainbat hamarkada errentan igaro zituen han, 
eta 1995ean egin zen lurren jabe. Ordea, bitarte horretan ere errota 
martxan izan zuten, Jonen aita Juan Bautista Orbegozok kontatu 
duenez: "Nire aitak –Xanti Orbegozo– 36ko gerran borrokatu zuen, 
eta handik itzuli zenean, errotan jarraitu zuen lanean, senideon 
laguntzarekin. Ondoren irina saltzen hasi zen Azkoitiko plazan eta 
herriko pentsu biltegietan. Zumarragara ere joaten ginen astoz irina 
eramatera, eta behar genuen beste zerbaitekin itzultzen ginen 
handik. Izan ere, orduan, salerosketak trukearen bidez 
funtzionatzen zuen". Gerraondorenean, etxean errota izatea 
"izugarrizko zortea" izan zen familiarentzat, hari esker senideek ez 
zutelako goserik pasatu. "Askotan taloa besterik ez zuten jango, 
baina behintzat jateko modua zuten, eta horrekin egin zuten 
aurrera", dio Jonek.

Juan Bautista mutil koskorra zen garai hartan, baina ondo gogoan 
du errotan aitaren ondoan igarotako denbora: "Lo egindakoa naiz 
hemen, aita irina egiten ari zen bitartean". Izan ere, garai hartan, 
errotariek gauez egiten zuten maiz lan, inspektoreak saihesteko: 
"Guardia zibilek ikusten bazuten errota martxan zegoela, askotan 
irina kentzen ziguten, eta ezer gabe geratzen ginen. Orduan, gauez 
egiten genuen lan, errotari tranga kenduta, modu horretan errotak 

ERREPORTAJEA

Juan Baustista eta Jon Orbegozo, 
Egurbide errotan.
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zaratarik atera gabe jarraitzen duelako lanean. Trangarik gabe lan 
egin eta etxearen atzealdean genuen zulo batean ezkutatzen genuen 
irina". Ehotu ez ezik, saldu ere eguna argitzerako egiten zuten 
batzuetan, errotan bertan. "Zenbaitetan, arto alea ekartzen zuen 
jendeak, eta guk irina egiten genion. Ez genuen ezer kobratzen, 
baina hamar kilo irineko, kilo bat guretzat izaten zen".

Uholdeek geldiarazita
13 urte zituela hasi zen Juan Bautista etxetik kanpo lanean; ordura 
arte jardun zuen aitari errotan laguntzen. Semearen laguntzarik 
gabe, hark errotari izateari utzi behar izan zion: "Seme guztiok 
lanean hasi ginenean, hura bakarrik geratu zen. Aldi hartan, gainera, 
uraren erabilera kobratzen hasi ziren, eta arrazoi horiengatik, hark 
ezin izan zuen errotatik bizitzen jarraitu", dio Juan Bautistak. 
1972an utzi zioten jardunari, eta hamarkada bat beranduago, erabat 
hondatuta geratu zen errota, uholdeek eragindako luizi baten 
ondorioz. "Errotaren goialdeak ez zuen kalterik izan, baina azpialde 
osoa lurrez bete zen. Horrela egon zen denbora luzean, itxita eta 
erabili ezinda; errota ez genuen ukitu ere egin urte askotan", esan 
du Jonek.

2004an, ordea, errota martxan jartzeko "eroaldia" izan zuen Jonek, 
eta horretan aritu zen zortzi bat hilabetez, senideen laguntzarekin. 
"Astegunetan, lanetik atera eta errotan elkartzen ginen guztiok, 
kalteak konpontzeko. Asteburuak ere guztiz aprobetxatzen genituen 
horretarako". Jonek azaldu du osabek "izugarri" lagundu ziotela 
bakarrik egin ezingo zukeen lanean, baina argitu du arrisku handiak 
hartu zituela, "bizitza" jokatzeraino: "Lur azpian, erretenetan 
sartuta ibili nintzen, ur bonben laguntzarekin lurra eskuz 
ateratzen". Neguan hasitako lanak udan izan zuen emaitza, errota 
orduan jarri ahal izan baitzuten berriz martxan.

Aita-semeen arabera, familiarentzat "hunkigarria" da errota berriz 
martxan jarri izana, beraien aurreko belaunaldiekin lotzeko balio 
dielako leku horrek. "Gure aurrekoek bizitza osoa igaro zuten 
hemen lanean edota jolasean, eta berriz martxan jartzea oso berezia 
izan da, bihotzetik ateratako zerbait izan delako", dio Jonek. 
"Lorpen handia" izan da harentzat, are gehiago ondare gune horiek 
urrituz joan direlako azken hamarkadetan. Haren arabera, 
Gipuzkoan 31 errotari daude egun, eta duela mende eta erdi, berriz, 
600 ziren. Azkoitian, Katuin errekaren ondoan dagoen Eguerbide 
errota da egun martxan dagoen bakarra, baina orbegozotarrak 
gogoratzen dira duela hamarkada batzuk haren inguruko baserri 
ugarik zutela berea.

Transmisiorako bide izan nahian
Maiatzean ospatu zen Gipuzkoako Erroten Eguna, eta orduan, 
orbegozotarrek herritarrei ireki zizkieten Egurbideko errotak, haiek 
bertatik bertara ikus zitzaten makinaren historia eta 
funtzionamendua. Joni gustatuko litzaioke errotari probetxu 
handiagoa ateratzea; esaterako, jendeak bisitatzeko gunea izatea, 
baina ondare pribatua izanik, egoera "oso zailean" dagoela azaldu 
du hark: "Errota jendaurrean jartzeak segurtasun lan handiak egitea 
eskatzen du, eta guretzat hori ez da bideragarria. Laguntza handirik 

Goian, errotak artoa irinduta. Behean, 
kanpoaldean dagoen errota harria, 
duela 400-500 urtekoa.  
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ez dugu sumatzen zentzu horretan". Gainera, Egurbide monumentu 
multzoak 2008tik Eusko Jaurlaritzaren kultur ondasun izendapena 
duenetik, erakundeek bertan lanak egiteko "traba ugari" jartzen 
dizkietela salatu dute aita-semeek.

Oztopoak oztopo, familia jakitun da "altxorra" duela etxe ondoan, 
eta horrela zaintzen du, mimoz. Izan ere, errotara sartu bezain 
pronto ohartzen da bat museo txiki batean dagoela: mendeak dituen 
makinaria handiak hartzen du egurrezko aterpea, eta bere horretan 
jarraitzen dute pieza original guztiek, norbaitek palankari tira egin 
eta uraren indarraz haren barrunbean dagoen turturra biraka 
jartzeko prest. Beheko turturra ardatz baten bidez dago lotuta 
goikora, eta modu horretan hasten da goiko gurpila ere biraka, 
zereala ehotzeko. "Asmakizun aparta da, duela ia zazpi mende 
izugarrizko aurrerapena ekarri zuen teknologia". Jendeak errota 
osoki uler dezan, gainera, mekanismo osoa azaltzen duen maketa 
egina du Jonek, haren semearen laguntzarekin. Betidanik izan du 
hark errota etxe ondoan, baina azaldu du duela urte batzuetara arte 
ez zuela haren gaineko ezagutzarik, eta aitarengandik zein 
osabarengandik jaso duela jakintza hori. "Haiek niri transmititu egin 
didate, eta errotari dagozkion pauso guztiak jarraitzen ditut nik".

Errotaren parean, berriz, lanbide horri lotutako zein harria 
lantzeko antzinako tresnak ere gordeak dituzte: bufardak, piketeak, 
mailuak, txoria... "Hemen utzi zituzten gure aurrekoek, eta espero 
dut nik ere hemen utziko ditudala, ondorengoek ere zaindu eta 
manten ditzaten", adierazi du Jonek. 

Familiak noizean behin jartzen du errota martxan, etxerako irina 
egiteko: "Batzuetan, semeak taloa egiteko eskatzen dit, eta orduan 
erabiltzen dugu errota, batez ere neguan", dio Jonek. Eta zera 
gaineratu du haren aitak: "Asko gozatzen dut halako gauzekin, batez 
ere umeak inguruan badaude. Sasoi batean taloak nola egiten ziren 
erakusten diet haiei". Izan ere, biek ala biek azaldu dute "historia 
ezezaguna" dela Egurbiderena, eta, oro har, errotek gordetzen 
dutena. Egun funtziorik ez badute ere, horixe da senideek nahi 
dutena; herritarrek errotak zer izan diren jakitea. 

"GAUEZ LAN EGIN,  
ETA ETXEAREN 
ATZEALDEAN GENUEN 
ZULOAN EZKUTATZEN 
GENUEN IRINA"

"ASMAKIZUN APARTA 
DA, DUELA IA ZAZPI 
MENDE IZUGARRIZKO 
AURRERAPENA EKARRI 
ZUEN TEKNOLOGIA"

EGURBIDE ERROTA ERREPORTAJEA

Jon Orbegozo, errotaren kanpoaldean. 



2424

Testua: Aiora Larrañaga Solaberrieta.  
Argazkiak: Arnaitz Rubio Aprea.

2424



25ERREPORTAJEA 25ERREPORTAJEA

NORBERAREN 
GORPUTZAZ HARRO

LODIFOBIA JOMUGAN
Uda garaia iritsi da. Gizarteak ezartzen duen edertasun 

ereduak indarra hartzen du urte sasoi horretan, 
egiturazkoa den lodifobiaren eragina inoiz baino 

agerikoago bihurtuz. Lodifobiak nola eragiten duen 
ezagutzeko, eskualdeko hainbat herritarren 

testigantzak bildu ditu GUKAk. Horiek argi dute: "Ez 
dira kasu isolatuak, jende askok bizi ditu halakoak".
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Martxoaren 4a Lodifobiaren Aurkako Eguna izendatu zuten osasun-
gintzako hainbat profesionalek eta lodifobiaren aurkako aktibistek. 
Berez, Obesitatearen Aurkako Eguna bada ere, manifestuarekin sala-
tu zuten edertasun ereduek eta horiek lortzeko dietaren kulturak gi-
zartean "kaltea" eragiten dutela, eta gorputz masaren indizearen ai-
tzakian, gorputz eredua "patologizatu" egiten dela. Izan ere, adieraz-
le horrek pertsonaren garaiera eta pisua hartzen ditu kontutan, hezur 
eta gihar masa aintzat hartu gabe: 19 eta 25 arteko Gorputz Masaren 
Indizea (GMI) dutenek izango lukete pisu egokia; 25-29,9 artekoek 
gehiegizko pisua; eta 30etik gorakoek obesitatea. Horra hor gorputz 
normala edo lodia izatearen arteko muga. Eustatek gaiaz argitaratu-
tako azken datuen arabera, Araban, Bizkaian eta Gipuzkoan herritarren 
%12,5k du obesitatea eta %33,5k gehiegizko pisua; beraz, herritarren 
%46 bere pisutik gora legoke. Horren aurrean, lodifobiaren aurkako 
aktibistek osasuna zenbaki hutsetatik haratago doala aldarrikatzen 
dute.   

Mugimendu feminista aspaldi hasi zen lodifobiak gizartean, eta 
bereziki emakumeengan, zuen eragina aztertzen, eta gaiak duen ga-
rrantzia azpimarratu du Miriam Garcia Etxeberria Orioko Pertzetik 
elkarte feministako kide eta Emakumeen Etxeko arduradunak. "Per-
tsonek lodiak izateagatik jasotzen duten bazterkeria eta gorrotoa da 
definizioz lodifobia, baina askoz haratago doala esango nuke. Zapal-

kuntza sistema bat da, kanon estetiko oso markatu batetik ateratzen 
den edonoren aurka egiten duena. Argal egotea osasunarekin 

lotzen da; kontrakoa, berriz, gaixo egotearekin. Pertsona 
lodia bazara, izaera alferrarekin eta utziarekin lotuko 

zaituzte, kontrolik ez duen pertsona batekin". 
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Hasiera batean pentsa daiteke lodifobiak pertsona lodiei "iseka egitea" 
duela oinarrian, baina hori baino askoz "sakonagoa" dela argi du Garciak: 
"Eraso zuzenez gain, beste modu askotara bizi dezake lodifobia pertso-
na batek. Osasungintzan, esaterako, edozein arazoren aurrean, oso 
ohikoa da medikuek jatorria loditasunean bilatzea, benetako arazoan 
sakondu gabe. Horrez gain, autozaintza agindua ez betetzeagatik epai 
moralak jasotzen dituzte, baina kirola eginez gero ere, begiradak, txu-
txu-mutxuak eta isekak agertzen dira. Bizitzako arlo guztietan dago 
lodifobia: lan eremuan, harreman sexual nahiz afektiboetan, kulturan... 
Lodia bazara, bereizkeriaz tratatuko zaituzte lan esparruetan, eta zer 
esanik ez ligatzeko orduan; pertsona lodiak merkatutik kanpo daude".

Gorputz eredu normatiboa izatearen presioa era batera edo bestera 
gizarte osoak jasaten duela azaldu du Emakumeen Etxeko arduradunak. 
"XXI. mendea irudiaren, mugikorraren, sare sozialen eta selfiaren garaia 
da, eta, testuinguru horretan, gorputz lodia gorputz okerra da. Baina 
pertsona argal batek ere sufrituko du, presio handia izango baitu argal 
jarraitzeko, gorputza mantentzeko, kirola egiteko. Beldur ikaragarria 
diogu pisua hartzeari, horrek argaltasun proiektuan porrot egin dugula 
esan nahi duelako. Dietaren kulturan bizi gara, eta horrek eragin ditza-
ke elikadura nahasmenduak". Presio estetiko horrek emakumeei bere-
ziki eragiten diela uste du, horiek beren bizitzak itxuraren inguruan 
eraikitzeko sozializatuak izan direlako. "Itxurak erabakiko du gure esta-
tus soziala, eta horrek gure egunerokoan eragin egingo digu. Adibidez, 
kanpoko begien arabera itxura zaintzen ez duen emakume batek egoe-
ra berean dagoen gizon batek baino zailtasun handiagoak izango ditu 
lan munduan". Garciaren arabera, argaltasunak "zoriontasuna" daka-
rrela ere saldu du sistemak. "Perfekzio hori, noski, ez da eskuragarria, 
baina bizi osoa pasatuko dugu hori eskuratu nahian. Azken finean, sis-
tema patriarkalak argaltasuna bezalako promesa jasanezinak garatu ditu 
gure gorputzak kontrolatzeko".

Egoeraren aurrean, Garciak dio "oso beharrezkoa" dela lodifobiaz hitz 
egitea, baita aktibismoa ere. "Pertsona lodien aurkako diskriminazioa 
dagoela salatu egin behar da, eta gure errealitatearen analisi kritiko bat 
egin". Horrez gain, "diskurtso teorikoetatik irten eta gorputzera etortzea" 
ere oso beharrezkoa dela deritzo. "Bizitako lodifobiaz hitz egin behar 
dugu, osatzeko eta elkar babesteko. Askotan, oso bakarrik sentitzen 
gara gai horren inguruan, inguruan ditugun lagunek ere esperientzia 
oso antzekoak bizi izan dituztela konturatzen garen arte. Esperientzia 
horiek elkarbanatzea oso sendagarria izan daiteke".

Eskatu gabeko aholkuak
Jon Alkain (Orio, 1998) eta Andoni Uranga (Orio, 1998) oriotarrak oso 
kontziente dira inguruan bizi duten lodifobiaz. Bi gazteek umorea era-
biliz eman dituzte azalpenak, baina gaiaz asko hausnartutakoak direla 
nabari da segituan. "Nik txikitatik izan dut handia nintzelako desberdi-
na izatearen sentipena. Zenbat aldiz esan ote zieten medikuek gurasoei: 
'Handiegia dator'". Lodia izatearen estigma horrek haurtzaroan eta 
nerabezaroan "markatu" egin zuen Alkain eta, azkenean, 17 urterekin, 
elikadura portaeraren nahasmendua izan zuen: sei hilabetetan 40 kilo 
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galdu zituen. "Hezurretan nengoen: 1,76 metro neurtzen nuen eta 64 
kilo pisatu. Ikaragarria da, jendeak oso guapo eta eder nengoela esaten 
baitzidan, nahiz eta ondo ez egon". Horregatik, Alkainek argi du: "Gi-
zarte honek onartzen zaitu itxura jakin bat baldin baduzu, baina ederta-
sun eredu horretatik ateratzen baldin bazara, zaintzeko eta kirola egite-
ko esaten dizu etengabe, orain arte zaindu izan ez bazina bezala". 

Gizarteko lelo horiek etengabe errepikatzen direla uste du Urangak 
ere, gizena izateari konnotazio edo esanahi "negatiboa" emanez. "Jen-
deak ohitura handia du lodi daudenei aholkuak emateko, bere osasu-
naren 'hobe beharrez' ari direla esanez, noski: 'on egingo dizu mendira 
ibiltzera joateak', 'jan itzazu karbohidrato gutxiago', 'fruta eta barazki 
gehiago izan behar ditu zure elikadurak', eta nola ez, 'kafearekin azukre 
beltza edo sakarina?'... Osasun fisikoa jartzen da aitzakia gisa, baina zer 
gertatzen da buruko osasunarekin?", galdetu du Urangak. "Akaso 
erretzen duenari etengabe esaten al zaio mendira joateko aire garbia 
arnastera, edo alkohola egunero edaten duenari errepikatzen al zaio 
ura edateko, alkohola gibelarentzat kaltegarria delako?".

Hala, bi gazteek uste dute presio sozial horrek "autoestimu arazoak 
eta norberaren auto pertzepzio zeharo okerra" dakartzala: "Jasaten 
duzun presioari aurre egiteko, desio duzun bezala argaltzen zarenean 
ere ez zara ondo ikusten, sekula ez da nahikoa, barru-barruan geratzen 
zaizulako urteetan errepikatu dizuten leloa". Hain zuzen ere, gizartea-
rengandik jasaten den presioaz "oso gutxi hitz egiten" dela deritzo 
Urangak. "Norberak darama zama, inorekin partekatu gabe. Norbere 
gorputzaz lotsatuta bizi da jende asko; uste baino ohikoagoa da, gai-

"Pertsona lodien 
aurkako diskriminazioa 
dagoela salatu egin 
behar da"

"Garen bezala izatearen 
erruduntasun 
sentimenduak gizarteak 
sortu digu"

Jon Alkain eta Andoni Uranga. ARNAITZ RUBIO APREA
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nera". Pasarte bat kontatu du anekdota gisa: "Kuadrillan inauteri-
tako mozorroa erostera joan eta aukeraketa egitean, neurri estan-
darraren barruan dauden horiek normalean ez dute pentsatu ere 
egiten beraiei primeran geratzen zaien neurri hori lodiei ez zaiela 
kabituko. Mozorroa aukeratzen duten bitartean gizena atzean dago 
dardarka, sartuko al zaion pentsatzen". Konfiantzazko inguru batean, 
lagun artean egon arren, "lotsagatik" gertatzen zaiena oso gutxik 
azaleratzen dutela uste du oriotarrak: "Zaila da araututakotik kanpo 
zaudela aitortzea, sistema argalen neurrira egina baitago". 

Zentzu horretan, Alkainen eta Urangaren ustez, lodifobia lantzeko 
lantegiak "oso baliagarriak" dira horrelako bizipenak edo antzekoak 
jende askok izan dituela jabetzeko; izan ere, haiek diotenez, ez dira 
kasu "isolatuak", eta horiei kolektibo gisa egin behar zaie aurre. "Ga-
ren bezalakoa izateagatik ditugun errudun sentimenduak gizarteak 
sortu dizkigu, sistemak ezartzen dituen arauen eta ereduen bidez. 
Gaiaz jendearekin hitz egitean, askok garrantzia kentzen diote, eta, 
beste batzuek, berriz, gizarteari kasurik ez egiteko esaten dizute, bai-
na era berean, konturatu gabe, beraiek ere erreproduzitu egiten di-
tuzte jarrera lodifobikoak".

Bi gazteek sentitu dute lodi izate hutsak batzuei "molestatu" egiten 
diela ere. "Pertsona lodi bat pasatzen denean, jendeak uste du hari 
buruzko iritzia emateko eskubidea duela, berriz ere loditasun hori 
osasunarentzat kaltegarria dela aitzakia hartuta, noski. Askotan gerta-
tzen da parrandara atera eta kuadrillaren baten aurretik pasatzean 
'gordo', 'potolo' edo horrelakoren bat deitzea ere". Argi dute ezau-
garri fisiko hori irain moduan erabiltzeak "pertsona lodiak estigmati-
zatu" egiten dituela. "Horrek eragin zuzena du pertsona horiek eze-
zagunen aurrean hartzen duten jarreran, diren bezalakoak izateagatik 
baztertuak edo irainduak izateko beldurra sortzen dielako. Eta, berriro 
diogu: ez dira kasu isolatuak, jende askok bizi ditu halakoak".

Aniztasunari balioa
Fama Thiam (Dakar, 1984) senegaldarra da, eta 12 urte zituenean utzi 
zuen jaioterria, Almerian (Espainia) bizi ziren gurasoekin elkartzeko. 
Europara iritsi zenean harridura eragin zion faktoreetako bat izan zen 
gizarteak pertsona lodiekiko zuen jarrera "ezkorra". Hala azaldu du: 
"Lodifobia arrazakeria bezala da. Zenbaitek esan dezakete gizartea ez 
dela arrazista, baina beltza denak etengabe sufritzen du. Gauza bera 
gertatzen da lodifobiarekin ere. Batzuei irudituko zaie lodia izateaga-
tik ez dela inor baztertzen, baina gizena dagoenak badaki zer-nolako 
begiradak, komentarioak, jarrerak, bazterketak eta irainak pairatzen 
dituen". Hain zuzen ere, Thiamek uste du lodifobiarik ez dagoen he-
rrialde batetik iritsita, "are nabarmenagoa" dela bazterketa. "Senega-
len pertsona handiak ederrak direla sinesten du gizarteak, eta oso 
eroso sentitzen dira beren gorpuzkerarekin. Eremu publikoan, hainbat 
arlotan ikus daitezke emakume eta gizon handiak erreferente gisa: 
komunikabideetan, musikan, politikagintzan, enpresa munduan... 
Gorpuzkerak ez du baldintzatzen pertsona horrek lor dezakeen arra-
kasta, ez dagoelako horren gaineko aurreiritzirik, ezta gorputzaren 
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arabera eraikitako hierarkiarik ere". Europan, aldiz, pertsona lodiak 
"seinalatuta eta epaituta sentitzea" ohiko dela deritzo. "Has gaitezen 
kontatzen zenbat emakume edo gizon lodi dauden eszena publikoan: 
oso gutxi. Kasualitatea al da? Ez". Thiamek uste du eremu publikoan 
"oso argi" ikusten dela pertsona lodien bazterketa. "Hemen loditasu-
na utzikeriarekin lotzen da, eta horregatik ez da eredu gisa aurkezten".

Pertsona lodiei egiten zaien presioari aurre egiteko, Thiamentzat 
garrantzitsua izan da bere jaioterriko errealitatea ezagutzea. "Ez dut 
gezurrik esango; gaztea nintzenean, institutuan sufritu nuen bazterke-
ta beltza eta gizena izateagatik, eta nire seme-alabek ere bizi izan di-
tuzte antzeko egoerak. Hala ere, beste erreferente batzuk izateak asko 
lagundu izan dit neure buruarengan sinesten, argi nuelako zer-nolako 
emakumea izan nahi nuen". 

Aian bizi den senegaldarrak askotan "penaz" bizi ditu Euskal Herriko 
pertsona lodi askok txiki-txikitatik dituzten konplexuak. "Haurrei txiki-
tatik errepikatzen zaie lodiak daudela, eta errepikatuz eta errepikatuz, 
kalte handia sortzen die autoestimuan, zerbait oker egin dutela pen-
tsatzen baitute. Pertsona horiek markatuta bizi dira heldutzen direnean 
ere. Horregatik, benetako gizarte inklusiboa nahi baldin badugu, oso 
garrantzitsua da lodifobiaz jabetzea eta horri aurre egitea". Prozesu 
horretan, lodiak dauden pertsonak "diren bezalakoak izateagatik harro" 
sentitzea ezinbestekoa dela uste du Thiamek. "Gainontzekoek bazter-
tu ez gaitzaten, geure buruari balioa eman behar diogu, gizarteak 
ezarri nahi dizkigun konplexu guztiak alde batera utziz". Berak, esate-
rako, ozen aldarrikatzen du ez dela ezkutatzen. "Ez ditut arropa zaba-
lak janzten arretarik ez emateko. Arropa estuak janzten ditut, nire 

Fama Thiam. ARNAITZ RUBIO APREA
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gorputzaz harro nagoelako eta ez dudala ezkutatu 
beharrik uste dudalako". Izan ere, Thiamen iritziz, 
pertsona guztiak molde berekoak balira, "oso as-
pergarria" izango litzateke gizartea. "Aniztasunari 
zentzu guztietan eman behar diogu balioa".

Gorputzarekin adiskidetzea helburu
Antzekoa da Ana Bringas (Zumaia, 1984) zumaia-
rraren testigantza ere. "Handia" izateagatik begi-
rada askoren jomuga izan dela sentitu izan du beti. 
"Ez naiz sekula estandarretan sartu eta zenbait 
unetan horregatik baztertua izan naizela uste dut, 
baina nire izateko moduarekin horri aurre egiten 
saiatu naiz beti. Neure buruarekiko izan dudan 
hautematean ere kalte egin didate jendearen iritziek, 
komentarioek edo begiradek", aitortu du. Bringasi 
irudiaren eta modaren mundua gustatu izan zaio 
betidanik, baina badaki arlo horretan ez duela lan 
gehiago egin bere gorpuzkeragatik. "Saiatu banaiz 
ere, arropa kate handiek sekula ez naute kontratatu 
beren dendetan saltzaile lanetan aritzeko, nahiz eta 
langile bila ibili eta nik lan hori betetzeko eskatzen 
zituzten baldintza guztiak bete". 

Eredu horri aurre egin nahian, Bringasek arropa 
denda bat zabaldu zuen Zumaian. "Emakume askori ez zaie arropa 
erostera joatea gustatzen ohiko dendetan beren neurriko arropa ez 
dutelako aurkitzen, eta hori oso frustragarria da". Modaren industriak 
egiten duen presio hori bere azalean bizi izan du zumaiarrak: "Beti 
gustatu izan zait arroparen bidez nire nortasuna adieraztea, eta oztopo 
asko izan ditut horretarako, nire neurriko arroparik ez nuelako aurkitzen 
ohiko dendetan. Garai batean gizonezkoen prakak ere erosi behar 
izaten nituen. Takoidun zapatak janzten nituen, gizonezkoen prakekin". 

Jakin badaki, ordea, berea ez dela kasu isolatua, neska gazte eta 
emakume askok sufritzen dutela horregatik. "Nire dendara etortzen 
zen 12-13 urteko neska bat bere amarekin. Gogoan dut lehen aldiz 
lotsatuta etorri zela. Amak esan zidan praka estu batzuk nahi zituela, 
bere lagunek moda kate handietan erosten zituztenak bezalakoak. 
Neska ederra zen, baina konplexu handia zuen bere gorpuzkerarekin. 
Oso pozik jarri zen galtza batzuk sartu zitzaizkiolako, eta amak aitortu 
zidan ez zuela sekula horren zoriontsu ikusi. Ordutik dendara irribarre-
tsu etorri izan zen; bere buruarekiko segurtasun handiagoarekin begi-
ratzen zituen arropak eta lasaitasunez aukeratzen zuen nahi zuena". 
Arazo hori bizi izan ez duenari "garrantzirik gabeko anekdota" irudi-
tuko zaiola uste duen arren, arropa erosi nahi den bakoitzean "arau-
tutakotik at sentitzea oso gogorra" dela uste du Bringasek. "Izan ere, 
horrek uneoro sentiarazten dizu ez zarela izan behar zenukeen beza-
lakoa".

Lodifobia "esan edo hitz soila baino askoz sakonagoa" dela uste 
du. "Haurra zarenetik pixkanaka-pixkanaka bide desberdinetatik 

Ana Bringas.  
ARNAITZ RUBIO APREA
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buruan sartzen dizkizuten ideiak dira, gizartean 
lodia den guztiaren aurka errotuta dauden us-
teak". Bringasen iritziz, lodia izateagatik sortzen 
den bazterketa ez da arlo informalean bakarrik 
ematen, osasungintzan ere gertatzen dela de-
ritzo. "Mediku bakoitzaren araberakoa da, 
baina askok edozer duzula ere, dena beti pisua-
rekin erlazionatzen dute. Nik azaleko arazoak 
izan ditut, eta lehen aldiz artatu ninduen der-
matologoak esan zidan elikadura zela nire ara-
zo nagusia. Dietan hastea agindu zidan, garbi 
janda pasatuko zitzaidala eta. Oso oker zebilen, 
denbora tarte hartan okertu besterik ez baitzi-
tzaidan egin arazoa. Espezialistaz aldatzeko 
eskatu nuen, bigarren iritzi bat izateko, eta, 
azkenean, jakin nuen nire azaleko arazoak ez 
zuela zerikusirik elikadurarekin".    

Zumaiarrak aitortu du bera berez dela "handia 
eta zabala", baina ez dela beti egoera berean 
egon, "bakoitzak bizi duen une pertsonalak 
eragin zuzena" duelako gorputzean. "Garai 
batzuetan besteetan baino argalago egon naiz. 
Orain, adibidez, bigarren semea izan berri dut, 
eta pisua hartuta nago. Jakin badakit erosoago 
sentituko nintzatekeela taila eta erdi jaitsiko 
banu, baina hala eginda ere, gizartearentzat 
lodi egoten jarraituko nuke". Horregatik, bere 
buruari ez dio eskatzen gorputz eredu norma-
tiboaren barruan sartzea, uste duelako "norbe-
rak erabaki" behar duela nola sentitzen den 
gustura, "gainontzekoen iritziei jaramonik egin 
gabe". Bringasen iritziz, gakoa "pertsonak diren 
bezala onartzea" da. "Bata bestearengandik 
desberdinak garela naturaltasunez hartu behar 
dugu, denak molde desberdinekoak garelako. 
Ezaugarri horiek ez genituzke irain bezala era-
bili behar. Harrigarria da haurrak bata besteari 
'potolo', 'gordo' eta horrelakoak deitzen zeinen 
goiz hasten diren ikustea". Arlo horretan, au-
toestimu eta autozaintza "lan handia" egin behar 
dela uste du, "astakeriarik ez egiteko". Zehaz-
tera jo du: "Gizen egotea osasuntsua ez dela 
sinetsita egongo dira asko, baina argal egoteko 
buruko gaixotasunak izan dituztenak ere asko 
dira. Nire ama zenak esaten zidan gorputzari 
eskerrak eman behar dizkiogula, horri esker bizi 
garelako. Beraz, zaindu eta maite dezagun gure 
gorputza, eta adiskidetu gaitezen berarekin, 
bizitza bizitzeko da eta". 
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IRITZIA

D emokrazia da gobernu sistema eskasena, beste guztiak 
kontuan izan gabe", esan ohi zuen Churchillek. Bada, 
demokraziak gobernu sistema moduan tiraniak galarazteko 

duen berezko bertutea nabarmena izanda ere, guztiok pairatzen 
ditugun gabezia objektiboak ere baditu, estatu zein herri mailan. 

Pertsona talde bateko norbanako bakoitzaren lehentasunak 
komunitateko erabaki orokor batean bihurtzeko balio duen edozein 
mekanismori deritzo demokrazia. Era horretara, estatua gizarte 
guztiaren adierazpen politikoan bihurtzen da. Halaber, hainbat 
demokrazia mota dauden arren, Euskal Autonomia Erkidegoan 
hauteskunde libreen eta lehiatuen eskutik aukeratutako ordezkarien 
bidez hartzen dira erabaki politikoak eta sortzen arau juridikoak. 

Interes orokorretik aldentzen den ordezkari politikoaren agintea 
mozteko gaitasunaz gain, batik bat, gizartean eragiteko edo 
bizirauteko bitarteko gutxien duten pertsonak beste gizabanakok 
bezainbeste zeresan erabakitzaile edukitzea da demokraziaren 
aparteko dohaina. Beste hitz batzuetan esanda: demokrazian ez dira 
norbere interes pertsonal materialak soilik gailentzen, bakoitzak 
horiek erdiesteko dituen baliabideen neurrian (supermerkatu 
batean gertatuko litzatekeen moduan), baizik eta norbera bizi den 
gizartearen eredu jakin baten alde bozkatzen da. Guztien 
berdintasunez legeak eratzean, guztien askatasunez legeen izaera 
erabakitzean.

Argira urbiltze orok sortzen du bere itzala, ordea. Arrowren 
paradoxa da horietako bat, Nobel saridun ekonomialari hark 
1950eko hamarkadan garatu zuena. Hark, funtsean, matematikoki 
frogatu zuen ezinezkoa dela hauteskunde demokratiko bateko boto 
guztiei eragin berbera esleitzen dien hauteskunde sistema izatea. 
Hots, boto kopuru berberarekin ondorio politikoak ezberdinak 
izango dira zenbatze eta erabakitze sistemen arabera. Soilik botoen 
zenbatekoa hartuko balute kontutan, Trumpek ez zukeen 
presidentzia lortuko 2016an, Hillary Clintonek 2.868.685 boto 
gehiago eskuratu baitzituen guztira. 

Ezjakintasun arrazionalaren kontzeptuari jarraikiz, jendeak uste 
badu bere botoak ez duela axola, informatzeko interesa apalduko 
da, gaur egungo gizarte jendetsuetan gertatzen den modura, 
norbanakoaren erantzukizun politikoa biztanleen artean diluituz. 
Demagogoen propaganda eta manipulazioa ereiteko aurreiritzietan, 
axolagabetasunean eta ezagutza osatugabean oinarrituta dagoena 
baino lursail hoberik ez dago.

Demokraziaren defentsa sendoena bere gabeziez ohartzea da, 
hura baita etsaiek erasoko duten eremu zehatza. Alegia, arerioaren 
urratsak aurreikusten dituenak bere eskuetan du guda erdia. 

JENDEAK USTE BADU 
BERE BOTOAK EZ DUELA 
AXOLA, INFORMATZEKO 
INTERESA APALDUKO DA

Demokrazia: ilusioa 
ala preziatua? 

LANDER ALBIZURI
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Ekaineko Maxixatzen aldizkarian Zakelmari non 
ezkutatuta zegoen asmatu behar zen: 23. orrialdean 
zegoen ezkutatuta. Maxixatzeneko bazkide guztien artean 
zozketa egin ondoren, Ane Agirre bazkideari egokitu 
zaio, eta bere senide batek jaso du Herrixen merkatari 
elkarteak emandako 50 euroko erosketa bonua.
Abuztuan, Ogi Berri okindegiaren zortzi lagunentzako tarta 
zozkatuko du Maxixatzenek Zakelmari aurkitzen dutenen 
artean. Bidali erantzuna uztailaren 20a baino lehen, Kultur 
Etxeko postontzira edo erredakzioa@maxixatzen.eus 
helbide elektronikora.
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S
abrina Romerok (Azkoitia, 1977) 
umetan izan zuen lehen hartu-emana 
marrazkigintzarekin: "Txikitan zaletu 
nintzen; gurasoei esaten nien 
marrazten ikasi nahi nuela". Bere 
nahia betetzeko asmoz, Xanti Oria 
irakaslearengana eraman zuten 

gurasoek, eta hark hasieran "gazteegia" zela esan 
bazion ere, eskola haietatik abiatuta ibilbide 
oparoa osatu du azkoitiarrak. Orduz geroztik, 
zenbait irakasle izan ditu herrian bertan; Xebas 
Larrañaga, esaterako. Arte Ederrak unibertsitate 
ikasketak ere egin zituen. 

Ikasten soilik ez, Romero irakasle lanetan ere 
aritutakoa da haurrekin: "Azkenengo esperientzia 
Hauspo izenekoa izan da, haurrekin sormen tailer 
desberdinak egin ditut Azkoitian". Horrez gain, 
senarra eta biak Azpeitiko Ikastola Karmelo 
Etxegarain ere aritu ziren bi urtez lanean, haurrei 
eskulan tailerrak ematen. Hala ere, irakasle lanak 
"tartekako lanak" izaten dira, azkoitiarraren 
hitzetan. 

Marrazkigintzak Romeroren bizitzan pisu 
handia izan badu ere, bere helburuak urteen 
poderioz aldatzen joan dira: "Ikasketak amaitu 
nituenean, nahi batzuk nituen, eta urteak igaro 
ahala, aldatu egin dira horiek; batzuk gauzatu 
ditut, eta besteak, ez". Ez da lorpen handien bila 
aritu azkoitiarra, baina marrazkigintzak "bizitzari 
zentzua" emateaz gain, berari "indarra eta 
bizipoza" ere ematen dizkiola argi dauka. 

Dena den, marrazkigintzan aritzea "ez da 
erraza", haren arabera: "Asko mugitu behar duzu 
gizartean eragile gisan aritu nahi baldin baduzu". 
Gainera, "gauzak egiteko modu eta pertsonalitate 
jakin bat" izatea beharrezkotzat jo ditu Romerok. 
Egin duen ibilbidean, ordea, hori lortzea zaila egin 
zaiola azpimarratu du: "Herrian bizitza eginda 
duzunean, zaila da mugitzen hastea". Hala ere, 
munduan zehar mugituz gero, batera eta bestera 
ibiliz gero, alternatibak ugariagoak izaten dira, 
haren ustez. 

Ezinbesteko ekintza
Egunerokotasunean, marraztea "ezinbesteko 
ekintza" da Romerorentzat: "Beti darabilkit 
buruan orri zuri bat betetzeko nahia". Arlo 
pertsonalean ere, pisu handia du arte espresio 
horrek. "Neure burua ezagutzeko eta 
munduarekin harremantzeko bide bat da 
marraztea", azaldu du. Hala ere, etenaldiak egin 
beharra izaten duela azpimarratu du: 
"Denboraldiak egiten ditut ezer marraztu gabe, 
eta etenaldi horietan neure buruarekin 
deskonektatu egiten dudala ohartzen naiz". 
Proiekturen bat eskuetan duenean, ordea, "buru-
belarri" aritzen da horretan. 

Romeroren arabera, inspiratzeko iturri ugari 
daude inguruan, uneoro, "beti dago arreta pizten 
duen zerbait". Marrazteko orduan, 
ezinbestekoak izaten ditu hark errotuladoreak, 
tintak, arkatzak, paper mota desberdinak zein 

"Marrazteak zentzua 
ematen dio  
nire bizitzari"
SABRINA ROMERO MARRAZKILARIA

Sabrina Romero marrazkilaria da, eta batez ere ilustrazioan aritzen da. Umetan zaletu zen marraztera; 5 
urte zituela hasi zen horretan, Xanti Oria irakasle harturik. Gerora, herrian zenbait irakasle izan zituen, eta 
Arte Ederrak ikasi zuen. Azken urteetan, hainbat proiektutan parte hartu du marrazkilari moduan. 
Testua eta argazkiak: Naia Arrizabalaga. Marrazkia: Gorka Larrañaga.
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akuarelak, baina azkoitiarrarentzat musika ere 
"ezinbestekoa" izaten da sortzerakoan. Bide 
horretan, erreferenteek pisu handia dutela 
azpimarratu du: "Lanak geuk egindakoak badira 
ere, lanak erreferentzien bidez osatzen dira; 
puzzleak dira, hein batean". Eta erreferente 
gehienak "ingurukoak" dituela esan du Romerok. 

Ilustrazioan aritzen da gehienbat, baina 
kartelgintza zein collageak ere lantzen ditu. 
Kartelgintzak, esaterako, betidanik "asko 
erakarri" izan duela esan du, eta esparru horrek 
"plazer handia" eman izan dio sortzaileri. 
Kartelak osatzerakoan, egileak buruan duen 
ideia islatzea izaten da gakoa, eta horrez gain, 
hark "zehatza" izaten jakin egin behar dela 
azpimarratu du. Teknikari dagokionez, 
marrazkietatik abiatu ohi da kartelak egiteko 
garaian, eta collageaz zein Photoshopaz ere 
baliatu izan da.

Proiektuetan buru-belarri
Azken urteetan, proiektu askotan aritu da 
Romero: "Batzuetan neu joan izan naiz proiektu 
jakin batzuen bila, eta beste batzuk, berriz, 
ingurukoen ahoetatik iritsi zaizkit". Proiektuetan 
behar bezala murgiltzeko, azkoitiarrak argi du 
"ziur egotea" eta "gogoz hartzea" funtsezko 
baldintzak direla. 

Marrazkilariak Koldo Mitxelena kulturunearen 
eta Gipuzkoako Foru Aldundiaren beka bat jaso 
zuen 2009an, eta hainbat musikariren 
kolaborazioarekin gauzatu ahal izan zuen 
erronkatzat zuen proiektua: "Animazio lan bat 
zen, zeinetan marrazkiak bere horretan 
mantentzen ziren eta soinu banda aldatzen joaten 
zen". 2022an, berriz, Azpeitiko Udalaren eta 
Kulturaz kooperatibaren Sormen Beka jaso zuen. 
Pertsonalki, lan horrek "asko" eman diola 
azpimarratu du Romerok. Izan ere, urtebetean 
buru-belarri aritu da proiektu horrekin lanean, 
Azpeitiko Dinamoa sormen gunean. Hala ere, ez 
da hura Dinamoan landu duen proiektu bakarra; 
Gure Marrak proiektuan zein Txakur Gorria 

• Adina: 46 urte.
• Ikasketak: Arte Ederrak
• Lanbidea: Marrazkilaria
• Marrazkilaria ez banintz… argazkilaria 

izango nintzateke.
• Lanetik ateratzean gogoko dut… 

pasiera bat ematea gustatzen zait. 

Sabrina Romero
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taldearen tailer batean ere parte hartu zuen 
azkoitiarrak, besteak beste. Azken lana, berriz, DA! 
liburuan egindako kolaborazioa izan da, irudi 
baten bitartez. 

Gaur egun, ez du proiektu handirik eskuen 
artean, baina etenaldi bat egin ostean, berriro 
ere marrazten ari da. Etorkizunera begira, 
bestalde, argi du zer egin nahiko lukeen: 
"Haurrentzako ilustrazioekin harremana duen 
liburuxka baten ale batzuk argitaratzea 
gustatuko litzaidake". Aspaldi, alabarentzat 
zenbait ipuin egin zituen, eta lan horiek argitara 
eramatea ere gustatuko litzaioke artistari. 
Halaber, ikasten jarraitzea nahi du, eta tailerrak 
ematea ere bai.

Herrian artista ugari
Herriko artistei erreparatuz gero, Romeroren 
arabera, "asko" dira marrazkigintzan lanean 
aritzen direnak; horietako asko, "isilean". Gorka 
Larrañaga eta Udane Juaristi aipatu ditu hark, 
horiek beren lanean "sinetsita" egindako lanak 
herrira ateratzeko "ahalmena" dutela esanda. 
Zentzu horretan, herriko artisten "ahalmena" 
azpimarratu du hark, eta esan du gustatuko 
litzaiokeela artista gehiagok bide beretik jotzea. 
Bestalde, herriko artistek elkarren lanen berri 
baldin badute ere, "harreman handirik ez" 
dutela aitortu du, eta gainera, 
"errekonozimendu falta" ere sumatzen duela dio 
marrazkilariak. 

Matadeixen sorturiko Urssy Baterna taldea 
"oraindik bizirik" dagoela ere azaldu du 
Romerok. Leire Arenasek, Alots Arregik eta 
Romerok berak osatzen dute Matadeiko ekintzak 
iragartzeko kartelgintzara bideratutako taldea, 
egitasmoaren "sostengu" izateko asmoz. 
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PLAZAN BAZAN

Soluzioak ikusteko:
www.plazanbazan.eus/
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I
rratiarekin ez zuen ia harremanik Josu 
Odriozolak (Azkoitia, 1996) Mondragon 
Unibertsitatean Ikus-entzunezko 
ikasketak egiten hasi zenean, baina 
praktikaldi batek dena aldatu zuen. 
Euskadi Irratian aurrena eta Naiz Irratian 
gero, irratigintzan urratu zuen bidea 

lanean hasi zenean, nahiz eta egun beste lanbide 
batean dabilen. Hala ere, ez du baztertzen 
komunikazioaren mundura itzultzea. Bien 
bitartean, harra baretzeko, Xatoken Moura saioa 
egiten du Naizen.
Zer ibilbide egin duzu irratigintzan?
Unibertsitatean ikasten ari nintzela, artean ez 
neukan oso argi nondik jo. Kamerak, grabatzea... 
gustatzen zitzaizkidan; eta soinuaren mundua, 
asko. Praktikak aukeratzeko unea iritsi zen, eta ez 
nekien non egin nahi nituen. Aukeretako bat zen 
EITBn bekadun izateko hautaketa proba egitea; 
izena eman nuen, proba egin, eta uste izan gabe, 
Euskadi Irratian hartu ninduten. Nirekin 
harremanetan jarri zirenean, galdetu zidaten ea 
zertan egin nahiko nukeen lan, eta ez neukan 
arrastorik; beraiek esandako lekuan jartzeko eta 
probatuko nuela erantzun nien. Horrela, 
asteburuetako albistegietan hasi nintzen lanean. 
Gustatu zitzaidan esperientzia. Batez ere, 
irratiaren mundua asko gustatu zitzaidan, nahiz 

eta ordura arte ez nuen asko jarraitzen. 
Albistegietan bekadun epea osatutakoan, han 
super beka esaten ziotena eskaini zidaten; 
bekadun lanaren luzapen bat zen, beste hiru 
hilabetez, uda osoan, lan egiteko. Albistegiez gain, 
Itziar Alduntzinekin batera saio bat egin nuen, 
Blai izenekoa. Hantxe izan nuen irratia eta lana 
probatzeko aukera. Ikasketen hirugarren urtean 
egiten genituen praktikak. Laugarrenean, ikastera 
bueltatzea tokatu zitzaidan, baina zortea izan 
nuen, eta ikasketak amaitu nituenean, berriro 
deitu zidaten.
Euskadi Irratitik?
Bai. Ordezkapen bat bestearen atzetik kateatuta, 
guztira hiru urte egin nituen han lanean, batez ere 
albistegietan. Ordezkapenak beti izaten ziren 
oporraldietan eta, eta neure buruari esaten nion 
beste zerbait behar nuela, egonkortasun pixka bat 
gehiago. Sare sozialetan ikusi nuen Naiz Irratia 
martxan jartzekoak zirela eta langileak behar 
zituztela, frogetara aurkeztu nintzen eta hartu 
egin ninduten; 2019ko bukaera aldean izan zen. 
Urte eta erdi egin nituen Naizen.
Zer saiotan egin zenuen lan Naizen?
Albistegietan, nagusiki. Irrati haren hastapenak 
ziren eta saio zehatz gutxi genituen. Horietako bat 
zen Informazioaren Haria, eta hor aritzen nintzen 
ni. Goizetan egiten nuen, Amaia Zurutuzarekin 

"Albistegiek erre 
egin ninduten, baina 
irratiak ez"
JOSU ODRIOZOLA 'XATOKEN MOURA' IRRATSAIOAREN AURKEZLEA

Gustuko eta neurriko tokia aurkitu zuen Josu Odriozolak irratian, espero ez zuen esparru batean. Duela bi 
urte, irratiko lana albo batera uztea eta beste bide batzuk jorratzea erabaki zuen, baina irratigintzara itzuli 
zen duela hilabete batzuk, hobby gisara bada ere, 'Xatoken Moura' umore saioarekin.
Testua: Mailo Oiarzabal. Argazkiak: Mailo Oiarzabal eta utzitakoak.
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eta Ainara Rodriguezekin. 2020ko urtarriletik 
2021eko maiatzera aritu nintzen saio hori egiten. 
Han lanean hasi eta justu bi hilabetera, pandemia 
etorri zen: telelana, etxetik, nahiko ordutegi eta 
baldintza aldrebesak... Kazetaritzarekin erre egin 
nintzen, nolabait.

Pandemia betean lan egitea tokatu zitzaidan, eta 
nahiko zaila izan zen. Etxetik egiten nuen lan, 
04:00etatik 12:00etara; etxeko denak nazkatu 
nituen, goizeko zazpietan hizketan hasten 
nintzenean. Neuretzat ere gogorra izan zen. 
Bideo-dei batzuk kenduta, harreman guztiak 
telefono bidezkoak ziren. Lankide asko ez nituen 
ezagutzen; esaterako, ia urtebete neraman lankide 
batekin lanean, baina ez nion aurpegirik jartzen. 
Zaila zen. Gainera, aktualitateak erre egin 
ninduen. 2021eko maiatzean utzi nuen Naizeko 
lana, aktualitatearekin erreta. Zaila zen momentu 
hartan kazetaritza egitea, eta horrek erre egin 
ninduen. Jauzi bat ematea erabaki nuen. Gogoan 
dut amari esaten niola berdin zitzaidala zer 
egingo nuen ondoren, baina lan hura utzi beharra 
neukala, puska baterako behintzat.
Zer lan egiten duzu orain?
Mendaroko tailer batean nabil, piezen injekzioa 
egiten dugu. Azkoitiko lagun baten bitartez hasi 
nintzen, eta urte eta erdi daramat han. 
Deskonektatzea errazagoa da, zortzi ordu lan egin 

eta ahaztea. Ez dut baztertzen etorkizunean 
ikus-entzunezkoekin zerikusia duen beste zerbait 
probatzea, baina horrelako zerbait behar nuen 
orain, deskonektatzeko.
Hala ere, Xatoken Moura izeneko irratsaioa egiten 
duzu orain Naiz irratian, Ion Garate lankide ohiarekin. 
Zer da, irratiaren harra elikatzeko modu bat?
Horixe bera, bai. Hobby bat da niretzat. Izan ere, 
albistegiek erre egin ninduten, baina irratiak ez; 
irratia gustura egiten dut. Ion Garate ikaskidea 
izan nuen, lankide ere bai Naizen, eta ondoren ere 
tratu handia mantendu dugu. Joan den urteko 
irailean egin zidan proposamena: "Hi, 
Wazemanken moduko zerbait egin nahi diat, 
baina irratirako"; hitz horiexekin esan zidan. 
Momentu hartan nahiko airean zeukan asmoa, 
baina animatuko al nintzen galdetu zidan; zeozer 
egiteko gogoz harrapatu ninduen, eta baietz esan 
nion. Ideia garatu genuen, forma ematen joan 
ginen, eta bi astean behin ordubeteko programa 
bat egiteko proposamena osatu genuen. Xatoken 
Moura izena aukeratu genuen, ikaskide oñatiar 
umoretsu bati entzuna genion esamoldea hartuta. 
"Datorren bezala" da, oñatiarrez esanda; aipatu 
dudan ikaskide horren futbitoko taldearen izena 
ere bada; berak esaten zuen baloia jotzen zutela 
zetorren bezala, eta horrela entzun genuen guk 
lehen aldiz.

ELKARRIZKETA
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I
rratiarekiko ez bezala, "ume-umetatik" 
datorkio Odriozolari autoekiko eta auto 
lasterketekiko lilura, "nolatan" ez badaki ere: 
"Etxean ez dira batere zaleak izan. Aitari 
sekulako errespetua ematen diote, amari 
beldurra... Akordatzen naiz 8 urte neuzkala, 
Azkoitian lehenengo rallya, eta kotxeak ikusi 

nituen ordurako plazara joan nintzela".
Zaletasunetik lasterketetan parte hartzeko 

bidea ere jorratu du azken urteetan. Speaker 
lanak egitetik lasterketak auto barrutik, kopilotu 
lanetan, bizitzeko pausoa ere emana du, eta bi 
jarduerak uztartzen ditu. Iraitz Olariaga 
herrikideak eman zion gidari laguntzaile aritzeko 
lehen "aukera". Aurten, Ormaiztegiko (Gipuzkoa) 
Ugaitz Gorostidirekin hasi da kopilotu, eta Pirelli 
Kopa ari dira lehiatzen, "serio samar". Rallyak 
zein rallysprintak, bietakoak egiteko aukera 
eskaintzen die kopa horrek; sanferminetan dute 
hurrengo zita, Errioxan (Espainia). Baina herriko 
Errebueltie eskuderiak Lazkaoko (Gipuzkoa) 
Ikullu Racing-ekin antolatzen duen Goilurrak 
Rallyan beste azkoitiar batekin aritu zen, Mikel 
Madinabeitiarekin. "Ez genuen zorterik izan. 

Lasterketa 
aurretik autoa 
egiaztatuta, 
dena ondo 
zegoela eta 
aurrera. Eta 
rallyko lehen 
zatiaren 
irteerara bidean 
gindoazela, 
puskatu egin 
zitzaigun autoa. 
Horrelakoak 
gertatzen dira 
mundu honetan. 
Beraz, ikusten 
eta antolaketari 
laguntzen 
pasatu genuen asteburua", kontatu du 
Odriozolak. Pilotu "probatzea" ere gustatuko 
litzaiokeela aitortu du azkoitiarrak, "baina 
mundu honetan agintzen duena dirua da", dio, 
bere nahia egi bihurtzea urruti ikusten duela 
adierazteko.

Saioa irratian eman aurretik grabatuta izaten al 
duzue?
Bai, ez dugu zuzenean egiten. Egun batean 
gelditzen gara grabatzeko, Naizen eta Gararen 
Donostiako estudioetan, eta hiru ordu-hiru ordu 
eta erdi behar izaten ditugu grabazioa osatzeko; 
izan ere, kostatu egiten zaigu grabatzea: esketxak 
grabatzerakoan barrez hasi eta errepikatu egin 
behar, elkarrizketatu bat izaten dugu saioro eta 
horrek ere zati handi bat hartzen digu... 
Aurtengoa proba bat izan da; lau saio egin 
ditugu, eta bosgarrenarekin itxiko dugu 
denboraldia. Berak [Garate], Xatoken Mouranen 
aritzeaz gain, kirol informazioan egiten du lan 
Naizen, eta nik ere neure lana daukat. Hasierako 
saioek balio izan digute konturatzeko, bi astez 
behin zerbait egin nahi baduzu, zerbait 
laburragoa behar duela izan. Neurtzen txarrak 
gara, ordubetetik pasatzen gara beti, eta gero, 
mozten ibili behar.
"Datorren bezala" izena bai, baina saioa egiteak 
lanketa gehiago eskatuko dizue, ezta? Nola egiten 
duzue?

Badauka inprobisaziorako tarte bat. Saio 
bakoitzak sei atal edo zati izaten ditu. Sarrera 
baten ondoren, beti dator esketx bat, bioi 
okurritzen zaigun artistakeriren bat. Ni ez, baina 
Ion oso ona da imitatzen; orduan, berak hartzen 
du umorezko rola, eta nik formalagoa. Esketx 
horren ondoren, elkarrizketaren tartea etortzen 
da. Saiatu gara pertsonaia ezagunak gonbidatu 
beharrean, geure inguruan ezagutzen ditugun 
pertsonaia xelebreak gonbidatzen. 
Xelebreak, zer zentzutan?
Guk ere xelebretzat daukagu geure burua. Lehen 
gonbidatua ikaskide bat izan zen, bigarrena 
lankide bat, hirugarrena haren kuadrillako bat, 
laugarrena nire kuadrillako bat... Geuk ezagutzen 
ditugunak, eta jokoa emango dutela badakigunak. 
Gonbidatuaren elkarrizketaren ondoren, berriz, 
fikziozko elkarrizketaren tartean etortzen da; 
Ionek elkarrizketatuaren rola jokatzen du, eta nik 
elkarrizketatzailearena; galdera asko ez dizkiot 
aurretik erakusten, inprobisatu behar izaten du. 
Albistegi zoroa da saioaren beste atala, Naizeko 
lankideen parodietan oinarrituta. Saioaren 

Auto lasterketen "lilura"



MAXIXATZEN 2023-uZTAIlA 43

gidoiak bien artean idazten ditugu; 
elkarrizketatua gonbidatzen duenak lan pixka bat 
gehiago izaten du, saiatzen baikara galderak 
gonbidatua ezagutzen duenak presta ditzan.
Zer erantzun jaso duzue entzuleen partetik?
Biok ere nahiko lotsatuta hasi ginen, ez ginen 
ausartzen jendeari esaten saio berria genuela, 
entzuteko, eta zer iruditzen zitzaien esateko. 
Baina, pixkanaka... Tailerreko lankide batek esan 
zidan, "hi, saio hau entzun diat, eta hire kristoren 
antza zeukak". Neu nintzela, eta ea zer iruditu 
zitzaion galdetu nion, eta nahiko entretenigarria 
zela erantzun zidan. Geu oso eroso sentitu garela 
esan dezaket. Nire kasuan, erregistro oso-oso 
formal eta mugatu batera ohituta nengoen, eta 
honek beste aukera bat eman dit.
Dena podcast den honetan, non kokatzen da 
irratigintza konbentzionala?
Zaila da. Nik neuk ere, kontsumitzaile gisa, 
podcastak entzuten ditut erabat. Akaso Euskadi 
Irratiaren 06:00etako albistegia entzungo dut, zer 
dagoen berri jakiteko; eta gauean, ohera joan 
aurretik, Gaur Egun ikusiko dut. Hortik aurrera 
nik, irrati konbentzionala... Hiru Erregeen Mahaia 
zeozer, udan Arratsean saioa inoiz, baina bestela, 
irrati konbentzionala, batere ez. Izatekotan, 
edukiren bat eman dutela badakit eta zuzenean 
entzuterik izan ez badut, podcast bidez entzuten 
dut; aurrekoan, esaterako, Martxelo Otamendiri 
Euskadi Irratian egin zioten elkarrizketa tailerrean 
entzun nuen gauean.
Gazteen artean joera orokorra hori dela esango al 
zenuke?
Erabat, esango nuke. Irratian ibiltzen nintzenean, 
laneko kontuak aipatu eta ingurukoek "a, hori 
egiten duzue?" galdetzen zidanean, arraroa egiten 
zitzaidan; baina gero konturatzen nintzen neuk 
ere ez nekiela ezer irratiaz, lanean hasi nintzen 
arte. Hiru Erregeen Mahaia jarraitzen genuen guk 
irratian, futbola; neu ez naiz batere futbolzalea, 
baina kuadrillakoak bai, eta horrelaxe. Eta ez 
pentsa podcastak ere gazte-gazteenen artean asko 
entzuten direnik. Twitch-eko streaming-ak eta 
Youtubeko influencer-ak bai, baina gazteak ez 
ditut ikusten ordubeteko podcastak entzuten. 
Youtuben edo TikToken eduki gero eta 
laburragoak daude bogan, eta hori da joera 
gazteen artean. Kezka handia sortzen dit horrek, 
batez ere informazioari dagokionez. Teletipo asko 
ere laster ChatGPT horrek interpretatuko dituela 
eta kazetaritza desagertu egingo zela zioen 
aurrekoan lankide ohi batek. 

"NAHIKO LOTSATUTA HASI GINEN, 
EZ GINEN AUSARTZEN JENDEARI 
SAIO BERRIA GENUELA ESATEN"

"EZ DUT BAZTERTZEN IKUS-
ENTZUNEZKOEKIN ZERIKUSIA DUEN 
BESTE ZERBAIT PROBATZEA"

"YOUTUBEN EDO TIKTOKEN EDUKIAK 
GERO ETA LABURRAGOAK DIRA, ETA 
HORI DA JOERA GAZTEEN ARTEAN"

JOSU ODRIOZOLA ELKARRIZKETA
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IRITZIA

N oiz hasi zen zure bizitza 
oporretan bakarrik 
eskuragarri izaten?", 

aspaldion burutik kendu 
ezindako galdera. Sarri, 
ebidentziak errutinaren errezel 
astunak estaltzen ditu. 
Egunerokotasunaren pisua hain 
alimalekoa denez, ez dugu 
opakutasunak ezkutatzen duen 
izpirik ikusten, harik eta beste 
norbaitek estalkia zakarki 
erauzten digun arte. Kontu 
horiek, hain justu ere, ez baitira 
gozo egiten, bortizki baizik.

Hala gertatu zitzaidan neuri 
Azahara Alonsoren Gozo 
liburuari hasiera ematen dion 
galdera horixe irakurri 
nuenean. Galdekizunak 
liburuak bezainbeste harrapatu 
ninduen. Alegia, geure bizitza 
aisialdi labur eta oporraldi ez 
oso luzeetara soilik mugatzen 
dela aspalditik susmatu arren, 
beste baten batek aieru bera 
izan duela jakiteak errezelo oro 
ziurtatzen du.

Denboraren berreskuratzeaz 
dihardu batik bat Alonsok. 
Lanik egin behar izan gabe 
bizitzeko asmoz egiten du 
Maltako plazeraren uharterako 
bidaia. Egonaldi luze samar 
hartan, ordu gutxiko ogibide 
baten truke eta aurrezki apurrei 
esker, bizimodu apalera 
egokitzeari buruz dihardu batez 
ere. Espazioa eta denbora eta 
bien arteko lotura zuzena 
ederki uztartzen dira saiakeran.

Horrek guztiak beste galdera 
bat piztu dit: ba al dakigu ezer 

egin gabe egoten? Egonean 
egoten jakitea ez ezik, 
alhadurarik gabe ezer ez egitea 
da umetatik produktibitaterako 
hezten gaituzten egungo gizarte 
honek duen gainditu gabeko 
irakasgaia. Zer esango dute 
gainerakoek ezer egiten ez 
badut? Horren inguruan eta 
itxuraz antzuak diren alorren 
defentsan maisutasunez 
dihardu zendu berri den Nuccio 
Ordine humanistak 
Alferrikakoaren balioa 
manifestuan.

Esamesak saiheste aldera, 
oporretan ere zerbait egitera 
beharturik gaude; ikusi 
beharreko lekuetan argazkia 
atera eta sareetan bolo-bolo 
zabaltzea, esaterako. Lantokian 
gure hutsuneak justifikatzeko 
agiriak (medikuareneko nahiz 
beilatokiko harreragilearenak) 
erakutsi behar ditugun 
bezalatsu jokatzen dugu 
oporretan ere ikasitako 
irribarrez ateratako argazkietan. 
Horien helburua, gehienetan, 
ezagunei gure gozamena 
egundokoa dela erakustea 
besterik ez da. Benetan gogoak 
ematen diguna egiten dugu ala, 
aitzitik, guregandik espero 
dena?

Horren harira, beste liburu 
bat ekarri dut gogora: Annie 
Ernauxen Argazkiaren 
erabilera. Bertan, bere 
egunerokotasuna osatzen 
zuten irudiei erretratua atera 
zien, hala maitalearekin 
egondako bezperako afari 
arrastoei nola lurrean botatako 
jantziei. Itxuraz huskeriak 
liratekeen irudi horiek, 
sareetan erakusten ditugunaz 
oso bestalde, bizimodu arrunt 
baten erakusle dira, 
axolagabekeria ez baita 
zentsuragarria, ezta beti 
gaitzesgarria edo duintasunik 
gabea ere; aitzitik, Ernauxek 
argi erakusten duenez, 
askatasunaren isla izan 
daiteke. Bost axola bizimodu 
tarteka eragabe bati buruzko 
liburu bat idaztea, eta milaka 
irakurlerekin bat egitea.

Bat-batean, beste liburu bat 
bururatu zait, Patti Smith 
abeslari eta idazlearen azkena: 
Egunen liburua. Egilearen 
Instagram kontuko argazkiak 
biltzen dituen kontakizun hori 
ere intimitatean ardazten da. 
Beste norbaiten goizeko 
lehenengo kafea ikusteak edo 
katuaren konpainian 
irakurtzen dituen liburuak 
ezagutzeak irakurleoi eragiten 
digun gozamenak 
gizatiarragoak bihurtzen gaitu, 
bai idazlea bai irakurlea. Akaso, 
zerbait egin ahal izateko 
pertsona jakin bat eta bizitzako 
une zehatz bat besterik ez 
ditugu behar. 

BENETAN GOGOAK 
EMATEN DIGUNA 
EGITEN DUGU ALA, 
AITZITIK, GUREGANDIK 
ESPERO DENA?

Gozamena
MAITE LOPEZ
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EUSKARA

Bertsoa paperean

Gaia: Eta zuk, zer egingo duzu?
Izena: Eneritz Artetxe
Doinua: Beste bateko inularretan

Bi puntu egin omen du behera
euskaran erabilerak 
malgu izateko aukera asko 
ematen baitu hizkerak, 
soberan daude “zergatik?” eta 
harridurazko galderak, 
gaitasunetik harago doaz 
norbanakoen aukerak.

Kontzientziak astintzen bada
aurrera begira lanik, 
euskaldunegi sentitzen gara 
askotan harro esanik: 
"herri euskalduna da Azkoitia, 
berez eta betidanik", 
ez du esan nahi, ordea, hala 
betirako izango danik.

L egearen helburua justizia 
ezartzea izanik, justua ez 
den legea ez dago bete 

beharrik. Hala ulertu izan du 
zuzenbide naturalak menderik 
mende, mundu osoko legegileen 
eta filosofoen hitzetan 
mamituta. Bat aipatzen hasita, 
Tomas Akinokoak zioen lege 
bidegabeek ez gaituztela 
kontzientziaz lotzen, 
egunerokoan bete beharreko 
arauak baldin badira ere. Lege 
bidegabea ez da lege, gure 
kontzientziak onartu ezin duen 
legeak ez baitu kategoria hori 
merezi. Lege naturala ez baldin 
bada, ez dago obeditu beharrik.

Azkenaldi honetan, lege 
naturalaren aurkako epai 
gehiegi eman dituzte hainbat 
epailek euskararen herrian, 
euskaldunon kaltetan. 
Zuzenbide naturala 
jarraitzekotan, ez da bidezkoa 
leku jakin batean hitz egiten den 
hizkuntza bat askatasunez 
erabiltzeko oztopoak ezartzea, 
mugatzea, debekatzea. 
Hizkuntza bati lotutako 
jendartearen baitan, hizkuntza 
horretan hitz egin nahi duen 
hiztuna ez da ezer inposatzen 
ari. Alderantziz, hori eragozten 
diona da jendea bidegabe 
behartzen ari dena, eragozten 
duena da inposatzailea, ez 
habitat naturalean hizkuntza 
erabili nahi duen hiztuna. 
Euskaldunok non aritu behar 
dugu, ba, euskaraz natural, 
Euskal Herrian ez baldin bada? 
Gizalegea da hori, eta lege 

naturala ere bai, nahiz eta 
gezurraren ahoak hiztuna 
inposatzen ari dela milaka bider 
errepikatu. Gezur makurrak dira 
horiek, eta horiek ez sinesteko 
eskatzen digu nola zuzenbide 
naturalak, hala zentzunak. 

Kontuak kontu, zuzenbide 
naturalaren aurkako epaileek 
berdin jarraituko dute, lege 
bidegabeetan oinarrituta, 
gaztelaniadun elebakarrak are 
gehiago ahalduntzen. Eta 
gaztelaniadun elebakarrak 
eskubidea izango du hizkuntza 
ahaleginik txikiena ere ez 
egiteko. Bi, hiru, lau, bost 
hizkuntza ikasi dituenak, ordea, 
erabili nahiko lukeen mintzaira 
baztertu beharko du, 
elebakarrarekin espainolez 
egiteko. Bestelako kasuak badira 
elebakarren artean, baina konta 
ahalakoak. Hala izan da lehen, 
halaxe da orain. 

Orain dela gutxi, alboan izan 
nuen gizon talde bat, bospasei 
euskaldun eleaniztun, bi 
gaztelaniadun elebakar. Esan 
beharrik ez zer hizkuntza 
zerabilten guztiek, bakoitzak 
ahal bezala. Ez zirudien espainol 
elebakarrak batere gaizki sentitu 
zirenik solaskideek beraiengatik 
ezinbestean espainolez aritu 
beharra izan zutelako. Horrela 
ohitu ditugu, normala iruditzen 
zaie gehienei, naturala, legeak 
arrazoia ematen die gainera. 
Lege naturalak, ostera, ez, bide 
zuzeneko zuzenbideak ez. Eta 
lege naturala ez dena, ez dago 
obeditu beharrik. 

'Lex iniusta non 
est lex'

AITOR ARRUTI
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