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IRITZIA

Besteren ahotan ibiltzea ez zaigu inori gustatzen, baina gurea 
bezalako herri batean, lehenago edo geroago, denoi tokatzen 
zaigu. Batzuei asko eragiten diete besteen esamesek, 

edozertarako ausardia galtzeraino. Baina badira komentarioei 
jaramonik egin gabe, gogoak emandakoa egiten badakitenak. 
Horretan eredu dira Maria Angeles, Maria Jesus eta Maria Consuelo 
Domenech ahizpak. 

Orain dela egun batzuk ezagutu nituen, ale honetako Akordatzen? 
ataleko erreportajea lantzen ari nintzenean. Beren etxera gonbidatu 
ninduten, eta harrituta utzi ninduten. Gaztetako gorabeherak 
kontatzen jardun zitzaizkidan, orain dela 50 bat urteko kontuak, 
haiek 30 bat urte zituztenekoak. Beste garai batzuk ziren haiek: 
frankismoa puri-purian zegoen eta euskaraz hitz egitea debekatuta; 
herritarrak sinestunak ziren, eta Elizak esandako guztiari amen 
egiten zioten; emazte, ama eta etxekoandre izateko betebeharra 
zuten emakumeek, baina eskubiderik apenas… Domenech ahizpek, 
ordea, ezarritako arau haien interpretazio librea egiten zuten; eta 
gainera, gurasoen babesa zeukaten. 

Familiagatik galdetu nien. Hamar anai-arreba zirela erantzun 
zidaten, eta gaur egun lau bizi direla. Beste datu bat ere eman 
zidaten: anai-arreba guztietatik bakarra ezkondu zela. Atentzioa 
eman zidan horrek, garai hartan ohikoena gazte ezkondu eta 
seme-alaba mordo bat munduratzea baitzen. Amak sekula ez omen 
zituen ezkontzera animatu, inozoak bakarrik ezkontzen zirela eta. 
Eta amak beti arrazoia izaten duenez, zintzo bete zuten haren esana. 

Herrian prakak jantzi zituzten lehendabiziko emakumeak izan 
ziren, mendirako gona baino erosoagoak zirelako; eta amak josi 
zizkien prakak, jostuna zelako. Maria Jesusek gidabaimena atera 
zuenean, berriz, Europan barrena bidaiatzeari ekin zioten. Maria 
Jesus, Maria Angeles eta ahizpa gazteena, Encarnita, joaten ziren 
bidaia horietara. Hiru emakume, auto batean. Jugoslavia ohiraino 
iritsi ziren. Euskal Herrian eta Espainian barrena antolatzen zituzten 
goi-mendietako kanpamentuetara ere sarri joaten ziren; neska 
bakarrenetakoak izaten ziren. 

Etxean sekula ez zieten oztoporik jarri, nahi zutena egiteko 
askatasuna eman zieten, eta gustuko zutena egiteko baliatu zuten. 
Bazekiten beraien bizimodua ez zela ohikoena, herriko beren 
adineko emakume gehienena, eta jardungo zuten, baina bost 
inporta zitzaien. Urteen zamagatik ez balitz, lehengo martxan 
jarraituko lukete, baina besterik ezean, egindakoaren oroitzapenak 
hor dituzte; lau anai-arrebak egongelan jarri eta sarri berritzen 
dituzte. Bizitakoaren seinale. Ni ere, badaezpada, saiatu egingo naiz, 
eta gero-gerokoak. 

ETXEAN SEKULA EZ 
ZIETEN OZTOPORIK 
JARRI, NAHI ZUTENA 
EGITEKO ASKATASUNA 
EMAN ZIETEN

Gero-gerokoak
AITZIBER ARZALLUS
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Sara Etxaniz: "Oso hiri 
kosmopolita da Marbella; 
guztia posible den burbuila"
TESTUA: ANDONI ELDUAIEN SORALUZE
ARGAZKIA: UTZITAKOA

Sara Etxaniz (Azkoitia, 1987) duela 13-14 urte joan 
zen Azkoititik Marbellara (Andaluzia, Espainia) 
bizitzera. Orain, motorra eta gastronomia uztartu 
asmoz, jatetxe bat ireki berri du.
Marbellan bizi zara egun. Nola hartu zenuen hara joateko 
erabakia?
Ustekabeko kontua izan zen. Ikasketak amaitu 
nituenean, Galesera joan nintzen bidaian, eta han 
lagun bat ezagutu nuen. Hark aldian behin 
Marbellan egiten zuen lan, eta hara gonbidatu 
ninduen, Galesen hotz egiten zuela eta. Orduan 
erabaki nuen Marbellako bizitza ezagutzea eta 
probatzea. Senarra ezagutu, lanean hasi eta hona 
egokitu naiz.
Erraza izan al da hara egokitzea?
Hasieran kostatu egin zitzaidan; izan ere, joan-
etorrian dabilen jende ugari bizi da hemen. Behin 
gustua hartu ondoren, eta trafikora ohitutakoan, 
ordea, bat gehiago naiz Marbellan.
Zer aldaketa nabaritu zenituen Marbellara iritsi 
zinenean?
Buru gainean oinetako edo loreontzi bat eraman 
arren, kalean inork ez dizu kasurik egiten, bakoitza 
bere munduan bizi da. Era berean, jendeari berdin 
dio nongoa zaren; oso hiri kosmopolita da Marbella; 
guztia posible den burbuila. Horregatik, jendea-
rekiko konfiantza, lagunarteko uneak, kafe bat lasai 
hartzea, haurrarekin parkera joan eta beste umeekin 
harremanak egitea… Hori guztia oso zaila da. 
Zerk harritu zaitu gehien hor?
Autoek, egia esan. Hona iritsi nintzenean, zer 
motatako ibilgailuak ikusten nituen zenbatzen 
aritzen nintzen; zenbat Lamborgini, Ferrari, 
Bentley…
Zer gomendio emango zenioke azkoitiar bati Marbellara 
joaten denerako?
Gure jatetxe-kafetegi berria bisitatzeko esango 
nioke lehenik [kar, kar, kar]. Horrez gain, jende asko 
joan ohi da Puerto Banusera; hura bisitatzeko 
gomendatu nieke. 

Jatetxe berri bat ireki duzu.
Orain dela bi hilabete zabaldu genuen. Senarrak 
motorraren munduan diharduenez, motor kontuei 
lotutako jatetxe bat ireki dugu, oso gune onean. 
Autoen hagun esklusiboak ikus daitezkeen 
erakustoki bat ere jarri dugu; izan ere, luxuzko 
autoen tailer asko ditugu inguruan. Ekitaldiak ere 
egiten ditugu, gertu ditugu-eta Porsche klubak. 
Azkoitian ere utziko zenituen atsegin zenituen gauzak. 
Zeren falta sumatzen duzu?
Aita eta familia, nola ez. Ama eta anaia Marbellan 
bizi dira orain, baina aitarekin zuzeneko harremana 
sarriago izatea gustatuko litzaidake. Egoten gara 
tarteka, baina ez da berdina. Halere, badakit 
Azkoitia ondo zaintzen ari dela, herri zaindari 
aparta dela. Bere hutsunea sentitzen dut, baita 
harremana dudan lagun batzuena ere. Gainera, 
faltan botatzen dut kalean jendeari kasu egitea, 
jendea ezagutzea… 
Marbella oso leku turistikoa da. Nolakoa da turistekin 
bizi behar izatea?
Udan ikaragarri trabatzen dituzte bai errepideak eta 
bai aparkalekuak; edozertarako ilarak sortzen dira 
segituan. Urteak dira abuztuan Puerto Banusera 
joan ez garela, jende anabasa ikaragarria pilatzen 
baita. 
Lehen Marbellan turista gehiago ibiltzen zela diote 
askok. Horrela al da?
Marbella beti izan da gune turistikoa. Abuztuan 
urteroko giroa eta zalaparta egoten da. Gainera, 
askok lana etxetik egin dezaketenez, gero eta 
gehiagok erabakitzen du bertan bizitzen gelditzea; 
urte guztian eguzkia bermatuta dute, ekitaldiak ere 
bai… Gune berriak eraiki eta eraiki ari dira 
Marbellan.
Azkoitira sarri etortzen al zara?
Urtean bi edo hiru aldiz saiatzen gara horra joaten. 
Ni ohitua nago Azkoitira, baina nire senarrak 
atsegin du horko natura, terrazan lasai egotea, 
gastronomia eta jendea. Gainera, bere amona ere 
euskalduna da, bilbotarra, eta horregatik, Euskal 
Herriarekiko lotura du. 
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HITZ BITAN
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Hirurak bat
ARGAZKIA: JON ANDONI MARTIN
TESTUA: AITOR ARRUTI REZABAL

Iluna, argia eta ohe bat hirutan.
Iluna estatikoa da, etzana, egonaldiaren ikur.
Argia bizia da, mugimendua, taupada du akuilu.
Ohea bien arteko zubia da, atsedenaren eta jolasaren jargoia.
Bizitza bat hiru fasetan: jaio, bizi, hil. 



MAXIXATZEN 2021-urria 9

IZPIAK ETA HIZKIAK
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Bidaiatzea hain modan 
dagoen garaiotan, ez 
natorkizue herrialde 

ezberdinetako hiriburuak 
aipatzera; ezta, erlijio kristauak 
galbidetzat jotzen dituen zazpi 
bizio edo bekatuak zerrendatzera 
ere. Geure bilakatu zaizkigun 
jabetza motak hartu nahi ditut 
kontuan. Gugan hezurmamituta 
aurkitzen diren ogasuna, jakintza 
eta prestigioa. Hauek direlako, 
azken finean, berdintzat jotzen 
dugun gizartearen baitako 
arrakala sakontzen dutenak.

Pierre Bourdieu, soziologoak 
zionez, gizartearen baitan hiru 
kapital mota eraikitzen dira, 
zeintzuen arabera, botere 
sinbolikoa ezartzen den: zenbat 
eta botere sinboliko gehiago 
eduki, are eta biolentzia 
sinboliko bortitzagoa ezartzeko 
aukera egoten da. Horretarako, 
noski, gizarteak osotasunean 

onartu behar du kapital horien 
indarra. Kapital horiek, ekono-
mikoa, kulturala eta soziala dira.

Kapital ekonomikoari 
dagokionez, nahiko nabarmena 
da gure gizartean duen 
ahalmena. Dirurik gabe ezer 
gutxi egin dezakegu. Hilaren 
bukaerara iritsi ezinik dagoena 
eta dirutza edukitzeagatik ahalik 
eta zerga gutxien ordaindu nahi 
duena, biak daude ugazaba 
berari so: bata, gutxi duelako; 
bestea, ahalik eta gehien 
mantentzeko asmoz. Kapital 
mota honen biolentzia sinbo-
likoa nabarmena da: behartsuak 
eta aberatsak bereizten ditu. 
Eskerrak ilusioa eta bizipoza ez 
dauden berari erabat lotuak: 
egunsenti edo ilunabar lilura-
garriak, oraingoz, dohainik dira. 

Kapital kulturala, aldiz, 
pertsona orok duen jakintzari 
lotua dago eta biolentzia 

sinboliko bortitza sorrarazteko 
gai da. Hizkuntza da, besteak 
beste, nabarmenki ezartzen 
duena. Hitz egiteko erraztasun 
eza, azentua, lotsa. Euskaldunon 
gisan, hizkuntza gutxitua 
dugunon artean anitzegi 
gertatzen da. Sarritan, euskaraz 
erdipurdi aritzen dena animatu 
egiten dugu. Ikasten ari delako, 
zailtasunak dituelako, edo oso 
"jatorrak" garelako, euskaraz 
egindako akatsak normaltzat 
hartzen ditugu. Aldiz, gu beste 
hizkuntza batean deseroso 
mintzatzen bagara, beste 
hizkuntza horrek ezarritako 
biolentzia sinbolikoa onartu 
egiten dugu eta txikitu egiten 
gara, lotsatu, kikildu. Geure 
hizkuntzari ukatutako garrantzia 
besteari areagotzen diogulako. 

Kapital soziala aipatzerakoan, 
ekonomiarekin lotzeko joera 
gailentzen zaigu: zenbat eta diru 

Kapitalak

JUAN RAMON ALBERDI

HAINBAT ABURU

HAUXE BAI JENEROA!
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IRITZIA

gehiago eduki, onartuagoak 
sozialki. Alta, ez da beti horrela 
izaten. "Zorra zor, lepoa lodi" 
esaldia asmatu zuenak ez zuen 
sos gehiegi edukiko, baina nork 
igarriko zion? Hor datza kapital 
sozialaren oinarria: marka, 
estiloa edo modaren bidezko 
talde sozial jakin baten partai-
detza lortzea. Ondorioz, sozialki 
ezarritako premisa horietan 
ahokatzen ez denari biolentzia 
sinbolikoa ezartzen zaio: 
bigarren mailakotzat hartzen da. 
Alabaina, kasu honetan ere 
premisa edo arau horiek bi 
aldetatik onartu behar dira: 
ezartzen dituena eta ezarpena 
jasotzen duena. Haatik, moda 
kontua hain aldakorra izanik, ez 
da beti uste bezain nabarmena 
izaten. Adibide gisa, gertakari 
bat azalduko dizuet:

Anek, bere mutil-laguna den 
Jon aurkeztu nahi dio amonari. 

Mutila ponposo jantzi da 
zitarako: gurasoek oparitutako 
markako nikia, modako 
zapatilak eta, azken urtebetean 
aurreztutakoarekin erositako 
prakak ditu soinean. Abegitsu 
hartu ditu andreak, eta 
arratsaldeko solasaldiaren 
ondoren, Jon etxerako moduko 
mutila dela iruditu zaio: 
ederra, langilea eta zentzuzkoa. 
Alde egiterakoan, amonak Ane 
bere gelara eraman du eta, 
eskupekoa luzatuz, honakoa 
esan dio: "Oraindik gazteak 
zarete eta gauza asko egiteko 
beta duzue, baina horretara iritsi 
arte, tori eta praka berriak eros 
iezazkiozu zure mutilari, 
tamaina horretan apurtutako 
arroparekin ezin daiteke kalera 
irten!".

Bada, hori: zein arau onartu, 
halako emaitza izango 
dugula. 

HAINBAT ABURU

HAUXE BAI JENEROA!

Emakume 
langileon egoera

Maiatzean eskualdeko 
emakumeen sektore 
proletarizatuenen 

egoeraren hurbilpen bat izan 
genuen Urola Erdiko Itaiaren 
eskutik, bertan eskualdeko 
emakumeak lan merkatu 
feminizatuan daudela, 
baldintza kaskarretan 
gauzatzen dutela beren 
jarduera eta asko kontraturik 
gabe daudela azaldu zuten. 
Gaur-gaurkoz, zentro 
kapitalistako emakume 
langileon gehiengoak 
soldatapeko lanean dihardugu, 
eta horrek ez gaitu etxeko 
lanetatik askatu, kontrakoa 
baizik; modu arruntean esanda, 
bi lanaldi bete behar izatera 
pasatu gara.

Horregatik, emakume 
langileok biziko dugun 
etorkizunaren ezaugarri 
nagusia esplotazio estruktural 
basatia izango da. Aurretik 
genituen baldintza horiek 
guztiak oraindik ere okerrago 
bilakatuko dira, hala nola lan 
ezegonkorrak, nahikoak ez 
diren soldatak… Horren 
adibide garbia dugu Azkoitiko 
egoitzan pasatzen ari den dena, 
lan baldintza eskasak, egoiliar 
guztiak artatzeko denbora falta, 
instituzioen utzigabekeria… 
Emakume langileen interesak 
lehen lerroan jarrita, haien 
beharrak asetzen dituen 
borroka eta erremintak 
sortzea dagokigu, 
langileengatik, egoiliarrengatik 
eta denongatik. 

RINA CABEZA

ERREMATEA
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G
ipuzkoan adimen desgaitasuna nahiz ahalmen 
desgaitasuna duten herritarrentzako, erreferente 
bilakatu da Gureak euskal enpresa taldea azken 
urteetan. 1975. urtean ekin zion industria ibilbideari 
Gureakek —orduan, bereziki, adimen desgaitasuna 
zutenei zuzendurik zegoen jarduna— eta urratsez 
urrats, hamaika dira enpresa sortu zenetik hona 

zerbitzuen dibertsifikazioan zein espezializazioan eta beste hainbat 
eremutan izan dituen aldaketak.

Urola eskualdeko beste hainbat txokotan nola, Azkoitian ere 
ibilbide oparoa izan du Gureakek hastapenetatik gaur arte. Juan 
Ramon Tolosa Tolo da Azkoitiko lantegia ireki zutenetik lanean 
jarraitzen duen beharginetako bat. Tailerreko enkargatua da egun, 
eta gertutik bizi izan du enpresaren bilakaera: “1995eko irailean hasi 
ginen Azkoitiko tailerrean lanean. Udako oporretatik bueltan, 
Lasaoko lantegia itxi egin zuten, eta hona ekarri gintuzten. 40 bat 
langile-edo izango ginen orduan”, azaldu du Tolok. Haren arabera, 
Azkoitira etorri zirenean “oso handia” gelditzen zitzaien pabilioia: 
“Bi pisuko lantegi batean geunden Lasaon, eta 1.500 metro koadro 
dituen eremu batera etorri ginen. Oso handia gelditzen zitzaigun 
guztia, eta hasieran, tailerra beteago zegoela irudikatzeko kaxak-eta 
jartzen genituen lurrean, bestela galdu egiten baikinen”.

Ordutik, errotik aldatu dira Gureak, bere osotasunean, nahiz 
Azkoitiko lantegia. Olatz Madariaga Gureaken komunikazio 
arduradunaren arabera, “asko” hazi da enpresa, eta egun, guztira, 
6.000 pertsona inguruk lan egiten dute enpresa talde osoan. Ildo 
horretatik, Azkoitiko lantegiaren hazkundea “paraleloa” izan dela dio 
Madariagak: “Gizartearen nahiz pertsonen beharrek eragin dute 

Aurreiritziei 
hortzak 
erakusteko gai
26 urte daramatza Gureak enpresak Azkoitiko industrialdean, eta ordutik desgaitasunen baten duten 
eskualdeko dozenaka herritar aritu dira bertan lanean. Maxixatzenek herriko lantegiko arduradunekin eta 
urte luzez bertan lanean daramaten beharginekin hitz egin du.

Testua: Anartz Izagirre. 
Argazkiak: Anartz Izagirre 
eta utzitakoak. 



MAXIXATZEN 2021-urria 13

ERREPORTAJEA

enpresa hazten joatea”. 6.000 langile horietatik ia 130 dira Azkoitian 
lanean dihardutenak, eta horietatik gehienak, eskualdeko beharginak 
dira. Orain, Alex Zubizarreta da lantegiko arduraduna, eta industria 
jarduera osoa automoziora bideratzen dutela dio hark: “Autoen 
argiztapeneko kableatuak eta konektoreak egiten ditugu. Horrez gain, 
klaxon sistemetarako tresnak ere egiten ditugu”. Egun, esaterako, 
Nissan enpresarentzako proiektu batean murgilduta daude.

Bestalde, Azkoitiko industrialdeko lantegiaz gain, Gureakek hainbat 
atal dituela nabarmendu du Madariagak: “Gureakek alderdi 
industriala izateaz gain, beste hainbat atal ere baditu; adibidez, 
zerbitzuak, marketinga eta Itinerary deiturikoa. Azken hori da 



14 MAXIXATZEN 2021-urria

langileen ibilbide guztia kudeatzen duen saila”. Zubizarretak 
Azkoititik sortu diren implant-ak nabarmendu ditu: “Eremu barruan 
sortzen diren lerro berriak dira implant-ak; lerro horiek Gureakenak 
dira, baina bezeroaren enpresa barruan gaudela esan nahi du”. 
Hainbat dira Urola eskualdean sortu diren  implant-ak; adibidez, 
Eroskin, Lasaoko gasolindegian nahiz Zumaiako Otezuri egoitzan 
eratu dira.

Langileen garapena, gertutik
Enpresa bera ez ezik, Gureaken giza taldearen osaera ere errotik 
aldatu da sortu zenetik hona. Haien webgunean dauden datuen 
arabera, 2020an %27 ziren adimen urritasuna zutenak, eta %25 
desgaitasun fisikoren bat zutenak. Buruko gaixotasunen bat dutenak 
ere %25 ziren, %7 zentzumen gaitasuna zutenak eta %16 
desgaitasunik gabekoak. Zubizarretaren arabera, langile bakoitzak 
bere ibilbidea du, eta tailerrean arduradun bat egoten da pertsona 
horien jarraipena egiteko. Eneko Rajado Azkoitiko enpresan ekoitzi 
gabeko denbora kudeatzen duen laguntzailea da, eta haren arabera, 
“gertutik” jarraitzen dituzte langileak: “Galdetzen diegu ea gustura 
al dauden tailerrean, zer egin nahiko luketen… Batzuek esaten 
dizute gustatuko litzaiekela goizean beste lekuren batean lan egitea, 
eta arratsaldean, tailerrean aritzea; horretarako dago Pauso Berriak 
programa”. Madariagaren arabera, “pertsonalizatua” da bakoitzaren 
ibilbidea: “Nahi dena da langile bakoitzari egokitzen zaion ibilbidea 
sortzea, beren nahien arabera. Orduan, formakuntza eskaintzen 
zaie beraiek nahi dutena lortzeko”.

Bestalde, jendeak Gureakekiko duen iritziaz galdetuta, 
Zubizarretak dio “ezjakintasun handia” dagoela jendartean: 
“Lantegian ikastetxeetako nahiz lantegietako bisitak egon izan 
direnean, harrituta gelditu dira Gureakekin”. Bat dator Rajado: 
“Askotan tokatu zaigu praktikak egitera etorri den jendea, eta atetik 
sartu orduko txundituta gelditzen dira egoerarekin. Jende askok 
pentsatzen du langileak hona marrazkiak egitera-eta etortzen direla, 
baina ez da hala”. 

Pandemia, oztopo handia
Gureaken kolektibo zaurgarrietako hainbat pertsonak lan egiten 
dutenez, koronabirusak eragindako pandemiak bereziki kolpatu du 
enpresa azken bi urteetan. Egun, langile guztiak lanean presentzialki 
ari dira, baina oraindik ere zorrotz betetzen dituzte osasun eta 
segurtasun neurriak. Zubizarretaren arabera, “kaosa” eragin zuen 
gaitzak: “Langile asko arrisku egoeran zeudenak ziren, eta horrek 
egoera zailtzen zuen. Pixkanaka hasi ginen lanean: Osalanek 
zehaztutako neurriekin, maskarekin eta guanteekin lanean, 
plastikoekin lan eremuak banatzen…”. Madariagak nabarmendu 
duenez, pandemiak enpresa guztiei eragin badie ere, Gureaken 
kasuan handiagoa izan da eragina: “Pertsona zaurgarri asko daude 
Gureaken, eta horregatik kudeaketan lan handia egin behar izan da”.

Gureak zabaltzea xede
Zubizarretak azaldu duenez, enpresaren erronketako bat da 
aurrera begira Gureaken jarduna Azkoitian ezagutaraztea. Izan ere, 

AZKOITIKO 
LANTEGIAREN 
HAZKUNDEA 
“PARALELOA” IZAN 
DELA DIO MADARIAGAK

ZUBIZARRETAK DIO 
“EZJAKINTASUN 
HANDIA” DAGOELA 
JENDARTEAN 
GUREAKEN INGURUAN
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haren arabera ez da “horrenbeste” ezagutzen: “Ni legazpiarra naiz 
izatez, eta Goierrin, adibidez, ikusgarritasun aldetik lan handia 
egin da. Beharbada izan daiteke eskualdeko hainbat 
enpresarentzat lan egin izan delako; adibidez, CAFentzat, 
Irizarrentzat edo Orklirentzat. Han eskualdeko jende gehiena 
enpresa handi horietan banatuta dago, eta nahi ala ez, denek 
entzun dute Gureakek zer egiten duen. Hemen agian ez dago 
ikusgarritasun asko eskualdeko implant gutxiago daudelako”.

Tolo ere bat dator Zubizarretarekin: “Nik uste 
ikusgarritasunaren kontua hein handi batean gure errua ere izan 
daitekeela, ez dugulako jakin hemen egiten duguna kanpoan 
erakusten. Bestalde, iruditzen zait jendeak zer begiradarekin 
begiratzen duen ere aldea dagoela. Guk langileak ez ditugu 
tratatzen desgaitasuna duten pertsonak balira bezala; ez dugu 
ikusten zer ezin duten egin, zer egin dezaketen baizik. Jendearen 
begiek, ordea, ez dute osotasun hori”. Rajado ere ados dago: 
“Harrigarria da hemengo langileek zer-nolako diziplina duten, 
zein puntualak diren… Gainera, beraientzako lantokia 
jendearekin sozializatzeko gunea ere bada, batzuek bikotea, 
kuadrillakoak eta abar dituzte hemen”.

Hiru azkoitiar, hiru ibilbide
Herriko lantegian beharrean aritzen diren hiru dira Jon Fernandez 
(Azkoitia, 1984), Idoia Sudupe (Azkoitia, 1974) eta Henar Sudupe 
(Azkoitia, 1984). Hirurek hainbat urte daramatzate Gureaken 
lanean, eta bakoitzak bere ibilbide propioa izan du enpresan.

Fernandezen kasuan, 2006. urtean heldu zen Gureak enpresara. 
Horren aurretik, Ingeniaritza Informatikoko lizentziatura ikasi zuen 
unibertsitatean, eta txikitatik hauteman zioten desgaitasun bat 
medio, Gureaken lan egiten hasi zen. Lehenik, tailerrean kurtsoak 
egin zituen, baina gasolindegian eta supermerkatuan ere aritu izan 
da lanean. Duela sei urte berriro itzuli zen tailerrera. “Gauza asko 
egin izan ditut hemen; izan ere, denerako prest egon behar duzu. 

Ezkerrean, Idoia Sudupe, Jon Fernandez 
eta Henar Sudupe. Eskuinean, Gureaken 
Azkoitiko lantegiaren irudi zahar bat.
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Gainera, lan berriak ikasteko aukera ere ematen digute, eta halako 
aukerak aprobetxatu egin behar dira”.

Azkoitiarrak nabarmendu duenez, Gureaken inguruan jendeak uste 
duena eta benetan dena oso desberdina da: “Jendeak galdetu izan dit 
ea hona siesta egitera etortzen al garen, margotzera, marraztera… 
Guk egiten duguna ez dute lan bezala ikusten. Jende hori hona 
etortzera gonbidatuko nuke, ikus dezaten egiten dugun lana nolakoa 
den”. Dena den, Fernandezek azaldu du jendeari ez diola “kasurik 
egiten”, futboleko epaile lanak egiten dituenean bezala; izan ere, 
2004-2005 denboralditik Gureakeko lana epaile lanekin uztartzen du 
azkoitiarrak, eta aurten, Nafarroan ari da zeregin horretan: “Epaile 
zarenean ere gauza asko entzun behar izaten dituzu, baina zeure 
eginbeharrean hain zentratuta zaudenean, ez duzu beste ezer 
entzuten”.

Idoia Suduperen kasuan, ia-ia hasieratik dabil Azkoitiko tailerrean 
lanean. 1997an lur hartu zuen bertan, eta ordutik buru-belarri lanean 
jardun du. “Makinekin” lan egiten duela dio azkoitiarrak, eta “oso 
gustura” aritu dela urte hauetan guztietan: “Asko gustatzen zait 
hemen lan egitea, eta denekin oso ondo moldatzen naiz. Ez naiz ondo 
gogoratzen lanean hasi nintzenean hau nolakoa zen, baina bai orain 
baino jende gutxiago geundela lanean”. Bestalde, tailerrean ez ezik 
Eroski txikiko okindegian ere lan egindakoa da: “Ogia egiten nuen 
Eroskin, baina jendea presaka ibiltzen zen alde batera eta bestera, eta 
tailerrean lasaiago nago. Okindegian lanean ari nintzela, gainera, 
eskua erre nuen behin, txapa oso beroa baitzegoen”. Horrez gain, 
Idoiak bikotea ere lanean aurkitu zuen: Iban. “2016tik edo gaude Iban 
eta ni batera, eta harekin askotan joaten naiz afaltzera eta. Oso 
harreman ona daukagu”.

Henar Sudupek ez daramatza Idoiak bezainbeste urte Gureaken, 
baina hura ere denboraldi luzez aritu da lantegian. “Astelehenetik 
ostiralera etortzen naiz lanera, eta hemendik ateratzen naizenean, 
bostetan, etxera joaten naiz meriendatzera”. Aisialdian, berriz, zumba 
egitea du gustuko Henarrek, baina pandemia dela-eta jada ez da 
klaseetara joaten: “Nazkatuta nago 
koronabirusarekin, une oro 
maskararekin ibili behar dudalako, 
eta ezin dudalako zumba egitera 
joan”. Bestalde bere izebarekin 
Koxka tabernara muztio bat 
hartzera joatea ere “oso gogoko” 
duela dio azkoitiarrak. Gureaken 
“lagun asko” egin dituela azaldu 
du Henarrek, eta zaharren 
egoitzan ere lan egin izan duela, 
garbitasun alorrean: “Egoitzan 
baino gusturago nago lantegian, 
han ez nituelako lagun asko eta 
hemen bai”. Henarrek argi du 
Gureaken lanean jarraitzea nahi 
duela: “Oso gustura nago hemen, 
eta hemen jarraituko dut 
aurrerantzean”. 
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Duela hiru urte ireki zuen Garazi Arakistainek (Azkoitia, 1993) Garazi 
Sormen Tailerrak. 3 eta 12 urte bitarteko haurrei dago bideratuta, 
bereziki, Arakistainen zentroa. Hain zuzen ere, sormen tailerretan 
egiten dutena zer den eta gunerako dituen asmoak zein diren azaldu 
ditu azkoitiarrak.
Zerk eraman zintuen Garazi Sormen Tailerrak irekitzera?
Gizarte hezitzailea naiz, eta gune hau ireki aurretik ere haurrekin egin 
nuen lan. Arte terapiako ikasketak amaitu nituenean, Udane Juaristik 
marrazketako klaseak emateko bera ordezkatuko al nuen galdetu zi-
dan, urteetan bere ikaslea nintzen eta. Ilusioa egin zidan bere deiak, eta 
baiezkoa eman nion. Egun batean, ordea, umeek beraiek esan zidaten 
nirea izango zen gune propio bat zergatik ez nuen irekitzen. Irudikatzen 
hasi nintzen, eta azkenean nire zentro propioa irekitzea erabaki nuen. 
Zein dira gunerako dituzun asmoak?
Haurrak ondo sentituko diren espazioa sortzea nahi izan dut beti. Ongi 
sentitzean eta lasai gaudenean konektatzen da sormenarekin; orduan 
prest egon ohi gara material desberdinak probatzeko. Guraso batzuk 
lehentasuna ematen diete beren seme-alabak beste gauza batzuetan 
trebatzeari. Haurrek gaur egun duten tentsioa ikusita, ordea, iruditzen 
zait sormen gunea arnasgune bat izan daitekeela beraientzat. Umeei 
gune hau eskaintzea altxor txiki bat ematea da; izan ere, umetan asko 
gozatuko nukeen gunea zatekeela iruditzen zait.
Zer egiten dute haurrek sormen tailerretan?
Ideia bat eskaintzen diet ikasleei astero: eskulanak, marrazteko teknika 
zehatz bat... Nik proposatutakotik abiatzen dira edo haurrei beraiei in-
teresatzen zaiena egitea erabakitzen dute; izan ere, ume batzuk beren 
ideiak izaten dituzte, eta materiala, espazioa nahiz laguntza nahikoa di-
tuzte lanerako. Birziklatutako materiala eta margoak, akrilikoa, arkatza 
eta oihala erabiltzen ditugu lan egiteko.

Zer metodologia jarraitzen duzu?
Ikasleen beharretatik ikasteko gogoa sortzea da nire asmoa. Derrigortu-
ta ikasten denean, ez zaio jarraipenik egiten ikasgaiari. Materialari bel-
durra galtzea ere nahi dut, heldu askori entzun baitiot marrazten lehen 
gaizki moldatzen zelako gehiago ez duela marraztu. Beren irizpideekin, 
baina ikasleak sormenean murgiltzea nahi dut. Haurrek markatzen dute 
erritmoa. Modu horretan, haur bakoitzak ezagutuko du zer gustatzen 
zaion eta horretarako bidea zein den. Dena den, aurrera egiteko ikas-
leak une bakoitzean behar dituen teknikak azaltzen saiatzen naiz. 
Zein dira sormen tailerreko ikasleek lortzen dituzten gaita-
sunak?
Materialari beldurra galtzea da lortzen den gaitasun garrantzitsuena. 
Esperimentazioa ona dela barneratu behar dute, horrela sortzen baitira 
norbere irizpideak. Azken finean, garrantzitsuena da norberari gusta-
tzea. Arteak lagunduko die ikasleei lasaitzen eta emozioekin konek-
tatzen, eta hemendik ateratzen diren ikasleek gaitasun hori betirako 
izatea nahi nuke.
Aurrera begira zertan sakondu nahiko zenuke?
Proiektuak goia jo zuen COVID-19a iritsi aurretik, eta orduko egoerara 
iristeko, orain proiektua indartu nahi dut. Era berean, haurrekin banaka-
ko lanketa gehiago egitea gustatuko litzaidake. Teknikak ikastera bide-
ratu beharrean, gune hau arte terapiara gehiago bideratzea gustatuko 
litzaidake. Orain ere badu kutsu hori, baina gehiago sakondu nahi dut. 
Zenbat ikasle dituzu?
Hamar pertsonako taldeak egiten ditut. Astelehenetik ostiralera bitar-
tean eskaintzen ditut klaseak, eta astean klase bat eskaini ohi dut, bi 
ordukoa, 17:30etik 19:30era. Adinez desberdinak diren ikasleak elkar-
tzen ditut talde berean, baina beti ere oreka mantentzen ahalegintzen 
naiz. 

"HAURREK
MARKATZEN
DUTE
ERRITMOA"
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Zuk azaldu zenidan 
Arquimedesen 
printzipioarena, uretan 

edo ohetan gertatzen dena, 
nola gorputz berri bat bertan 
sartzen denean lehendik han 
zegoena ateratzen dan". 
Arquimedes – Anari

Bazen behin, urrutiko lurralde 
batean, Arkimedes deituriko 
pentsalari bat.

Bada orain, hurbileko lurralde 
batean, Anari deituriko bat zer 
pentsa ematen ari zaidana.

Honela hasten dira kondaira 
gehienak, baita Arkimedesena 
ere. Grezia deituriko urrutiko 
lurralde batean bazen Hieron 
izeneko errege mesfidati bat. 
Urre kopuru bat bildu eta koroa 
fabrikatzaile bati eskaera zehatz 
bat egin zion: berak emandako 
urre guztia koroa eder batean 
bihurtzea. Eskaerak baldintza 
bakarra zuen, koroak soilik 
urrezkoa izan behar zuen. 
Nonbait, fabrikatzailearen 
lanarekin fidatu ez, eta 
Arkimedes pentsalariarekin 
jarri zen kontaktuan Hieron 
erregea. "Koroa honek beste 
metalen bat ere badik, 
fabrikatzailea urrearen zati 
batekin gelditu duk...", errege 
baten erregekeriak. Edo ez. 
Arkimedesek jasotako aginduak 
oraindik eta zehatzagoak ziren: 
ditxosozko koroa urre puruz 
eginda zegoen ala ez frogatzea, 
bitxiari inongo harramazkarik 
egin gabe.

Buruhausteari erantzunik 
ezin emanda, hiriko termetan 

bainu bat hartzea erabaki zuen 
Arkimedesek. Larruazaleko 
poroak eta buruko ideiak 
irekitzeko asmoarekin, antza. 
Eta bai zabaldu ere. Bainuan 
bere gorputza sartzean urak 
gainezka egin zuela erreparatu 
baitzuen. Segidan, bainutik 
atera eta uraren mailak berriro 
behera egiten zuela ohartu zen. 
Hara! Kondairak dioenez, 
jarraian larrugorritan  
termetatik irten eta "Eureka!" 
garraxi eginez ikusi zuten 
Arkimedes hirian barrena. 
Istorio guztiek izan behar dute 
txispa apur bat.

Behaketa harekin gure 
pentsalariak honakoa 
ondorioztatu zuen: koroaren 
bolumena jakin zezakeela 
uretan sartuta; izan ere, 
likidoan bitxia sartzean 
mugituko zen urak koroaren 
bolumen berdina izango zuen. 
Edo Anariren hitzetan: nola 
gorputz berri bat bertan sartzen 
denean, lehendik han zegoena 

ateratzen dan. Behin 
frogapenak burututa, koroa 
fabrikatzailearen iruzurra 
azaleratu zen. Erregeak eman 
zion urre kopuruaren bolumena 
eta amaierako koroaren 
bolumenak ez ziren berdinak, 
batak besteak baino ur gehiago 
mugitu baitzuen. Ondorioz, 
urreaz gain, bazen beste 
metalen bat koroaren 
konposizioan.

Erregeak bazuen, beraz, 
fabrikatzaileaz ez fidatzeko 
arrazoirik, geuk ere istorio 
xelebre horren ziurtasunaz 
zalantzak izateko ditugunak 
bezalaxe. Ziurtasunez eta 
zalantzaz betea dago 
zientziaren ibilbidea ere. Badu 
zer irakatsi eta zer ikasi. Zer 
sartu eta zer atera.

Istorioak istorio eta iruzurrak 
iruzur, uretan edo ohetan 
zientzia sartzen denean 
ateratzen den gauza bakarra, 
lehendik han zegoen 
ezjakintasuna da. 

Arquimedes printzipioa eta beste 
batzuen amaiera

KARI ALBERDI
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U
me-umetatik marraztu izan 
duen horietakoa da Xebas 
Larrañaga. "Bideak" eraman 
du egun dena izatera. 
"Eskolan ez nintzen ona, 
baina marrazten onena. Ni 
murgildu egiten nintzen 

orduan, dena ematen nuen marrazterakoan. 
Inork erakutsi gabe arkatza hartu, eta jardun 
egiten nuen". Eskultoreak behin baino gehiagotan 
adierazi du, haurtzaroan “harridura” sortzen ziela 
herrian ikusitako formek eta irudiek. "Elizan 
ikusitako harriek harritzen ninduten. 3 edo 4 urte 
nituenerako, banekien, nolabait, harria menditik 
zetorrela, eta taila edo zutabe bat zuhaitzetik. 
Halere, material haiei itxura nork eta nola ematen 
zien galdetzen nion askotan neure buruari, eta 
horrek harritzen ninduen".

Bakarrik egin ohi du lan, eta bere burua 
"soseguz" hartu zalea da Larrañaga. 
"Bakardadean lan egiten dut. Elgoibarren 
[Gipuzkoa] dudan lantegian sartuta egon ohi naiz 
aste osoan. Ez nahiz protagonismo zalea. Nire 
ibilbideari ikusle moduan begiratzen baitiot, eta 
nire lanak egile bezala ikusteagatik egiten dut lan 

modu honetan". Halaber, sentimenduekin eta 
sentsazioekin jolastu ohi du Larrañagak, baita 
gauza arrazionalekin ere. "Egiten ari naizena 
zergatik eta nola egin behar dudan erabaki behar 
izaten dut. Lanerako onena gauzak lasaitasunez 
hartzea izaten da, bakean egotea eta behin 
hasitakoan burutaziorik ez izatea". Gainera, lanak 
"bizirik" sentitzen ditu Larrañagak eskuetan 
dituenean; behin amaitutakoan, ordea, "beste 
zerbait" bihurtzen dira. "Kostatu egiten zait lanak 
amaitzea; izan ere, orduan sortzen dira damuak, 
beste era batera egiteko ideiak… Lortzen dudan 
lana hobeto egiteko gai naizela sentitzen dut 
barruan". Larrañagak, gainera, badu halako lotura 
bat egurrarekin; benetan du gustuko egurra 
lantzea. "Egurrak lasaitu egiten nau, 
komunikazioa sentitzen dut. Era berean, 
enborrarekin eta zuhaitzarekin anaitasuna dudala 
sentitzen dut; izan ere, pentsatu baino gehiago 
sentitu egiten dut askotan. Zuhaitza izandako zati 
bati bigarren bizi bat eman nahi izaten diot". 

Edozein lanetan da garrantzitsua gustura 
egotea, eta hala azpimarratu du azkoitiarrak. Bera 
eta berritasuna lokarri beretik lotuta doazela 
aitortu du. "Lanean gustura egotea da eskultore 

"Beti zerbait berria 
egin nahian nabil"

XEBAS LARRAÑAGA ESKULTOREA

Haurra zenerako sortzen zien "harridura" herriko eraikinetako irudiek eta formek egun eskultorea den 
Xebas Larrañagari (Azkoitia, 1962). Gaur ere haurtzaroan zuen senak markatzen dio hartu beharreko 
norabidea zein den. Lanerako gustuko ditu "bakardadea" eta "sosegua", baita berritasuna ere. Artistak 
argia eman die bere pentsakerari eta ikuskerari.
Testua: Andoni Elduaien Soraluze. Marrazkia: Gorka Larrañaga. Argazkiak: Andoni Elduaien 
Soraluze eta utzitakoak.
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batek izan dezakeen unerik onena; izan ere, 
jardunak ekartzen ditu talentua eta abilezia. 
Egiten duzuna hurrengoan hobeto egin nahi 
izaten da beti, baina egiten ez dakidana egiten 
saiatzen naiz ni. Ez du emoziorik dakidana 
egiteak. Beti zerbait berria egin nahian 
nabil". Hein batean, barruan irudikatutako lanen 
bila ibili ohi da. "Lana egiten hasi aurretik 
irudikatu egiten dut buruan egin behar dudana. 
Lana amaitutakoan sentitzen dudana eta egiten 
hasi aurretik barruan sentitutakoa gauza bera 
badira, sentsazio onak izan ohi ditut. Aldiz, lana 
barruan irudikatutakoa bezala ateratzen ez bada, 
tortura da". Hitz hori erabili du eskultoreak, bera 
ez baita inoiz "gustura" gelditzen amaierako 
emaitzarekin. "Irudikatutakoa %100ean lortzea 
ezinezkoa da bizitzako esparru ia guztietan, baina, 
horren bila ibili beharra dago. Urteekin neure 
buruarekiko kritiko bihurtu naiz, eta horregatik, 
gailur batera iritsi naizela sentitzen dudanean, 
beste gailur handiago baten bila abiatzen naiz".

Kulturgileak gustuko
Larrañagak lan ugari egin ditu bere ibilbidean zehar, 
eta horietako bat baino gehiago ikus daitezke 

Azkoitian. Halere, baditu bat bestea baino 
gustukoagoak dituen lanak. "Kuttunenak ditudan 
lanak Azpeitian daude. Batetik, 
Amatasuna eskultura, ama izatearen zentzua 
modurik handienean ikus daitekeelako, eta bestetik, 
Diego Garcia eskultura. Garcia eta biok batera 
hazitakoak gara, umetatik ezagutzen ginen elkar eta 
sentimenduarekin egindako lana izan zen".

Begiko ditu Larrañagak, era berean, euskal 
kulturgileen lanak egitea. Oraindik amaitu ez 
baditu ere, esku artean ditu Mikel Laboa eta 
Benito Lertxundi abeslarien buztin lanak. Mikel 
Laboaren lana egitea 2009an bururatu zitzaion, 
baina ez zen hasi 2013ra arte. "Herritar bezala, 
gustuko dut Mikel Laboa. Buruan bueltaka nuen 
haren eskultura egiteko ideia, eta edozein unetan 
agertzen zitzaidan aurrean bere irudia, izan 
kalean edota etxean. Hortaz, pentsatu nuen lana 
egin edo ahaztu beharra nuela. Laboak merezi 
zuela pentsatuta, ordea, egitea erabaki nuen".

Benito Lertxundiren lanari ekitea "kuriosoa" 
izan zen azkoitiarrarentzat. "Laboarena hasi eta 
gero, pentsatu nuen bizirik zegoen pertsonaia bat 
landu behar nuela. Euskal Herriko paisaiek 
Laboaren eta Lertxundiren doinuak eta ahotsak 
dituzte niretzat, eta horregatik erabaki nuen 
Lertxundirekin hastea". Orioko (Gipuzkoa) 
udaletxera jo zuen Larrañagak lehenik, eta han 

• Adina: 59 urte.
• Ikasketak: autodidakta.
• Lanbidea: artista plastikoa.
• Eskulturgilea ez banintz… sukaldaria.
• Lanetik ateratzean gogoko dut… terraza 

batean, kafe batekin, liburu bat lasai 
irakurtzea.

Xebas Larrañaga
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lortu zuen oriotarrarekin harremanetan jartzea. 
Anekdota bat ere badu horren inguruan: "Benito 
Lertxundi aurrean nuela egin nuen eskultura. 
Gainera, musikariak berak jarduten zuen askotan 
buztina lantzen. Une horiek historikoak dira 
niretzat". Jakina, Larrañagak bideoan du gordeta 
Lertxundi bere eskultura lantzen ikus daitekeen 
unea. Lertxundik azkoitiarrari ‘Hori ni naiz Xebas, 
ez dut gehiago ukituko’ esan zion arte landu zuten 
buztina Orion.

Oraindik orain, hilero bi lan horien buztinari 
mantenu lana egiten jarraitzen du Larrañagak, 
baina, orain, amaitu egin nahi ditu biak. "Mikel 
Laboaren eta Benito Lertxundiren lanak hartu eta 
amaitu egin nahi ditut. Epe motzera horiek dira 
egin nahi ditudan lanak". Lan handi horiek egitez 
gain, baina, badu egunero zerbait egiteko. 
Gaurkoan, herrian dituen eskulturak bisitatu ditu, 
egiteko hori ere eskultore baten egitekoen 
zerrendan sartzen baita. 
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"Euskara 
nahi gabe ere 
bihurtu da 
nire bizilekua"

JUAN LUIS ZABALA IDAZLEA

Ia 40 urte dira berak idatzitako ipuin batekin literatur sari bat irabazi zuela. Ordutik, hainbat liburu kaleratu 
ditu azkoitiarrak. Urte askoan kazetaritza izan du lanbidea, eta egun, itzultzaile ari da. Idatzi eta lan euskaraz 
egin ditu.
Testua: Nerea Uranga. Argazkiak: Andoni Elduaien Soraluze.
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X
esteronekoa da Juan Luis Zabala 
(Azkoitia, 1963), Iru Arten 
bizitakoa eta hazitakoa. Bizitza 
erdia baino gehiago darama 
Azkoititik kanpo bizitzen. 
Jaioterrira etortzen denetan, ahal 
duenean, ohitura du Urrategira 

bizikletan joateko. "Txikitan etxe ondoan neukan 
errepide hori, eta askotan igotzen nuen. Orain ere, 
Azkoitira etorritakoan, askotan egiten dut. 
Urrategiri badiot halako atxikimendu bat; 
gustatzen zait izena, gustatzen zait lekua". 
Aizpurutxo eta Agineta ere gogoko 
ditu: "Aizpurutxon Erdiko Benta izan zuten 
gurasoek, eta han bizi ziren".

Ia lau hamarkada dira ipuin batekin literatur 
sari bat irabazi zuela. Sari hari esker idazle gisa 
"armairutik atera" zela dio Zabalak, idatzi egiten 
zuela esateko lotsa galdu baitzuen. Ordutik, 
hainbat sari jaso ditu, baita hainbat liburu 
kaleratu ere. Urte askoan jardun du kazetari 
lanetan: sorreratik Euskaldunon Egunkarian, gero 
Eguneron, eta jardun hori utzi aurretik, Berrian; 
beti, Kultura sailetan. Egun, itzultzaile lanetan ari 
da, bere kasa. Kazetari baino idazle sentitzen da 
azkoitiarra.
36 urte dira lehenengo liburua kaleratu zenuela, 
Zigarrokin ziztrin baten azken keak. 1984ko Azkue 
saria jaso zenuen lan horri esker, eta 1985ean 
argitaratu zuten. Nola oroitzen duzu?
Beno, lehenago Tene Mujika saria irabazi nuen 
ipuin batekin, eta lan hura liburu kolektibo 
batean argitaratu zen; Iñigo Aranbarrik ere 
bazuen ipuin bat liburu horretan. Sari horrekin 
armairutik irten nintzen. Ordura arte, lotsa 
ematen zidan idatzi egiten nuela esateak, eta sari 
hura irabazita, idatzi egiten nuela esan nien 
etxekoei eta lagunei. Gero, nobela bat izan zen 
ipuin haren jarraipena, eta harekin irabazi nuen 
Azkue saria; sari potoloa. Ordutik aurrera, lanak 
argitaratzeko erraztasunak izan ditut; zorte hori 
eduki dut.
Zeure kasa hasi al zinen idazten?
Bai. Akordatzen naizenez, orduko OHOko 7. eta 
8. mailan Senda izeneko liburu batzuekin ikasten 

genuen literatura; Iñaki Aldekoa, Miguel Delibes, 
Selma Lagerlöf, Quevedo, Pio Baroja eta beste 
askoren ipuinak, poemak eta nobela zatiak 
izaten ziren. Oso gustuko nituen, ikusten 
nuelako hor bazela beste mundu bat, igoal, nire 
inguruan ez neukana, eta hala hasi nintzen 
zaletzen. Horrez gain, uste dut inportantea izan 
zela gure etxean periodikoa jaso izana; izan ere, 
orduan, gure inguruko etxe askotan ez zen 
jasotzen. Ni oso txikia nintzenean, La Voz de 
España jasotzen zuten etxean, eta gero, El Diario 
Vasco. Aita zenak nahi izaten zuen eduki, eta 
amak ere irakurtzen zuen. Liburu asko ez zeuden 
gure etxean, baina periodikoa bai. Uste dut 
horrek ere asko lagundu zidala irakurzaletasuna 
pizten. Liburuekiko edota literaturarekiko 
zaletasuna eskolan hartu nuen gerora, baina 
orduan, gaztelaniaz ikasten genuen dena. Gero, 
zer karrera egin ikasi erabaki behar izan nuen, 
eta duda eduki nuen Filologia Hispanikoaren eta 
Euskal Filologiaren artean. Literaturatik gertuen 
zegoen karrera zelako ikasi nahi nuen filologia, 
baina berdin zitzaidan bata ala bestea, bi 
hizkuntzak bainekizkien; seguru asko, 
gaztelaniaz euskaraz baino hobeto alfabetatuta 
nengoen, baina ez zitzaidan inporta zer 
hizkuntza aukeratu, ez zen kontu ideologikoa 
niretzat. Dena den, iruditu zitzaidan lanpostua 
bilatzeko euskarak gehiago balioko zidala; izan 
ere, garai hartan, Franco hil eta gero, 
euskalduntzea eta alfabetatzea oso indartuta 
zeuden, eta ematen zuen etorkizuna euskarazkoa 
izango zela. Orain, horri erreparatuta, nahiko 
oker nengoen, baina ez naiz damutzen Euskal 
Filologia hautatu izanaz. Euskal Filologia 
ikasitakoan hasi nintzen euskaraz idazten.
Ordutik euskaraz bakarrik idatzi al duzu?
Bai, artikulu bat edo beste kenduta, euskaraz 
idatzi dut. Euskal Filologia ikasten hasi baino 
lehen ez nengoen euskaraz alfabetatuta. BUPeko 
[BBB] hirugarren mailara arte ez nuen euskara 
eskolarik izan. Maila hartan, euskara ikasgaia 
Mikel Goikoetxearekin izan genuen. Ordura arte, 
euskaraz ez nuen ez irakurri, ez idatzi, ez ezer, eta 
unibertsitatean hasi nintzen horretan.
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Hamaika liburu kaleratu dituzu, literatura genero 
desberdinak landuz: narratiba, biografia, poesia, gazte 
literatura, itzulpena, komikia… Zer falta zaizu?
Falta? Gidoiak idaztea gustatuko litzaidake, baina 
hori norberaren esku ez dago askotan. Ez zait 
egokitu gidoiak idaztea, eta gehiegi ere ez dut 
bilatu. Bestela, momentuan momentuko 
generoan idatzi dut, nahi nuenaren arabera. 
Beharbada, neureena-edo nobela sentitzen dut, 
baina nobela idaztea ez da erraza horretarako 
liberatuta ez bazaude. Agian, denbora libre 
gehiago izanda, nobela gehiago idatziko 
nituzkeen, baina genero bakoitzak dauka bere 
aberastasuna eta bere ekarpena.
Liburu gutxi batzuk enkarguz egin dituzu, beste denak 
zeure kabuz.
Maltzetaren [Maltzeta, soinu bete bihotz] eta Jexux 
Artzeren [Jesus Mari Artze, ttakunaren esku isila] 

biografiak izan dira enkarguzkoak, baita 
Euskaltzaindiaren historiaren [Euskaltzaindia, 
euskararen 100 urteko laguna] komiki liburua ere. 
Baina beste guztiak neuk sortutakoak dira, eta 
asko bizi izandakoaren araberako lanak dira. 
Adibidez, Galdu arte Gaztetxearen esperientzian 
oinarrituta dago, eta Gora Euzkadi eta Txistu eta 
biok liburuak kazetari moduan bizi izandakoan; 
heldutasuna deitzen diogun fase horretara 
sartzeak dakartzan gorabeherekin eta horrelako 
kontuekin egindakoak dira. Azkenean, bizitzak 
berak eramaten zaitu idazten duzuna idaztera.
Teknologiak urte hauetan guztietan izan duen aldaketa 
izugarria izan da. Horrek idazterakoan eragin al dizu?
Nik ez dut nabaritu. Noski, gogoratzen naiz 
idazten hasi nintzenean ez zegoela oraindik 
ordenagailurik, eta gero hasi ziren lehenengo 
Tipexak –huts egiteko aukera txiki bat ematen 
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zuen horrek–. Ondoren etorri zen idazteko 
makina elektrikoa, eta harekin ezabatzeko eta 
idatzitakoa berriz moldatzeko aukera handiagoa 
zegoen. Eta gero etorri ziren ordenagailuak. 
Erraztasunak izateaz aparte, orain errazago 
idazten da, beharbada; denbora gutxiago behar da 
idazteko, argitaratzea ere erraztu egin da, eta 
horrek ekarri du liburuek pisua galtzea nolabait. 
Lehen, liburu bat argitaratzea askoz lan zailagoa 
zen bai idazlearentzat, bai argitaletxearentzat, eta 
orduan liburuak ere balio handiagoa zeukan. 
Egun arindu egin da hori, eta orain "liburu bat 
argitaratu dut" esatea ez da lehen esatea bezala. 
Orain dela 34 urte "liburu bat argitaratu dut 
esatea" gauza harrigarria zen, edo ez zen 
edozeinek egiteko gauza bat; ez dut esango gaur 
egun edozeinek egiten duenik, baina erraztasun 
askoz handiagoak daude. Ez dakit idaztea bera 
edo idazten dena bera zenbaiteraino aldatu den. 
Garai batean, Anjel Lertxundik-eta esaten zuten 
idazteko modu horrek idazten dena ere aldatuko 
zuela. Nik ez dut nabaritzen, baina egongo dira 
azterketak.
Euskarazko literaturaren ekoizpena igo egin da. Euskal 
literaturan zer aurrerapauso eman direla esango 
zenuke, eman baldin badira?
Saizarbitoriak beti esaten du, euskarazko nobelak 
behar zirelako egin zela bera idazle. Aurrerapauso 
handiak eman dira, eta irabazi da, batez ere, 
aukeran, dibertsitatean. Orain, garai batean 
lantzen ez ziren generoak lantzen dira 
normaltasun osoz. Gainera, idazle on asko sortu 
dira eta sortzen dira, eta garai batean ez zegoen 
nolabaiteko jarraipen bat eta ziurtasun bat sortu 
da. Gu idazten hasi ginenean, nolabait, gu baino 
zaharragoek-eta gazteok mimatzen gintuzten, 
bazegoelako halako zalantza bat euskal 
literaturaren etorkizunarekiko; mimatzeko behar 
bat sumatzen zen. Gaur egun, gaindituta dago 
hori: idazleak sortzen dira, eta ez dago zalantzarik. 
Beti bezala, baina, arazoa da horien lana 
zenbateraino zabaltzen den, zenbateraino 
kontsumitzen edo irakurtzen den. Horretan ere 
aurrera egin da; izan ere, orain, irakurle klubak 
daude, lehen baino irakurle gehiago dago. Baina 
oraindik ere, argitaratzen den guztia kontuan 
hartuta, irakurleak ez dira idazleok nahiko 
genukeen kopurura iristen, eta oihartzuna ere ez 
da oso handia. Alde txar bat ere bada: liburuak 
orain lehenago ahanzten dira. Orain dela 30 urte 
euskal literaturaren mundua txikiagoa zen, eta 
liburuek gehiago irauten zuten, presentzia 

"EUSKAL FILOLOGIA IKASTEN HASI 
BAINO LEHEN EZ NENGOEN 
EUSKARAZ ALFABETATUTA"

"AGIAN, DENBORA LIBRE GEHIAGO 
IZANDA, NOBELA GEHIAGO  
IDATZIKO NITUZKEEN"

"EUSKARAREN PRESENTZIA 
AZALEAN GORA EGITEN ARI DA, 
BAINA SAKONEAN BEHERA"
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gehiago zuten mundu horren barruan. Orain, 
mundu hori handitu egin da, baina liburuak ere 
askoz gehiago dira eta berehala ahanzten dira. 
Azken finean, hori aldaketa on baten ondorioa da; 
ontzat jo beharko dugu.
Hainbat literatura sari jaso dituzu. Zertarako balio dute 
literatura sariek?
Lehenengo sariak armairutik irteteko eta idazten 
nuena erakuts nezakeela sinesteko balio izan 
zidan. Literatura sariek lotsa gainditzeko, idaztera 
animatzeko nahiz literaturaren munduan 
sartzeko balio dezakete. Jakin egin behar da, baita 
ere, irabazten ez denean erlatibizatzen eta hori 
ondo eramaten. Denoi gertatu zaigu lan bat 
aurkeztea, eta itxaropen handiena zeneukanean, 
saririk gabe gelditzea. Kasu batzuetan, berriz, 
dirua da sariek ematen dutena. Esaterako, Txistu 
eta biok-en kasuan, agian, ez neukan sari baten 
beharrik konfiantza hartzeko edo oihartzuna 
izateko, baina kasu hartan ekonomikoki lagundu 
zidan sariak [2015eko Kutxa Irun Hiria Eleberri 
saria eta 2017an Zilarrezko Euskadi Saria]. 
Literatura sariak laguntzak dira. Askotan, baina, 
zalantzan jartzen da hori ote den literaturari eta 
idazleoi laguntzeko modurik egokiena, eta hori 
eztabaidagarria da. Seguru asko, gaur egun 
dauden sari asko birmoldatu egin beharko 
lirateke, baina nire kasuan, zalantzarik gabe, 
laguntza handia izan dira momentu batzuetan.
Kazetaritzan egin duzu lan urte askoan. Idazlea edo 
kazetaria izan zara lehenago?
Ni idazle sentitzen naiz kazetari baino gehiago. 
Neuk nahi nuena idatzita soldata ateratzea edo 
bizitzea ezinezkoa izango zela pentsatuta egin 
nintzen kazetari. Neurri handi batean, 
kasualitatez. Euskaldunon Egunkariaren 
sorrerako jendea kasualitatez ezagutu nuen 
1990ko udako topaketa batean, eta ondorioz, 
kazetariak prestatzeko ikastaro batetara joan 
nintzen. Ia-ia pentsatu gabe sartu nintzen 
Egunkarian, eta gero, ja, itxi zutenera arte jardun 
nuen han lanean. Kazetaritzaren alderdi asko oso 
interesgarriak iruditzen zaizkit, baina ni kazetari 
baino gehiago idazle sentitu izan naiz. Nire 
benetako afizioa literatura da.
Sorreratik, 1990eko abendutik, itxi zutenera arte 
Euskaldunon Egunkarian aritu zinen. Segidan, 
Eguneron, eta kazetaritza utzi arte, Berrian. Nola 
gogoratzen dituzu urte haiek?
Egunkariaren oso oroitzapen ona daukat, hasiera-
eta gogorra izan bazen ere. Hasiera nahiko 
urduria izan zen: lehenengo egunetan, oso larri 

ibiltzen ginen egunkariaren itxierarekin, hanka 
sartzeak izaten ziren, baita hutsegite larri 
samarrak ere. Handik denbora batera, ordea, 
egoera mendean hartua nuela konturatu nintzen, 
eta poz handia izan zen hori niretzako. Gainera, 
Egunkariaren sorrerak onarpen handia izan zuen 
gure mundutxoan, euskararen mundutxoan. 
Akordatzen naiz zorionak ematera etorri zela 
Koldo Izagirre, eta lehenengo zenbakia atera 
zenean, xanpaina eraman zuela Txillardegik. Poz 
handia izan zen halako poza ematen zuen 
proiektu batean lana egiten genuela ikustea. Gero, 
gainera, niri balio izan zidan euskal kulturaren 
mundua ezagutzeko, idazleak batez ere, eta alde 
horretatik oso aberatsa izan zen. Egunkariatik eta 
gero Berriatik belaunaldi askotako kazetariak 
pasatu dira, eta oso gustura nago ezagutu ditudan 
kazetari horiekin izan dudan harremanarekin; 
hori oso inportantea izan da. Niretzako oso polita 
izan da jende horrekin lan egitea.
Beti aritu zara Kultura sailean?
Astebete egin nuen Ekonomia sailean, eta beste 
astebete kiroletan, 1997ko Euskal Herriko Itzulia 
lantzen, Pello Aiestaranekin. Bi aste horiek 
kenduta, beste denak Kultura sailean egin ditut.
Kazetari aritu zinen garaian, ez al zenuen tentaziorik 
izan beste sailen batean lan egiteko?
Ez, ez dut horretarako tentaziorik eduki, eta ez 
zuten ni beste sail batera bideratzeko tentaziorik 
izan. Aldaketen aurrean nahiko marmartia 
nintzen, eta beste sail batera joanez gero, segituan 
hasten nintzen marmarrean. Nahiko marmar 
egiten nuen kulturako gaiekin, nahiko kritikoa 
nintzen heltzen zitzaizkigun gaiekin… Politika 
sailean edo egon izan banintz ja... Hasieratik, 
kulturan ikusi ninduten arduradunek eta neuk ere 
han ikusi dut neure burua. 
Euskal Filologia ikasi zenuen. Zer da euskara 
zuretzako?
Unibertsitateko ikasketak egiten hasi arte, ez 
nintzen inoiz euskaltzale sentitu. Gainera, 
batzuetan, kontra egiteagatik bazen ere, tentatzen 
ninduten euskararen aurkako adierazpen 
batzuek. Ez nintzen haien alde jartzen, baina 
batzuetan ulertzen nituen euskararen kontrako 
adierazpenak eta. Ez neukan batere 
kontzientziarik. Euskaraz hazi nintzen, eta 
euskaraz hitz egiten nuen lagun gehienekin, baina 
gure belaunaldiko kideok-eta –1963an jaioa naiz 
ni– erdaraz hitz egiten hasi ginen, eskolaren 
eraginez, erdaldunen eraginez, giroaren 
eraginez… Gure aurreko belaunaldietako 
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euskaldunek euskaraz egiten zuten Azkoitian, 
baina gurea euskaldunen artean erdaraz egiten 
hasi zen. Ikastolako ikasleek euskaraz egiten 
zuten, eta gu horrekin salbatu ginen; gazteagoei 
esker eutsi genion euskarari. Euskaltzaletasuna 
filologia egiten hasi nintzenean sortu zitzaidan 
niri. Ondoren, Donostian konturatu nintzen 
Euskal Herrian euskara nola zegoen benetan; han 
euskara ez zen Azkoitian bezala, bizirik eta leku 
guztietan zegoen hizkuntza bat. Orduan hasi 
nintzen etxeko hizkuntzarekiko atxikimendua 
sentitzen. Gainera, Euskal Filologian ezagutu 
nituen nolabait euskaltzaletasunaren historia, 
Euskaltzaindiaren sortzaileak –Mitxelena, 
Txillardegi…– eta euskal idazleen zein euskal 
literaturaren historia; orduan konturatu nintzen 
zer lan egin zuten Ikastolaren sortzaileek eta. 
Orain, Eusko Jaurlaritza sortu aurreko edota 
euskara ofiziala egin aurreko hamarkadetan lan 
egin zutenen bidearekin oso lotuta sentitzen naiz, 
miresmen handia diet. Nolabait, horiek dira 
euskararen inguruko nire erreferenteak, eta nire 
mundua da hori, neurri batean. Izan ere, ni 
euskaraz hazia naiz, filologia ikasi nuenetik 
ikasketak eta lana euskaraz egin ditut, 
euskaldunez inguratuta bizi naiz, eta, seguru asko, 

euskaraz horrela eta ia-ia erdararik gabe bizi den 
jende gutxi egongo da gizartean. Nahi gabe ere, 
euskara nire bizilekua bihurtu da, nire ingurua, 
eta batzuetan, kezka ere ematen dit hain 
euskaltzalea izateak, dena ikuspegi horretatik 
ikustea ere ez da-eta ona. Batzuetan, igoal, 
kezkatu ere egiten nau ez ote naizen, komatxoen 
artean esanda, euskararen taliban bat.
Ez al zaizu iruditzen euskararen aldeko militantzi hori 
gastatu egin dela?
Gaur egun eskola nahiko euskaldundua da, 
badago euskarazko telebista, badago euskarazko 
egunkaria, eta igoal, gazteek ez dute ikusten edo 
gazteak ez dira jabetzen hori nola lortu den, zer 
bide egin duen euskarak egoera okerrago batetik 
horretara iristeko. Gainera, gazteak beti du 
errebelatzeko edo kontra egiteko nolabaiteko 
joera. Baina euskaraz ikasi badu, Euskal Telebista 
beti hor izan badu, gure gaztaroan ez ziren 
leihoak izan baditu beti… Gaurko gazteek, igoal, 
ez dute ikusten euskara benetan zer egoera larrian 
dagoen. Iruditzen zait euskararen presentzia 
azalean gora egiten ari dela, baina sakonean 
behera. Bai presentzia errealean, bai kalitatean 
asko ari da galtzen: adierazkortasunean, 
bizitasunean asko ari da galtzen, eta azalean ari 
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da gelditzen. Azalean badu presentzia, eta horrek 
pentsarazten du salbatuta eta ondo dagoela, 
baina sakonean, ez dut esango ustelduta, baina 
gaixotzen hasita dago; igoal, gehiegizko hitzak 
dira baina... Gainera, konturatzen naiz euskara 
kultoak, alfabetatuak, oso presentzia gutxi duela 
gizartean. Herri euskaldunetan presentzia 
handiagoa du euskarak erderak baino, baina 
kultur kontsumoan edo erabilera alfabetatuan ez 
dago ohiturarik, eta gainera, neurri handi batean, 
kezkatu egiten nauen euskara alfabetatuaren edo 
jantziaren kontrako joera bat dago. Nik ulertzen 
dut azkoitiarrek oso maite dutela Azkoittiko 
euskerie, eta nik ere bai, baina badago halako lotsa 
edo kontrako zerbait euskara kultoarekiko edo 
alfabetatuarekiko. Ondo iruditzen zait hemen 
azkoitiarrez hitz egitea, ondo irudituko litzaidake 
zenbait tokitan idaztea ere. Iruditzen zait, baina, 
askotan bat euskalduna sentitzen dela 
lagunartean eta familian euskaraz hitz 
egitearekin, baina gero pelikulak eta serieak 
ikusteko, irakurtzeko, maila batetik gorako 
adierazpenetarako… erdara duela nagusi. Euskara 
hor ari da pixka bat bere lekua galtzen. 
Orain, itzulpengitza duzu lanbide.
Bai, horretan ari naiz modu autonomoan, eta 
oraingoz, lana iristen zait. Nahiko erosoa egiten 

zait etxetik lana egitea, eta alde horretatik, 
gustura nago. Denetik itzultzea egokitzen 
zait; testu batzuk interesgarriak dira eta beste 
batzuk ez. Baina lanbidea da, eta gustura 
nago.
Proiektu berririk ba al duzu esku artean?
Orain dela urte eta erdi bukatutzat eman nuen 
aurreko bospasei urteetan idatzitako poemekin 
osatutako liburu bat. Nahiz eta poema 
desberdinak izan, elkarrekin joateko modukoak 
zirela iruditu zitzaidan, bazutelako halako sustrai 
komun bat edo. Susa argitaletxera bidali nuen 
lana, eta datorren urtean argitaratuko zutela esan 
zidaten. Mina hartzeko ere du izenburua. Hori 
gurasoek esaten ziguten zerbait arriskutsua egiten 
ari ginela ikusitakoan: “Ez egin hori, mina 
hartzeko ere”. Liburu horretako poemetan asko 
lantzen ditut itzulpen literariorik gabeko esaldiak. 
Uste dut horrelako esaerak galtzen ari direla, eta 
nik badiet horrelako atxikimendu bat. Amak 
esaten zidan beste bat hau da: “Itto behar parrez”. 
Orain, “deskojonatu” edo “lehertu” esango 
genukeen. Iruditzen zait poesiaren indar bat 
hizkuntza dela, eta euskal poesian ez dut ikusten 
horretarako joera handirik, eta alde horretatik, 
liburu horrek egin dezake bere ekarpentxoa. Ni 
gustura gelditu naiz egindako lanarekin. 

JUAN LUIS ZABALA ELKARRIZKETA
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PLAZAN BAZAN

Soluzioak ikusteko:
www.plazanbazan.eus/
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Gustuko lekuan, aldaparik ez

TESTUA ETA ARGAZKIAK: 
AITZIBER ARZALLUS

Monte Perdido (3.355 metro), 
Pirinioetako mendi ezaguna. 
Azken urte eta erdian zenbat 
azkoitiar igoko ote ziren haren 
tontorrera. Izan ere, 
mendizaletasuna goraldian den 
garaiotan, ia edonoren eskura 
dagoen plana da asteburu pasa 
Pirinioetara joatea. Duela 70 
urte, ez. Baina orduan ere 
herrian baziren mendizaleak, 
baita Pirinioetarako joera 
zutenak ere, baita emakumeak 
ere. Maria Angeles Domenech 
(Azkoitia, 1940) zen haietako 
bat, Monte Perdidoko tontorra 
zapaldu zuen lehendabiziko 
emakume azkoitiarra. Duela 62 
urte izan zen hori, 1959an hain 
zuzen; 19 urte zituen 
Domenechek. Harrezkero, 
hamaika bider joan da inguru 
haietara, eta beste hamaika 
lekutara, bere garaiko 
emakumeei omen zegokienari 
jaramon handirik egin gabe. 
Nonbait, Elizak ezarritako 
arauak eta mugak estuegiak 
egiten zitzaizkion azkoitiarrari.  

Herriko familia arrunt bateko 
alaba zen Maria Angeles. Ama 
Donostiako Alde Zaharrekoa 
zuen eta aita Katalunian jaioa, 
baina azkoitiarra. Hamar 
anai-arreba ziren etxean, nahiz 
eta horietako bat oso umea zela 
hil. Herrian aski ezaguna zen 
Eustakia Erribera amona zuten. 
Eustakiak gaztetan Bartzelonara 
joan behar izan zuen neskame, 
eta han ezagutu zuen bere 
senarra izango zena; hortik 
datorkie Domenech abizena. 

"Gure aita han jaio zen, baina 
denbora gutxira aitona gaixotu 
egin zen, eta familia guztia 
hartu eta Azkoitira bueltatzea 
erabaki zuen amonak, senarra 
zaintzeko eta seme-alabak 
hazteko hau leku erosoagoa 
irudituta". Herrira bueltan, 
denda zabaldu zuen Eustakiak, 
denetatik saltzen zuten 
horietakoa: etxean egindako 
erroskilak, karameluak, 
egunkariak... Gerora, Maria 
Angelesek eta gainontzeko 
anai-arrebek makina bat ordu 
sartu zituzten denda hartan 
lanean.   

Gaur egun, hamar anai-
arrebetatik lau bizi dira: Maria 
Angeles, Maria Jesus, Maria 
Consuelo eta Salvador. 
Harreman estua dute; 
erreportaje hau egiteko Aizkibel 
kaleko etxean kazetariarekin 
jarritako hitzordura ere laurak 
azaldu dira. Maria Angelesek 
eta Maria Jesusek eman dituzte 
azalpen gehienak, baina 
kontakizunari adi egon dira 
Maria Consuelo eta Salvador, 
bidean lagatzen dituzten 
xehetasunak eransteko.     

Atzo gertatutakoak balira 
bezalaxe kontatzen dituzte 
duela bost, sei eta zazpi 
hamarkadako istorioak. 

Protagonistak beti eurak, 
gaztetan ere anai-arrebek 
elkarrekin ibiltzeko joera 
handia baitzuten. "Ez denok 
batera, denda zaindu egin 
behar izaten genuelako; 
batzuetan batzuk eta besteetan 
besteak, ahal genuen bezala", 
argitu du Maria Angelesek. Hori 
bai, dendatik libre zuten tarte 
bakoitza mendira joateko 
aprobetxatzen zuten. 

Aita zuten mendizalea, eta 
hura izan zen zaletu zituena. 
"Pentsa, ama lehenengo aldiz 
hona etorri zenean, aitak mendi 
puntara eraman zuen handik 
itsasoa ikusten zela erakustera. 
Donostiako Alde Zaharretik 
mendi puntara; eta bitartean, 
gure amak Donostian egunero 
ikusten zuen itsasoa", kontatu 
du Maria Jesusek. Amak 21 urte 
zituen ezkondu zenean, eta 
segituan gelditu zen haurdun. 
"Koitadua", esan du Maria 
Angelesek beren amagatik. 
"Hona etorri eta denak zaintzea 
tokatu zitzaion: gure aita, 
aitona, izeba bat, hiru osaba eta 
gero gu denok". Agian 
horregatik, amak ez omen zien 
sekula ezkontzeko animorik 
eman; kontrakoa, "inozoak 
bakarrik" ezkontzen direla 
esaten omen zuen. Baita amari 
kasu egin ere: bederatzi anai-
arrebetatik bakarra ezkondu 
zen, Maria Consuelo. 

Umetan hasi eta bizitza 
guztian eutsi diote mendirako 
joerari; Euskal Herriko 
mendialdea ederki ezagutzeko 
aukera izan dute, beraz. Eta 
Maria Angelesen iritziz, 

"IZARRAITZEN ONDO 
IBILTZEN DENAK, 
PIRINIOETAN IBILTZEKO 
ARAZORIK EZ LUKE 
IZAN BEHAR"
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mendian ibitzen ikasteko, 
"Izarraitz bezalakorik ez". 
Izarraitzen ondo ibiltzen denak, 
Pirinioetan ibiltzeko arazorik ez 
lukeela izan behar dio. Mendi 
kuttuna, berriz, Aralar du; hura 
bezalako lekurik ez omen du 
topatu munduan. Hasieran 
gurasoekin edota 
lehengusuekin joan ohi ziren 
mendira; gerora, urte batzuez, 
Jose Mari anaiarekin; eta 
azkenean, askotan, ahizpak 
bakarrik. Ohikoena ez zen 
arren, etxean sekula ez zieten 
debekatu hala ibiltzea. "Eta 
behin Maria Jesusek gidatzeko 
baimena atera zuenean, akabo, 
Europa osoan zehar ibili ginen", 
esan du Maria Angelesek. 
"Jugoslaviaraino joan ginen 
kotxean". Mendiko botak eta 
motxila beti aldean eramaten 
zituzten badaezpada, eta beti 
topatzen zuten haientzako 
moduko mendiren bat. 

Mendirako material ona 
erabiltzen zutela nabarmendu 
dute. "Aurren-aurrena 
abarkekin eta ferradun botekin 
ibiltzen ginen, baina gero 
Chiruca botekin. Garai hartan 
ez zituen jende askok 
erabiltzen", Maria Angelesen 
arabera. Eta Azkoitian 
mendirako prakak edo praka 
babaroak jantzi zituzten 
lehenengo emakumeak ere 
beraiek izan zirela esan du. 
"Garai hartan neskak mendira 
gona zuria jantzita joaten ziren, 
baina niri leize zuloetan sartzea 
gustatzen zitzaidan, eta nola 
sartuko nintzen bada 
gonarekin. Ama jostuna zen, eta 

berak josi zizkigun prakak". 
Nahikoa komeria izaten zuten 
haiek ezkutatzen. "Praken 
gainetik gona jantzita irteten 
ginen etxetik, inguruko 
bizilagunek ezer esan ez 
zezaten. Ordurako, Donostian-

eta erabiltzen zituzten, baina 
Azkoitian ez. Guk jantzi eta 
gero, gehiago ere hasi ziren 
janzten". 

Kobazuloetan sartzea ez ezik, 
eskalatzea ere gogoko zuen 
Maria Angelesek, "batez ere 
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rappel eginez jaistea". Amari, 
ordea, ez zitzaion gustatzen 
hori. "Hala ere, moldatzen 
ginen hura konturatu gabe 
ibiltzeko. Bizilagun bat 
tximiniak garbitzen ibiltzen 
zen, eta hark uzten zizkigun 
sokak. Anaiak gorputzari 
estu-estu lotuta jartzen zuen 
soka, eta hala irteten ginen 
etxetik". Eskiatzera ere asko 
joaten zirela esan du, bai 
Aralarrera eta bai Pirinioetara. 
Maria Jesusek garbi esan du, 
ordea: "Eskiatzeko tokirik 
onena, Baqueira".                        

20 urte zituela, Maria Angeles 
Donostira joan zen bizitzera. 
Osaba batek Arrieta gestoria 
zuen, eta han hasi zen lanean. 
Urteetan jardun zuen. 
"Espainiako gestoria 
inportanteenetakoa" zela dio, 
ordurako hogeitaka langile 
zituela, gehienak emakumeak. 
Ondo gogoan du gizonezkoek 
baino lan baldintza okerragoak 
zituztela, eta hori ezin zuela 
jasan. Langileen ordezkari 
izendatuta, emakumeen 
eskubideen alde gogor aritzen 
zela azaldu du. 

Hain zuzen ere, Donostiako 
lagunekin egin zuen 
Pirinioetara lehendabiziko 
bidaia. Orduan igo zen 
aurrenekoz Monte Perdidora, 
Vignemalera (3.298 metro) eta 
Balaitusera (3.144 metro). 
Oporrak zituztenean joaten 
ziren Pirinioetara eta astebete 
inguru pasatzen zuten han. 
Europara, berriz, bi edo hiru 
aste libre zituztenean joaten 
ziren. Beti kanpin dendan 

egiten zuten lo. Lehenengo 
dendak abarketak egiteko 
oihalarekin egindakoak izaten 
zirela esan du Maria Jesusek; 
gerora, ordea, Frantzian eta 
Alemanian erositako dendak 
izan zituztela. "Eta denetan 
garrantzitsuena, lo zaku ona 
izatea", nabarmendu du. "Guk 
onak eduki izan ditugu". 

Hara eta hona “erraz” ibili 
izan dira beti, nola goi 
mendietan, hala atzerrian. 
"Lasai ibili izan gara, beldurrik 
gabe, pentsamendu txarrik ere 
ez baikeneukan. Denekin 
fidatzen ginen gu; sekula ez 
genuen pentsatzen inork 
intentzio txarrik izan 
zezakeenik", adierazi du Maria 
Angelesek. Lo ere "lasai asko" 
egiten zuten. "Garai hartan 
mendian edozein lekutan jar 
zitekeen kanpin denda, eta 
halaxe egiten genuen". 
Atzerrian ere ondo konpontzen 
ziren, ahizpa gazteenak ingelesa 
eta frantsesa bazekizkielako. 
Turismo ikasketak egin zituen 
hark, eta hura arduratzen zen 
bidaiak antolatzeaz.    

Mendi altuagoetara igotzeko 
aukerarik ere sortu zitzaion 
Maria Angelesi. Behin, 
Donostian bulegoan lanean ari 
zela, gizonezko batzuk joan 
zitzaizkion beraiekin 
Himalaiara joan nahi zuen 
galdezka; eta beste behin, 
ahizpekin Chamonixen zegoela, 
Mont Blancera igotzeko 
proposamena egin zioten. 
"Goitik behera prestatutako 
bidaiak ziren, joan eta mendia 
igo besterik ez nukeen egin 

beharko". Baina ez bata eta ez 
bestea, bi proposamenetako bat 
ere ez zuen onartu azkoitiarrak. 
"Nola joango nintzen haiekin, 
ezagutu ere ez nituen egiten 
eta. Nik mendiaz gozatzen 
nuen, baina anai-arreben eta 
lagunen konpainian. Nire 
helburua sekula ez da izan 
ahalik eta tontorrik altuena 
egitea; niri gustazen zitzaidana 
zen leku berriak ezagutzea, 
hangoak eta hemengoak, 
altuagoak eta baxuagoak, baina 
nik aukeratutako konpainian. 
Sekula ez dut amestu 
zortzimilako bat egitearekin 
edo mendizale profesionala 
izatearekin; nik beste modu 
batera gozatu izan dut 
mendiaz".

Ikuskera horrekin bat, 
Himalaiara joateari baino 
garrantzia handiagoa eman 
izan diote herrian 
mendizaletasuna sustatzeari, 
eta beren aletxoa jarri zuten 
Anaitasun Mendi Bazkunaren 
lehendabiziko urteetan. Esate 
baterako, bazkideen kuotak 
Encarnita ahizpak jasotzen 
zituen dendan, eta mendi 
bazkunaren sortzaileek herriko 
mendizale onenaren 
izendapena eman zioten 
horregatik. "Lagun talde bat 
hasi zen lanean, nahikoa poliki, 
baina gerora indar handia hartu 
zuela elkarteak". Maria 
Angelesek gogoan du "kolpetik 
ehundik gora bazkide" egin 
zirela. "Txangoak edo ibilaldiak 
antolatzeko Gobernadoreari 
esan behar izaten zitzaion. 
Maria Jesusek egiten zituen 
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paperak, udalean egiten 
baitzuen lan". Ibilaldi neurtuak 
egiten hasi zirela esan du, eta 
jendetzak hartzen zuela 
parte. Geroago, Zazpi Kurutze 
antolatzen hasi ziren, lau 
urtetik behin hori. Eta 
umeentzako kanpaldiak ere 
antolatzen zituzten, 
Larraskandan, Martirietan eta 
abar. "Horiek guztiek 
mendizaletasunari bultzada 
eman zioten". 

Baina antolatzea bakarrik ez, 
beraiek ere gogoko zuten goi 
mendiko kanpaldietara joatea 
eta parte hartzea. Federatuta 
zeudenez, Espainia guztian 
antolatzen zituzten 
kanpamentuetara joateko 
aukera izaten zuten. Maria 
Angelesek kontatu du 
Asturiasko mendietan gertatu 
zitzaien pasadizoa: 
"Kanpamentuetako azken 
egunean festa egitea izaten zen 
ohitura, eta Asturiasen sagardo 
festa egin genuen. Gustura, 
gaiteroekin argazkia eta guzti 
atera genuen hiru ahizpak. 
Egunkarian azaldu ginen gero". 

Joaten ziren lekura joaten 
zirela, segituan nabarmentzen 
zirela esan dute. Las vascas 
ezagunak ziren bazter 
guztietan, azentuagatik eta 
neska bakarrenetakoak izaten 
zirelako. "Gizonen artean 
ibiltzera ohituta geunden, eta 
esan beharra dago beti 
errespetuz tratatu izan 
gintuztela", nabarmendu du 
Maria Angelesek. "Mendizaleen 
artean harreman oso ona 
genuen". 
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Zezenak  
afizio
Berrosueta (Azpeitia) baserritik Azkoitiko mugara arteko larreetan ditu zezenak Josu Uriak (Loiola, Azpeitia, 
1974). Egun, baserria eraberritzen ari dira, eta Azkoitian bizi da Uria. Txiki-txikitatik gustatu izan zaio 
ganadua, eta gaur egun Santa Coloma arrazako buruak ditu.
Testua eta argazkiak: Nerea Uranga. 
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KLIK!

TALDEAN
Elkarrekin hazitako zezen txikiak taldean, elkarren ondoan, ibili ohi 
direla azaldu du Uriak. Belardian ere batera, elkarren babesean, 
egon ohi dira.

PLAZA
Zezenak eta behiak prestatzeko plaza bat dauka eraikita Berrosueta 
baserriaren ondoan Josu Uriak (argazkian). Noizik eta behin, uztai 
eta errekortari txapelketetan ibiltzen diren Azkoitiko eta Azpeitiko 
gazte batzuk joan ohi dira hara entrenatzera. Uriak esan duenez, 
torero gazte bat edo bestek ere eskatu izan dio plaza entrenatzeko.

1995. URTETIK
Zezenak hazten eta hezten 
1995.ean hasi zen Josu Uria. 
"Aurreneko behia, bakarra, 
Asentzio Sakari hartu nion. 
Jolaserako ekarri nuen hura. 
Lehenengo zezena, berriz, Zelai 
Luze ganadutegiko Joxeri 
[Oñederra] hartu nion; 
elegantea zezena", dio Uriak. 
Egun, Santa Coloma arrazako 
24 buru ditu.
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SANTA COLOMA ARRAZAKOAK
Aurreneko Santa Coloma 
arrazako zezenak 
Extremaduratik (Espainia) 
ekarri zituen Berrosuetara, eta 
arraza horretako buruak hazten 
ditu. "Hiru buru izan nituen 
aurrena, eta haiekin hasi 
nintzen poliki-poliki. Azkena 
ekarri ditudan buruak, berriz, 
Zaragozatik ekarri ditut, odola 
nahasteko; bestela, txikiak-eta 
gelditzen dira. Hemen inguruan 
arraza honekin jarduten duen 
ganaduzalerik ez dago, eta 
horregatik ekartzen ditut 
kanpotik", azaldu du.

GANAJATEKOA
Ganaduari ematen dion jatekoaren prezioa azken urteetan asko igo dela Uriak, baina berak zezenak 
gustuko ditu, eta haiek hazteko zaletasunari heltzen dio. "Afizio guztiak izaten dira garestiak? Zein da 
afizio merkea?", galdetu du. Ganaduari jaten emateko garaian laguntzaile gazteak ere inguruan ibiltzen 
ditu Uriak.
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24 ABELBURU
11 abelburu kendu berri ditu 
Uriak, eta 24 buru dauzka gaur 
egun; denak lau urtetik 
beherakoak. "Hamazazpi urte 
neurekin egondako behi bat 
eraman nuen azkena hiltegira, 
baita beste zezen beltz bat ere. 
Beti ematen du pena kendu 
beharrak, baina zer egingo dut 
bada? Lekua izango banu, ez 
nuke abelbururik kenduko, 
baina orain negua dator, eta ez 
daukat haiek edukitzeko 
tokirik", adierazi du 
ganaduzaleak. 

LAGUNTZAILE GAZTEAK
Enaitz Gonzalez Egurrola, Julen Ruiz Sudupe Pio eta Xanet Uria (Josu Uriaren semea) azkoitiar gazteak 
Berrosuetako zezenei eta behiei jaten ematen. Hirurak dira zezenzaleak, eta gustura ibiltzen dira haiek 
zaintzen eta ganajatekoa ematen.
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IRITZIA

Giza eskubideak, norentzat?

TESTUA:  
SARA RODRIGUEZ

Ba omen dago Giza Eskubideen Adierazpen Unibertsala izeneko 
akordio moduko bat. Mundu osoan babestu behar diren giza 
eskubideak barne biltzen dituen hitzarmena da. Zerbait entzun izan 
ohi dugu, berez ditugun eskubide horiei buruz. Hor daudela ere 
badakigu, baita ez direla betetzen ere. "Gizaki guztiak aske jaiotzen 
dira, duintasunetan eta eskubideetan berdinak, eta elkarren artean 
senidetasunez jokatu behar dute". Era horretan hasten da, 30 
artikuluk osatzen duten eskubideen zerrenda. "Bizitzaren, 
askatasunaren eta segurtasunaren" eskubideak zerrendatzen 
jarraitzen du. "Arrazak, koloreak, sexuak, hizkuntzak, erlijioak, iritzi 
politikoak, jatorri nazionalak edo sozialak, posizio ekonomikoak... 
ez dutela inondik inora deklarazio honetan jasotzen diren 
eskubideen bereizketarik baldintzatuko", hori ere esaten du 
adierazpenak.

Horren aurrean, adierazpen horrek esaten duenaren arabera, 
guztiok bizimodu duin bat eskuratu genezake, ezta? Tamalez, ordea, 
badakigu hori ez dela horrela. Botere burgesak sortutako berezko 
eskubide horiek, zuriketa hutsa dira. 
Oraingoan, Koldo Arribillaga 55 urteko gizon gasteiztarraren 
hilketari buruz hitz egin nahi dut. Koldo 2019an etxetik kaleratu 
zuten hipoteka ezin zuela ordaindu argudiatuta. Gasteizko Gizarte 
Zerbitzuek ez zioten bestelako etxebizitzarik eskaini; beraz, taberna 
izandako lokal batean bizi zen. Egoera horretan egoteagatik eta 
etxebizitza duin bat eskuratu ezean, Osakidetzak behar zuen 
ebakuntzarako eskubidea deuseztatu zion. "Ebakuntza ondorengoa 
igarotzeko etxebizitza egokirik ez" zuela argudiatu zuten. Irailaren 
8an hil zen bihotzeko baten ondorioz, Gasteizko Txagorritxu 
ospitalean.

Gaur egun dugun sistema kapitalistaren ondorioz, biolentzia 
estrukturala eguneroko ogia da. Boteredunek, beren boterea 
betikotzeko, ezinbestekoa dute langile klasearen aurkako biolentzia 
forma guztiak martxan izatea, hala nola lan esplotazioa, 
etxegabetzeak, kontrol soziala eta mota guztietako ankerkeri 
instituzionalak. Koldo kaleratua izan zen, bazterkeria egoeran 
aurkitzen zen, eta erakundeek (haiek ere Koldoren egoeraren 
errudun) beste aldera begiratzen jarraitu zuten. Hori horrela, 
langileria babesgabetasun zein ezegonkortasun egoera jarrai batean 
bizitzera kondenatuta dago.

Horren aurrean, klase elkartasunaren aldarria egitea ezinbestekoa 
zait. Langileriaren kontrolpeko guneak behar ditugu, eta 
okupazioari ekin. Klase borrokaz eta langile kontzientziaz aritzea 
ezinbestekoa dugu egungo sistema kapitalistarekin amaitzeko. 
Beraz, langileon antolakuntzari ekin! 

EGUN DUGUN SISTEMA 
KAPITALISTAREN 
ONDORIOZ, BIOLENTZIA 
ESTRUKTURALA 
EGUNEROKO OGIA DA
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EUSKARA

Bertsoa paperean

Gaia: Bidasoa.
Bertsolaria: Unai Izagirre 
Etxeberria.
Doinua: Ai hori begi ederra A.
 
Batzuentzat dena muga
besteentzat da helmuga
horrek txarretik zer du ba?
Norena dugu Santiagoko
zubi bueltako ardura?
Lehen bazen nahiko duda
zubi behar zuen hura
harresi bilakatu da.

 
Azken hiletan jazoa
albisteetan jasoa
ez ote da erasoa?
bizi duin bat bilatu nahia
baldin bada arazoa,
ene gure Bidasoa
nahiz ta ez den itsasoa
zuria da marrazoa.

B izi gera pobre eremu 
latz honetan, ez gera 
hain onak benetan", 

idatzi zuen Gabriel Arestik 
poema batean. Arrazoi zuela 
esan liteke, uste baino 
pobreago garela, ez garela 
uste genuen bezain onak, gure 
jokabideari begira jarrita. 
Azkenaldian, Euskal Herriko 
biztanleen artean espezie bat 
da ari da harrotzen: askefiloa. 
Azken ikerketen arabera, bi 
eratako askefiloak daude: 
euskararen arloko askefilo 
linguistikoak eta pandemiaren 
inguruko askefilo birikoak.

Askefiloak beti du arrazoi, 
eta arrazoia ez ezik eskubidea 
ere bai. Askatasun zalea 
izanik, eskubidea du inork 
hari ezer ez inposatzeko. Esate 
baterako, askefilo 
linguistikoak eskubidea du 
gaztelaniaz soilik jakiteko, 
askefilo birikoak edonon 
maskararik gabe ibiltzeko 
eskubidea duen hein berean. 
Bost axola ondorio 
kolateralekin zeinen 
eskubideak zapaltzen dituen.

Askefiloa biktima da beti, 
inoiz ez borrero. Askefilo 
linguistikoa jasaile da edozein 
lekutan berea ez den 
hizkuntza batean hitz egiten 
diotenean, askefilo birikoa 
COVID-19aren sintomak 
dituelako PCRa egiteko 
eskatzen diotenean bezalaxe. 
Aske jokatzeko eskubidearen 
aurkako eraso zuzenak dira 
horiek, nola bata, hala bestea.

Askefiloak badaki gainerako 
jendea zeinen oker dabilen. 
Askefilo linguistikoari alferrik 
aipatuko dizkiote hizkuntza 
bat baino gehiago ikastearen 
onurak, nork bere herrikoa 
ikastetik hasita, hark bai 
baitaki zein den ikasi 
beharreko hizkuntza, edonon 
balio behar duena. Askefilo 
birikoa ez dute engainatuko 
aldizkari zientifikoetan 
argitaratutako artikulu 
egiaztagarriekin, are gutxiago 
koronabirusa eragiten ari den 
triskantza ziurtatzen duen 
datu oldearekin. Askefiloari ez 
diote adarrik joko, inguruko 
jendeak berak dakien egia 
onartu nahi ez baldin badu, 
hor konpon.  

Espezie berriaren garapena 
ikertzen jarraituz gero, 
jabetuko gara askefiloa kalteko 
bihurtzen dela, hizkuntzak 
nahiz jendea gaixotzera eta 
hiltzera kondena ditzakeelako. 
Hori guztia ez da haren 
ardura, ordea. Hizkuntza bat 
galtzea edo pertsonak 
kutsatzea ezin da izan 
askefiloaren borondatea 
behartzeko arrazoi, 
akabo ba! 

Ez gara hain onak
AITOR ARRUTI REZABAL

ASKEFILOAK  
BETI DU ARRAZOI,  
ETA ARRAZOIA         
EZ EZIK ESKUBIDEA 
ERE BAI
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