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L au urte bete dira Urolako 
Komunikazio Taldea 
(UKT) sortu genuenetik, 

aurrez, mende laurdenez, gure 
herrietan lanean aritu ziren 
euskara eta kultur elkarteei 
lekukoa hartuta. Urola Kostako 
eta Urola Erdiko hedabideok 
indarrak batuta ari gara lanean 
orduz geroztik, gure herritarrei 
tokiko komunikabide onenak 
eskaintzeko, etengabe eraldatzen 
ari den gizartearen behar berriei 
ahalik eta ondoen erantzuteko. 
Lehen euskara edo kultur elkarte 
ginen; orain, irabazi asmorik 
gabeko kooperatiba gara. 
Eraldatu gara indarberritzeko, 
gure izateko arrazoiari eutsi ahal 
izateko: gure errealitatea guretik 
kontatzeko, herritarrekin eta 
herritarrentzat, bertako begiekin, 
eta euskaraz. Eta bakarka baino 
hobeto elkarrekin, gu zabalago 
batetik.

Egin duguna
Beraz, 2019an elkartu ginen 
Karkara, Baleike, Uztarria, 
Maxixatzen, Urola Kostako 
Hitza eta Erlo Telebista, eta 
orain 33 langilez osatutako 
komunikazio talde multimedia 
bat gara. Lantalde bakarrean 
antolatuta, lau aldizkari, 
egunkari bat, telebista bat eta 
sei webgune argitaratzen 
ditugu, eta milaka dira egunero 
gertuko albisteak gure bitartez 
jasotzen dituzten herritarrak.

Lau urte hauetan gure 
aldizkariak hobetu ditugu, 
telebista indartu dugu eta atari 
digitaletako ekoizpena 
biderkatu dugu. Aurrerapauso 
handia egin dugu eduki 
digitaletan eta bideogintzan 
eta, aldi berean, ahalegin 
handia egin dugu paperezko 
eskaintzari merezi duen 
garrantzia emateko. Azken 
finean, elkarteengandik 
oinordetzan jasotako 
hedabideei gure onena ematen 
saiatu gara.

Estrategia berria
Baina ez dugu atzera begira lo 
gelditu nahi. Gizartea oso azkar 
ari da aldatzen, informatzeko 
eta komunikatzeko molde, 
euskarri eta joera berriak ari 
dira nagusitzen, eta gure ardura 
da eraldaketa horri bizkor eta 
indarrez heltzea, euskarak 
tokiko informazioaren plaza gal 
ez dezan. Eta erronkari aurre 
egiteko, prest daukagu gure 
bide-orria: Guka estrategia.

Zer dago Guka estrategiaren 
oinarrian? 'Gu' zabalago eta 
indartsuago bat sortzeko 
beharra. Gure herrietan sendo 
sustraitutako komunikazio 
taldea gara, eta gure herriekiko 
konpromisoa sakondu nahi 
dugu: herritar informatuak eta 
aktiboak nahi ditugu, gertuko 
komunitatearen ahalmenetan 
sinetsiko dutenak; herri biziak 

eta euskaldunak nahi ditugu, 
garai berrietara egokitzeko gai 
direnak. Eta horretarako, 
ezinbestekoa da euskarazko 
toki komunikabideak eraldatzea 
eta indarberritzea.

Irakurle digitalak
Gustatu ala ez, gure gizartea 
digitala da dagoeneko. Azken 
hamarkadan gertatu den 
iraultza teknologikoak eragin 
sakona izan du gure 
egunerokoan, zer esanik ez 
informazioaren eta 
komunikazioaren esparruan. 
Gaur egun, UKTko hedabideen 
artean, webguneak dira, alde 
handiz, irakurle gehien 
dauzkaten hedabideak. Esate 
baterako, joan den urtarrilean, 
860.000tik gora ikustaldi izan 
zituzten gure sei webguneek. 
Egunero milaka zarete gure 
irakurle digitalak, eta adin tarte 
guztietakoak. Alde horretatik, 
arrakastatsua izan da gure 
webguneek egin duten bidea.

Bazkideak, paperean
Bestalde, oraindik ere paperezko 
argitalpenak ezinbesteko 
erreferentzia dira gure 
bazkideentzat eta 
harpidedunentzat. Paperezko 
jaio ginen duela 25-30 urte, eta 
horrek erabat ezaugarritu gaitu 
gaur arte. Gure ordainpeko 
bazkide fidelenek paperezko 
aldizkariari diote atxikimendua, 

‘Gu’ zabalago bat

GORKA ZABALETA UKTKO ZUZENDARI NAGUSIA
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haiek ere, albiste gehienak 
dagoeneko digitalean irakurtzen 
dituzten arren. Hori bai, gauzak 
diren bezala, adin batetik 
beherakoak (40 urte?) oso gutxi 
dira paperezko hedabideen 
ohiko kontsumitzaile.

Kosteen garestitzeak ere zaildu 
egiten du paperezko 
argitalpenen etorkizuna. Esku 
artean daukazun aldizkarian 
igerriko zenuen aldaketarik. 
Orain arte 48 orrialdekoa zen 
aldizkaria, eta beste 16 orrialde 
zeuzkan Guka gehigarriak 
erdian. Aurrerantzean, 48 
orrialdeko argitalpen bakarrean 
jasoko duzu dena.

Erabaki horrek zerikusi zuzena 
du inprentako gastuek azken bi 
urteotan izan duten gorakada 
handiarekin. Paperaren prezioa 
bikoiztu egin da eta aldizkariak 
inprimitzea %30 garestitu da 
pandemia ondoren. Bestalde, 
azaldu beharrik ez dago zenbat 
garestitu den bizitza oro har; guk 
ere neurriak hartu behar izan 
ditugu gure diru kontuak nola 
edo hala orekatzeko.

Erabaki dugu gastuen igoera 
neurrigabearen erdia 
kooperatibak berak hartuko 
duela bere gain, eta beste erdia 
bazkide kuotak egokituz eta 
inprentako gastua murriztuz 
berdintzea. Dena den, edukirik 
ez da galduko, paperean 
inprimatu gabe gelditzen dena 
digitalean eskainiko dugulako. 

Bestalde, kazetaritza eduki 
landuei emango diegu 
lehentasuna aldizkarietako 
orrialdeetan.

Produktutik proiektura
Hortxe, beraz, hedabideon 
erronka: nola zabaldu gure 
bazkide multzoa, betikoei 
eutsiz eta belaunaldi berriak 
erakarriz, ekonomikoki ere 
bideragarri izateko? Nola lortu 
babes handiagoa gure 
irakurleengandik? Gure iritziz 
erantzuna proiektuaren xedean 
dago, produktutan baino.

Produktuak, euskarriak, 
moldeak eta tresnak aldatu 
egingo dira gizartearen joeren 
arabera; kontua da egokitzen 
jakitea eta garai bakoitzean 
gure izateko arrazoia arrakastaz 
bete ahal izatea. Horretarako, 
proiektua babestuko duen 
komunitate zabalagoa behar 
dugu, tokiko informazioa 
euskaraz nahi duten kideak 
nahi ditugu, edozein dela 
euskarria.

Segurunez, honezkero 
ohartuko zinen, irakurle, 
aldizkari honen azalean badela 
aldaketa bat. Betiko markarekin 
batera, hor ageri da Guka, bide 
berriaren iragarle. Hurrengo 
hilebeteetan azalduko dugu 
xehetasun gehiagorekin zer 
datorren, zergatik eta zertarako, 
baina mezua garbia da: herri, 
talde, eragile eta herritar 

bakoitzaren beharrei 
erantzutera dator; euskarri, 
tresna eta kidetze aukera 
berriekin, irakurle 
gehiagorengana iristeko, 
herritar gehiagoren 
atxikimendua lortzeko, tokian 
tokiko komunitateak 
indartzeko.

Gure egitekoa ez da aldatu, 
eta ez da aldatuko: tokiko 
kazetaritza euskaraz. 
Gainontzeko guztia aldagarri 
da, helburua lortzeko 
mesedegarri bada. Lehen 
hainbat elkarte ginen, orain 
kooperatiba batean antolatu 
gara. Elkarteek eskuzabal jokatu 
dute, izan berri baten 
mesedetan. Langileok ere 
apustu handia egin dugu, 
besteak beste, kooperatibari 
gure diru ekarpenak eginez. 
Hurrengo hilebeteetan, 
pixkanaka, estrategia berriak 
hartuko du lekukoa. Herriz 
herri jarraituko dugu 
kazetaritza egiten, baina gu 
zabalago batetik, Guka egin 
nahi dugulako. 

"TOKIKO INFORMAZIOA 
EUSKARAZ NAHI DUTEN 
KIDEAK NAHI DITUGU, 
EDOZEIN DELA 
EUSKARRIA"

GORKA ZABALETA UKTKO ZUZENDARI NAGUSIA
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Mady Diame: "Inork esaten badizu boxeoan 
beldurrik edo urduritasunik ez dagoela, 
gezurretan ari zaizu"

TESTUA: JUAN LUIS ROMATET
ARGAZKIA: ARNAITZ RUBIO APREA

Senegalen jaioa 1998. urtean, 2014an iritsi zen 
Zumaiara bizitzera. Aitak animatuta hasi zen 
boxeoa praktikatzen, eta gaur egun Gipuzkoako 
eta Euskadiko txapelketetako borrokaldiak 
jokatzen ditu.
Nolatan hasi zinen boxeoaren munduan?
Gure aita aritzen zen boxeoan, eta berak animatu 
gintuen. Nik taekwondo gogokoago nuen, baina 
bi urteren ondoren eskola itxi zuten, hemen, 
Zumaian. Hor animatu ninduen aitak boxeoan 
hastera. Ruben [Arredondo, Zumaia Cuban 
Boxing klubeko arduraduna] ezagutzen zuen 
aitak, eta berak ekarri ninduen. Entrenatzen hasi 
nintzen, ikusi nuen oso giro ona zegoela, eta 
azkenean engantxatu egin nintzen. 
Kirol biolentoa izatearen fama du boxeoak. Horrek ez 
al zintuen beldurtu hasiera hartan?
Hori da hasieran pentsatzen nuena, biolentoa zela 
boxeoa. Egia da kontaktuko kirola dela, hori inork 
ez du zalantzan jarriko, baina entrenamenduetan 
ez da inoiz borrokarik-eta izaten; ia jolasean 
ibiltzen gara gure artean. Azkenean, mugak 
daude, bete beharreko arauak ere bai: ezin duzu 
era honetan kolpatu, beste modu honetan ere ez, 
bestela, kanporatu egiten zaituzte. Hasieran bai, 
beldur pixka bat banuen, baina gero, behin 
probatuta, ikusten duzu ez dela hainbesterako.
Boxeoan hasi zinenean ba al zenuen ringera igotzeko 
asmorik? Edo nahikoa zenuen entrenamenduekin?
Hasieran entrenatzearekin nahikoa nuen; ez 
nekien soka saltoan ibiltzen ere. Gero, lagunak-
eta ikusten nituen boxeoan, Josu, Jon… 
Haiengandik oso urruti nengoela uste nuen, baina 
Rubenek esaten zidan dena praktika kontua zela, 
praktika eta jarraikitasuna. Hasi eta urtebetera 
maila hobea nuen; hainbeste gustatzen zitzaidan, 
ringera igotzera animatu bainintzen. Aitari esan 
nionean poztu egin zen: "Ikusten dut orain 
gustatzen zaizula", esan zidan. Lehen borrokaldia, 
oker ez banago, Astigarragan izan nuen, eta 
gurasoak joan ziren ikustera. Aita gehiagotan 

etorri da; ama, ez. Semea kolpeak jasotzen 
ikusteak ez dio graziarik egin.
Nola gogoratzen duzu lehen borrokaldi hura?
Oso sartuta nengoen borrokan. Gogo handiak 
nituen, eta irabazi ere egin nuen. Galdetu zidaten 
ea urduri nengoen, eta ez, ikasitakoa praktikan 
jartzera joan nintzen. Urduritasuna banuen, 
noski. Inork esaten badizu boxeoan beldurrik edo 
urduritasunik ez dagoela, gezurretan ari zaizu. 
Beldurra duzu, aurkari bat duzulako aurrean eta 
hark ere dena emango duelako. 
Borrokaldi batean kolpeak jasotzen ari bazara, erraza 
izaten al da kontrola mantentzea? Zoro-zoroan eta 
kontrolik gabe erasotzeko arriskurik ez al dago?
Tentsio une horretara ohitu egiten zara azkenean. 
Lasai egon behar duzu, buru hotzarekin. Beti 
egoten naiz horrela, burua hotz mantentzen 
saiatzen naiz. Eraso egiten dut, mugitu, 
defendatu. Une batean pentsa dezakezu hiltzera 
joan behar duzula, baina ez da horrela egin behar. 
Burua galtzen duzu, eta teknika jarraitu 
beharrean, besoak beherantz dituzula joaten zara 
eta hor gehiago jasotzen duzu. Borrokaldia 
galtzeko arrisku handia izaten da hor. Behin edo 
beste gertatu zait: aurkaria zirikatzen ari 
zitzaidan, eta hain urduri jarri nintzenez, 
erasotzera joan nintzen; baina Rubenek heldu eta 
lasai egoteko esan zidan. Garrantzitsua da burua 
argi edukitzea, bestela jaso egiten duzu eta. 
Boxeoan ametsik ba al duzu?
Gauza asko. Bereziki, Madisonen [Madison 
Square Garden, New Yorkeko areto mitikoa] 
borrokatzea! Mady Madisonen! Boxeoak ez du 
sekreturik: lana, lana eta lana egin behar duzu. 
Larunbatetan eta igandeetan izan ezik, egunero 
entrenatzen dut. Beno, larunbat batzuetan ere 
bai.  Boxeoan jarraitzeko asmoa daukat; oso 
sartuta nago, eta entrenamendu batean huts 
egiten badut, uf, sumatzen dut zerbait falta 
dudala. Abenduan oporrak hartzen ditugunean 
beste zerbait egin behar izaten dut: mendira 
joaten naiz korrika egitera, edo kiroldegira... Ez 
naiz geldirik egoten. 
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Gizakia sistematikoki joan 
da ingurunea egokitzen 
eta moldatzen 

ongizatearen eta eboluzioaren 
izenean. Horren ondorioz, 
hainbat ekosistema izorratu 
ditugu, baita hauetako batzuk 
suntsitu ere, ia desagerrarazi 
arte. Bizitza hala delakoan, 
gizarteak onartu egin du hori 
hasiera batean, jakin gabe zer 
ondorio ekar zitzakeen. Behin 
informazio zientifikoa lortu 
dugunean konturatu gara bide 
okerretik gindoazela.

Talde ekologistak sortzea 
ekarri zuen kezka horrek. 1988. 
urtean sortu zen Zumaiako 
Natur Taldea. Herriko txoko 
garrantzitsuenek zuten balioa 
adierazten saiatu zen hainbat 
urtetan. Horien artean daude 
padura, Santiagoko duna, 
artadia eta Zumaia eta Deba 
arteko eremuak. Leku haiek 

babestu behar ziren, baina 
neurri egokiak ez hartzearen 
ondorioa da jende kopurua 
asko handitu dela naturaren 
kaltetan.  Eusko Jaurlaritzak 
hainbat babes eremu izendatu 
zituen Europako Batasunean 
sartu aurretik: Aralar, Aiako 
harria, Urkiola… Babesguneak 
sortzeko erabakia 
Jaurlaritzarena zen; eskumena, 
aldiz, aldundiena; haiei 
zegokien eremu horien 
kudeaketa. Garai berean, 
babestutako eremu 
komunitarioak sortu 
beharraren ideia heldu zen 
Europatik.

1992an sortu zuen Europako 
Batasunak Natura 2000 Sarea 
izeneko figura. Espainiako 
Gobernuak behartuta, Eusko 
Jarularitzak zenbait eremu sare 
horren barruan sartu behar izan 
zituen, Europa mailako babesa 

jaso ahal izateko. Aurrez 
babestuta zeuden eremuez 
gain, beste hainbat izendatu 
behar izan zituen. Urolako 
itsasadarra da Natura 2000 
Sarean sartutako eremuetako 
bat. Bioaniztasuna kudeatzeko 
eta babesteko tresna da Natura 
2000 Sarea. Hala, babestu 
beharreko habitatak 
identifikatzen ditu, baita 
Europa mailan aplikatu 
beharreko fauna eta florari 
buruzko protokoloak sortu ere. 
Egoera txarrean dauden 
ekosistemak hobetzeko 
dirulaguntzak ere lor daitezke 
figura horri esker. 

Zumaia eta Deba arteko 
eremua Biotopo babestua 
figurarekin babestu zuten, 
zituen balio geologiko eta 
ekologiko handiengatik. Beste 
leku askotan biotopoak zirenak 
Natura 2000 Sarean sartu 

Biotopo babestua vs. Paisaia natural babestua

AITOR LEIZA ALBERDI

HAINBAT ABURU

HAUXE BAI JENEROA!
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zituzten. Zarauzko Iñurritzako 
biotopoa da horren adibidea. 
Jaurlaritzak orain izendapena 
aldatu nahi dio Deba-Zumaia 
biotopoari, baita Araba, Bizkai 
eta Gipuzkoako beste biotopo 
batzuei ere. Izendapen berritik 
biotopo izena kentzeak 
konnotazio batzuk dakartza: 
bizitza dagoen eremua esan 
nahi duen terminoa kendu nahi 
dute eta horren ordez paisaia 
natural babestua erabili. 

Horregatik, kezkagarriak 
iruditzen zaizkit:

1. Formak egokiak izango dira, 
baina nola ez digute 
herritarroi aurrez esan 
Geoparkeak edo udalak 
prozedura martxan zegoela? 
2. Zer arrazoi dago Deba-
Zumaia eremua Natura 2000 
Sarean ez sartzeko? 
3. Izendapen aldaketa honek 
paisaiari balore gehiago 

emango dio bertoko 
bioaniztasunari baino? 
4. Bioaniztasunak lege 
bereziak behar ditu gizakiek 
sortutako sarraskiak ekidin eta 
egoera ekologikoa hobetzeko.
5. Indarrean dagoen 
kudeaketa plana egiterakoan 
ez dira izan gardenak eta 
herritarren parte hartzerik ez 
da egon. Derrigorrezkoa ez da 
izango, baina zintzoa bai. 
6. Aldundiak ez du 
baliabiderik itsas-eremua 
kontrolatzeko.
Bat egiteko momentua da 

ingurumenaren eta 
bioaniztasunaren babesean 
sinesten badugu. Geoparkeak 
eta udalek Deba-Zumaia 
eremua Natura 2000 Sarean 
sartzeko egin beharreko 
prozedura berehala abian jar 
dezala eskatu behar diote Eusko 
Jaurlaritzari. 

Biotopo babestua vs. Paisaia natural babestua

HAINBAT ABURU

HAUXE BAI JENEROA!

Kontuz lehoiekin

Hainbat kasutan kezkatu 
egiten nau pentsatzen 
duguna modu librean 

esateko ezintasunak. "Hori ez 
esan honen edo bestearen 
aurrean, badakizu-eta nola 
jartzen den" esaldia noizbait 
denok esan eta entzun 
dugulakoan nago. Aurreko 
batean, eztabaida bat izan 
ostean, norbaitek esan zidan 
dagoeneko ikasi duela 
hizketagai batzuk ez ateratzen, 
inguruan duen jendearen 
arabera. Egia esan, arrazoia 
duela uste dut, baina nahiko 
larria iruditzen zait. Errespetuz 
izanez gero, bakoitzak 
pentsatzen duena esateko 
aukera izan beharko luke, inor 
mintzeko intentziorik ez 
duenean behintzat. 

Ez naiz Mr. Wonderful 
moduan jarriko, badakidalako 
batzuetan zaila dela pentsatzen 
duguna argi eta garbi 
adieraztea. Zerk geldiarazten 
gaituen jakin nahiko nuke: 
lotsak? Beldurrak, agian? Era 
berean, amorrua ematen dit 
nahitaez arrazoia izan behar 
duen jendeak. Kontuz horiei 
aurre egitearekin, lehoiak 
bailiran etor dakizkizuke 
gainera. Hala ere, esaten dutena 
zure printzipioen kontrakoa 
bada, desadostasuna 
agertzearen aldekoa naiz. 

Horretarako, ordea, lehoiak 
hezten jakin behar da, 
badaezpada. 

SARA IBARGUREN

ERREMATEA
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A
skok, edo batzuek, zorte gehien dutenek, lau aiton-
amonak ezagutu dituzte. Badira gutxi batzuk, ordea, 
"aiton-amona mordoa" dutenak. Hala dituztela 
sentitzen dutenak, behintzat. San Juan adineko 
egoitzako Sonia Cardenal, Aitziber Markiegi eta Maite 
Marmol auxiliarrak dira horietako batzuk. Cardenalek 
hala deskribatu du egoitzan bizi diren adineko 

pertsonekiko sentitzen duena, kazetariak galdetu dionean ea zer 
poztasun ematen dieten horiek: "Gauza ederra izaten da egun ona 
dutenean. Edo besarkatzen zaituztenean. Gaixotzen direnean ere, 
etxera kezka horrekin joaten zara, eta hurrengo egunean aurrena 
galdetzen duzuna da ea nola dagoen halako aitona edo amona. Gure 
aiton-amonak balira bezala; gure-gureak bezala. Izan ere, egia da 
gureak direla; aiton-amona asko ditugu". Barrez hasi dira hirurak. 
Orain egin dezakete barre. Hainbat borrokaren ondoren, lortu 
dutelako egoitza mailako hitzarmen duina. 

Oraingo hitzordua, baina, ez da borroka horretaz hitz egiteko, 
ezpada borrokaren B aldeaz: gatazken atzean dauden pertsonez. 
Esaterako, akordioa sinatu zutenean, abendu bukaeran, sentitu 
zutenaz. Cardenalek zalantza izpirik gabe erantzun du: "Guztiarekin 
ahal genuela. Borrokatuz lortzen direla gauzak. Ni, zalantzarik gabe, 

Borrokaren  
B aldea
San Juan egoitzako langileek egindako protestek eman dituzte aurreneko fruituak, oraindik fruitu gehiago 
behar arren. Klase borroka, borroka soziala eta borroka feminista uztartzen ditu adinekoen egoitzetako 
gatazkak, argi dute hori Sonia Cardenal, Aitziber Markiegi eta Maite Marmol egoitzako laguntzaileek. 
"Harro" daude lortutakoaz, baina pertsonez ere aritu nahi dute, lehen pertsonan.

Testua: Onintza Lete Arrieta. 
Argazkiak: Arnaitz Rubio 
Aprea. 
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horrekin gelditzen naiz. Ez bada borrokatzen 
sofan gelditzen zara, ezer egin gabe, baina 
borrokatuz, gauzak lortzen dira". Indarra, nekea 
ala poza sentitu ote zituen? Beste gauza bat izan 
zen: "Harrotasuna greban aritu ginen lan 
taldearekiko, eta harrotasuna, esateko elkar 
hartuta posible dela". Bide beretik mintzatu da 
Marmol: "Borrokan bi parte izan dira 
garrantzitsuak: sindikatuko ordezkariak, lehen 
pausoak emanez, eta gainontzeko langileok, 
haiei atzetik segika. Harro? Horixe harro 
nagoela nire lankideez. Baita [San Juan] 
egoitzaz ere". 

Harrotasuna bai, baina tristura ere sentitzen du 
Markiegik azken hilabeteez eta urteez oroitzean. 
Izan ere, bi zailtasunek bat egin zuten aldi berean: 
lan baldintzak hobetzeko borrokak, eta COVID-19 
birusak eragindako pandemiak, horrek ekarri 
zuen soka luzearekin. "Pandemia iritsi zenean gu 
greban ginen, eta zer zetorren ikusita, gelditu egin 
genuen, gehienbat aiton-amonengatik. 
Oroitzapen tristeak eta gogorrak ditut garai 
hartatik. Zortez, oso berandu sartu zen 
[koronabirusa] egoitzan, eta ez zen inor hil 
pandemiagatik. Zorionez, horretan ez daukagu 
esperientziarik. Baina, hala ere, tristea izan zen, 
oso zaila delako azaltzea 90 edo 95 urteko 

pertsona bati bakarrik egon behar duela, ezin dituela senitartekoak 
ikusi, ukitu, sentitu, eta hor, gure lana ez zen auxiliarrena soilik izan; 
psikologo, familiar eta lagun moduan ere aritu ginen. Niri hori 
iruditzen zait gogorrena, beraiengatik". 

Cardenalentzat ere pandemiako gauzarik gogorrena aiton-
amonen bakardadea izan zen. "Bideo deiak, esaterako, 
beldurgarriak ziren guretzat. Aiton-amonek ez zuten ulertzen zer 
zen sistema hura, ezin zuten pantaila ukitu.... Oso tristeak izaten 
ziren bideo deiak; niretzat, pertsonalki, pandemia garai osoko 
gauza tristeena. Saiatzen zinen beraien aurrean ez errebentatzen, 
baina deia amaitzen zenean, puf! Izan ere, ezin zuten 
harremandu beren senitartekoekin: ezin badituzu ikusi, ezin 
badituzu entzun, eta ezin badituzu ukitu, eta ez baduzu ulertzen 
zer gertatzen den... Pentsatzen dut familiei gauza bera gertatuko 
zitzaiela. Deia amaitu, eta zure amarekin komunikatu gabe 
gelditzea...".   

Bokaziozko lana
Bost urte daramatza San Juan egoitzan lanean Markiegi 
zarauztarrak. Ia hogei, Marmol azpeitiarrak –Zumaian bizi da–. Eta 
hogeita bost bai, Cardenal zumaiarrak. Hirurek esan dute 
bokaziozko lana dutela, eta nabaritzen zaie hizketan egiteko 
moduan. "Nik berandu aurkitu nuen nire bokazioa, baina argi dago 
bokaziozkoa dela lan hau", aitortu du Markiegik. "Noski, lana eta 
dirua beharrezkoak dira, faktore horiek ere hor daude, baina 

"ONDO ZAINDUTA 
DAUDE GU GAUDELAKO, 
EZ ALDUNDIAGATIK"
AITZIBER MARKIEGI

"AITON-AMONEK BAI 
MEREZI DUTELA GU 
GUZTION AITORTZA"
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San Juan egoitzako langileek 
greba mugagabea hasi zuten 
abenduaren 12an beren lan 
baldintzak hobetzea eskatuz. 
Hamabi egun ondoren, 
akordiora iritsi ziren ELA 
sindikatua eta egoitza 
kudeatzen duen Zaintzen 
enpresa. Langileek batzarrean 
akordioa onartu, eta greba 
amaitutzat eman zuten 
abenduaren 23an. Hala, 
%13ko soldata igoerak lortu 
zituzten langileek, eta 2019tik 
2022ra arteko urtez urteko 
igoerei dagozkien atzerapen 
guztiak ere jasoko dituzte. 
Hobekuntza horiek kontratazio 

berriei ere aplikatuko zaizkiela 
jakinarazi zuen ELAk.

Sektoreko hitzarmena
Azken protesten aurretik, 
sektoreko hitzarmena 
lortzearen alde 262 greba egun 
ere eginak zituzten San Juan 
egoitzako langileek azken 

urteetan –pandemia iristean 
bertan behera utzi zuten–, eta 
borroka horrek aurrera 
jarraitzen duela zehaztu diote 
BALEIKEri Maider Bollain eta 
Arri Arranz San Juan egoitzako 
ELAko ordezkariek. "UGTk 
gutxiengoan adostu du 
akordioa patronalaren zati 
batekin, eta soldata igoera 
bakarrik bermatu da, hori ere 
prekarioa. Baina guk beste 
baldintza asko eskatzen 
genituen egoitzentzat: ratioak 
aldatzea, esaterako". 
Horregatik, datozen aste eta 
hilabeteetarako mobilizazioak 
aurreikusi dituzte, "herritarrek 
eta instituzioek ikus dezaten 
borroka hau ez dela amaitu eta 
jakin dezaten egoitzetan ez 
gaudela ondo". 

Protesta gehiago datoz

pertsonekin ari gara, ez dira makinak. Bokazioa behar da eta, ez 
badago, segituan igartzen da", iritzi dio.

Lan horrek edo, hobe esanda, zaintzen dituzten pertsona horiek 
gauza on asko ematen dizkietela ere kontatu dute. "Adibidez, 
goizetan ohetik ateratzerakoan, eserarazten dituzunean, hara!, 
batzuetan gerria besarkatzen dizute, eta bost minutu ematen 
dizkiozu pertsona horri horrelaxe egon dadin, zuri besarkatuta. Hori 
behar baldin badu eman egiten diozu, eta gero jarraituko duzu 
lanean korrika. Txanda aldaketengatik edo oporrengatik egun 
batzuetan ez bazara joan ere, ongietorria egiten dizute gero. 
Momentu horiek dira eguna pozten dizutenak", kontatu du 
Cardenalek. Marmolek, berriz, aiton-amonen aurpegietan jartzen 
du arreta; haien aurpegiera ona denean pozten da. "Dena esaten 
dute haien aurpegiek, begitarteek". 

Markiegik samurki hitz egin du, irribarrea ezpainetan: "Asko-asko 
betetzen du lan honek. Momentu on asko daude; txarrak eta 
gogorrak ere bai, baina onak, asko". 

Txarrak, oro har, ratioen ezarpenei lotutakoak dira; beste era 
batera esanda, denborarik ez dute aiton-amonak egoki zaintzeko. 
"Auxiliar bat zortzi pertsonarekin: imajinatu zer atentzio emango 
dudan", kexatu da Markiegi. Cardenalek eman ditu zehaztasunak: 
"Ratio horietan, gainera, sartzen dira psikologoa, medikua, 
erizaina... gurekin batera. Denak berdin kontatzen dira, zuzeneko 
atentzioa balira bezala, baina klaro, ez da gauza bera momentu 
puntualetan beraiek duten esku hartzea eta guk ematen dugun 
zerbitzua. Guk ematen dugun zuzeneko atentzioa ez da ordu eta 
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erdira iristen eguneko eta pertsonako, eta 
horregatik, duela denbora bat sindikatuek 
kanpaina abiatu zuten, bi orduko zaintza 
aldarrikatuz. Zaindu nazazu bi ordu zen leloa". 

Markiegik argi hitz egin du: "Ondo zainduta 
daude, gu gaudelako. Gure esfortzuagatik, eta 
bokazioa dugulako. Baina ez aldundiaren aldetik 
edo enpresaren aldetik neurriak hartu direlako. 
Gauzak aldatu egin behar dituzte". Cardenalek ere 
zalantzarik ez du aldaketak behar direla, eta baita 
horiek non hasi behar diren ere: "Goitik etorri 
behar du aldaketak. Politikariek, aurrena, 
adinekoen egoitza batera joan behar lukete, eta 
bertatik bertara ikusi zein den errealitatea, 
egunerokoa. Zeren beraiek ez dute hori ikusten. 
Paperaren gainean bakarrik ikusten dute. 
Enpresen zuzendaritzek, berdin. Horiek 
enpresaburuak dira, eta zenbakiak soilik ikusten 
dituzte. Haientzat langileok nominak gara, eta 
aiton-amonak, kuotak".  

Adineko egoitzetako langileen borrokak borroka 
asko barnebiltzen ditu, eta onuradunen aldeak, 
onuradun mota bat baino gehiago. Azken zati 
horri dagokionez, Cardenalek hartu du hitza 
hiruren izenean: "Gure borroka ez da soilik 
soldatarena eta lan baldintzena; zaintzen alorra 
hobetzeko borroka ere bada. Pentsa, goizetan, 
gutako bakoitzak zortzi aiton-amona 09:00etarako prest eduki behar 
ditu. Esnatzen direnean 'egun on' esan eta beraiekin pixka bat egon 
beharrean, dena korrika egin behar dugu, gosaria emateaz gain, 
garbitu egin behar ditugulako eta atenditu. Beraz, egun osoa korrika 
gabiltza. Beren beharrei erantzuten diegu, bai, baina langile gehiago 
bagina, zainketa askoz hobea izango litzateke. Soldata hobeez gain, 
nahi duguna da langile gehiago egotea, espezializatuagoa, pertsonak 
hobeto zaintzeko". 

Aurreneko puntuari dagokionez, hau da, borroka bakarrak 
barnebiltzen dituen borrokez, langileek uste dute borroka soziala 
dela alde batetik, klase borroka bestetik, eta baita borroka feminista 
ere. Marmolek hartu du hitza: "Sektorean gehien-gehienak 
emakumeak garenez, ez da baloratzen, betidanik guk egin izan 
ditugulako zainketa lanak, eta orain, ordaindu behar denez, ez da 
ondo ikusten; aldundiak ere badirudi ez duela ondo ikusten. Ez da 
esker onekoa, ez zuzendaritzaren aldetik, ez politikarien partetik, 
eta borrokan hainbat alderdi gurutzatzen dira; esaterako, 
banandutako emakumeez aprobetxatzen dira, eta horiek dituzten 
behar ekonomikoez", salatu du. 

Norberaren zahartzaroa
Gauza bat da hurkoa zaintzea eta, beste bat, norbera egoera 
horretan imajinatzea. Elkarrizketatuek ez dute gehiegi pentsatu 
beren zahartzaroan, baina ez dute baztertzen egunen batean 
beraiek ere adinekoen egoitza baten beharra izatea. Txantxetan 

SAN JUAN EGOITZA ERREPORTAJEA

"ASKO ALDATU BEHAR 
DIRA GAUZAK, BATEZ 
ERE MENTALKI"
MAITE MARMOL

"EZ DUT NEURE BURUA 
GAIXO IKUSI NAHI, 
EGOITZA BATEAN"
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hasi da Cardenal: "Jada gela erreserbatuta dugu 
San Juanen, kar-kar-kar! Askotan komentatu izan 
dugu ez garela amona errazak izango. Ez dakigu 
non eta nola amaituko dugun, baina tira....". 
Zintzoa izan da Marmol: "Ez nuke nahi egoitza 
batean sartu zahartzean, ez dudalako pentsatu 
ere egin nahi noizbait gaixotu naitekeenik. Ez 
dut pentsatu nahi, ez dudalako neure burua 
gaizki ikusi nahi". 

Zahartzaroa nola bizi nahiko luketen galdetuta, 
Marmolek argi esan du "bakean eta lasai" pasatu 
nahiko lukeela bizitzako azken etapa, "eta ondo 
zainduta". Markiegik, berriz, aitortu du ez duela 
horretan sarritan pentsatu. Baina eman du bere 
iritzia, lanean ikusten duena kontuan hartuta: 
"Argi dago aiton-amonak egoitzara etortzen 
direnean triste etortzen direla. Beren etxean 
egon nahi dute, eta han hil. Beraz, une gogorra 
izaten da egoitzara iristen direnekoa, baina 
horretarako ere bagaude gu. Argi dut egoitzaren 
aukera hor dagoela, eta neure burua ikusten dut 
bertan, batez ere nire semea-eta ez lotzeko 
gehiegi, baina gustatuko litzaidake egoitzetan 
gauzak aldatzea. San Juanen dugun bezalako 
langile taldearekin bai, egoitza batean egongo 
nintzateke zahartzean, baina azken urtean sartu 
direnen perfilekoekin, ez. Lehen esan bezala, 

aiton-amonak ondo zainduta daude, gu gaudelako; gure 
esfortzuagatik". 

Marmol kezkatzen du zahartzaroak; Markiegi eta Cardenal, ez. 
"Momentuz ez", esan du aurrenekoak. Bigarrenak luzeago erantzun 
du: "Ez zaitu kezkatzen, tokatzen zaizun arte. Niri, esaterako, 
gurasoekin gertatu zitzaidan. Etxean ezin zen zaindu aita, eta 
egoitzara eraman genuen, San Juanera. Neu han nengoen, eta non 
egongo zen, bada, hobeto? Han 24 orduz daude babespean. 
Medikua eta erizaina badituzte, eta beti dute ondoan norbait 
abisatuko duena zerbait gertatzen bada", kontatu du. "Hobeto egon 
daitezkeela egoitzak? Bai, eta nahiko genuke Liburu Berdea 
deituriko hori bideragarria balitz. Baina horretarako gauzak asko-
asko aldatu beharko lirateke. Hasi egoitzetatik, segi langileen 
ratioetatik, eta aurrez aurreko eguneroko sistemara arte. Pertsona 
bakoitzarentzat 10-15 minutu eduki beharko genituzke, eta ez 
ditugu".

Marmolentzat ere "asko aldatu behar dira gauzak, batez ere 
mentalki", iritzi dio. "Ez badugu ulertzen eta barneratzen geu ere 
zainduak izango garela, aldundia-eta ez dira aldatuko. Pentsatzeko 
eta egiteko erak asko aldatu behar dira".

Amesten duten egoitza
Herri batzuetan erakundeak hasi dira adinekoen zaintza eredua 
aldatu nahian. San Juaneko langileek azaldu dute Liburu Berdea 
izenez ezagutzen den eredua dela. Markiegik kontatu du modelo 

"PANDEMIAKO GAUZA 
TRISTEENA BIDEO 
DEIAK IZAN ZIREN"
SONIA CARDENAL

"EZ NUEN POZA EDO 
NEKEA SENTITU, 
HARROTASUNA BAIZIK"
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horretan adineko pertsonak banakako geletan egongo liratekeela, 
eta gela bakoitzak bere komuna lukeela, eta atentzioa ere 
desberdina litzatekeela, erabiltzaile edo pertsonengan zentratuta. 
"Etxean egotearen antzekoagoa bihurtu nahi dute. Baina oso zaila 
dela iruditzen zaigu. Soniak zioen bezala, ratioak jartzen dituztenak 
ez daude egoitzetan gure lana ikusteko. Oso polita da pentsatzea 
beharbada etorkizun batean zure gurasoak horrelako egoitza batean 
sar daitezkeela, hotel baten itxura duen egoitzan, baina ez zaigu 
egingarria iruditzen. San Juanen, adibidez, hori lortzeko erabiltzaile 
erdiak kanporatu beharko lirateke; gaur egun 50 daude, eta 
25entzako legoke tokia. Etxea ere behera bota eta dena berritu 
beharko lukete", iritzi dio. 

Modelo egokia litzatekeen galdetuta, ordea, hirurek diote baietz. 
"Ideala da, baina asko aldatu beharko lukete gauzek. Modelo hori 
jarri nahi dute, baina, aldi berean, esaten dute ratioz pasatzen 
garela. Ederki gaude!", bota du Cardenalek. 

Aiton-amonekin makina bat gauza txiki egin nahi lituzkete 
Cardenalek, Marmolek eta Markiegik, baina gaur egun, ezinezkoa da 
Markiegik kontatu duenez: "Lehen esan dut aiton-amonak ez direla 
makinak, pertsonak direla, baina gu bai gara zenbakiak; makinek 
bezala egiten dugu lan, eta ez daukagu aukerarik aparteko ezertxo 
ere egiteko. Gauza asko egin nahiko genuke beraiekin, baina 
denborarik ez dugu, eta enpresaren aldetik, babesik ere ez. Azken 
batean, denbora kontua da guztia". 

Aitortzaren zain
Elkarrizketaren hasiera samarrean aritu dira pandemiaz hizketan, 
eta Markiegik bizpahiru ideia azpimarratu ditu orduan. Batetik, 
ahaztu egin direla pandemian pasatako beldurrak, kezkak eta nekea, 
baita aiton-amonen bakardadea ere. Bestetik, aitortzarik ez dela 
egon instituzioen eta enpresaren partetik. "Lehen lerroan egon 
ginen gu, eta hala jarraitzen dugu, eta beharrezkoa zen, eta da. Bai. 
Baina azkarregi ahaztu zaigu orduan bizitako guztia eta horrek 
sortutako ondorioak, eta horiek ez dute alde egin. Nekea hor dago. 
Pasatutakoa hor dago. Ni oraindik zain nago enpresaren edo 
instituzioen partetik aitortza jasotzeko. Ez dut saririk edo oparirik 
espero. Soilik, elkartu langile guztiak, eta bi hitz entzutea: 'eskerrik 
asko'. Hori besterik ez, baina garrantzitsua eta beharrezkoa dela 
uste dut". 

Azken hitzak, berriz, bere aiton-amon guztientzat izan ditu: 
"Aiton-amonek ikaragarri sufritu zuten pandemian. Haiek bai 
merezi dutela gu guztion aitortza". 
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U
dan hil zen Ignacio Lopetegi 
Oliden (Oikia, 1913) gudari 
oikiarra, 1937ko ekainean, 
Artxandako batailan, Bizkaian, 
1936ko Gerrako nazionalei 
aurre egiten ari zela. San 
Andres batailoiko gudaria zen 

Lopetegi, ELA-STVri atxikia. Gerrara joateko 
hautua hartu zuen, Oikiako, Zumaiako eta beste 
herrietako gazte askok bezala. Baina haietako 
batzuk ez bezala, Lopetegi ez zen etxera itzuli. Ez 
hori bakarrik: haren gorpua desagertuta egon da 
zortzi hamarkada luzez. Bere amak eta zazpi 
anai-arrebek ezin izan zuten behar bezala agurtu, 
omendu, gogoratu.

Orain urtebete, baina, 2022ko martxoan, hobi 
komun bat aurkitu zuten Begoñako hilerrian, 
Bilbon. Bertan, 43 gudari eta milizianoren 
gorpuzkiak aurkitu zituen Aranzadi zientzia 
elkarteak. Haietako bostek xafla batzuk 
zeramatzaten, eta plaka txiki horien bidez izan 
zuen Gogora Institutuak gorpuak identifikatu eta 
haien familiartekoekin harremanetan jartzeko 
aukera. Xaflaren arabera, eta ondoren egindako 
proba genetikoek berretsi dutenez, Ignacio 
Lopetegirena zen hobi hartan ehortzitako 
gorpuetako bat. Ia urtebete geroago, 2023ko 

otsailaren 11n egin zuten Gogora Institutuko 
egoitzan, Bilbon, identifikatutako gorpuzkiak 
haien familiei emateko ekitaldia. Hil eta 86 urtera 
omendu ahal izan du bere familiak gerran 
joandako senitartekoa, eta haren amaren alboan 
ehortzi dute Oikiako hilerrian.

Prozesua lehen pertsonan ezagutu du Arantza 
Ugarte Lopetegik (Oikia, 1951), Ignacio 
Lopetegiren ilobak. Kazetaria eta irakaslea izana, 
erretiroa hartuta dago Ugarte, eta Oikian bertan, 
familiaren Iparragirre baserrian jarri du hitzordua 
osabaren inguruan hitz egiteko.
Otsailaren 11n jaso zenituzten osabaren gorpuzkiak, 
Bilbon. Ekitaldi hark barrenak mugitu zizkizula esan 
zenidan elkarrizketarako hitzordua jarri genuenean. 
Asko. Denbora batean zain egon gara; DNA 
probak ere egin zizkiguten eta emaitza positiboa 
zela ziurtatu zigutenean, gorpua noiz emango 
ziguten zain geunden. Ekitaldia otsailaren 11n 
izango zela esan zigutenean, hor pentsatzen 
hasten zara: "hortxe dator! hortxe dator!". 
Ekitaldian, aretoko sarreran, Paco Etxeberria 
[Aranzadi zientzia elkarteko lehendakaria] topatu 
genuen, eta galdetu nion ea osabaren gorpuzkiak 
ikusterik izango ote genuen. Kaxa ireki zigun eta 
han ikusi genituen bere hezurrak. Horrek barruak 
astindu zizkidan. Gero lehengusu denok elkartu 

"Heriotza bat da, baina aldi 
berean poza ere sentitu dugu, 
osaba etxera dakarkigulako"

ARANTZA UGARTE LOPETEGI IGNACIO LOPETEGI OLIDEN GUDARIAREN ILOBA

Gerran hil eta zortzi hamarkada luzez desagertuta egon den gudariaren gorpuzkiak berreskuratu ditu 
Ignacio Lopetegi oikiarraren sendiak, baita Oikiako hilerrian lur eman ere. Hutsune bat, presentzia bat... Urte 
hauetan guztietan familian bizitakoaren berri eman dio Baleikeri haren ilobak.
Testua: Juan Luis Romatet. Argazkiak: Arnaitz Rubio Aprea.
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ginen, ekitaldira sartzeko momentua heldu zen, 
eta hor emozioarekin betetzen joan nintzen. 

Osabaren heriotza hilberri bat bezala izan da 
niretzako; atzo gertatutako heriotza bat balitz 
bezala bizi izan dut. Guk gorputzez ez genuen 
ezagutu osaba, argazkiz bakarrik ezagutzen 
genuen; argazki txikitxo bat, soldaduz jantzita, 
txapelarekin. Argazkian, txapelean G bat dauka 
marka bezala, eta beti esaten genuen G hori 
gudariarena zela. Baina inork ez zuen ezer esaten. 
Senitartean argazkia ateratzen genuenean, 
galdetzen genuenean argazkikoa nor zen, 
erantzuten ziguten hura "gure Inaxio" zela, 
"gerran galdutakoa". Hortik aurrera, ezer ere ez. 
Gure amak, senide guztiek, gure amonak... bizi 
izan zutena pentsatzen jartzen zara. Nik 9 urte 
nituen amona hil zenean; bere semearen gorpua 
berreskuratzeko esperantzarik gabe hil zen. Gure 
amak, gure osaba-izeba guztiek, gure amamak, 
inork ez du aukerarik izan bere senidearen, bere 
anaiaren, bere semearen gorpuari lur emateko, 
baina guk izango dugu aukera hori.  
Zuentzako Ignacio Lopetegi argazki bat zen, militarrez 
jantzitako pertsona baten irudia. Denborarekin joan al 
zarete jakiten zein zen zuen osaba?
Presentzia bat izan da familian. Ezagutu dut 
berekin gerran izan zen Santos [Jose Zubimendi 
Larrañaga]; nire lagunen aita zen, eta gutxi 
gorabehera Santosek Oikian egin zuen bizitza 
jakinda, gure osabarena irudikatu dezaket. 
Baserritar bat izango zen lur hauetan: bere 

ganaduarekin, bere soroarekin, bere 
belardiarekin, bere basoarekin. Horiek guztiak 
zaintzen ibiliko zen. Mutil gaztea zen, ibiliko zen 
erromeriatan, festan, lana bakarrik ez zuen 
egingo; seguruenez erromeriazalea izango zen; 
mutil goapoa zen, izango zuen bere gazte denbora 
eta bizialdia. Hori da orain irudikatzen dudana.

Gerra bat sortu zuten; eraikita zegoen eta legez 
aukeratuta zegoen aginte bat ez zuten onartu nahi 
izan batzuek, eta armekin altxatu ziren; estatu 
kolpe bat eman zuten. Haiek militar profesionalak 
ziren; gure osaba, eta gure osabaren moduan 
gerrara joan zirenak, haiek denak zer ziren, berriz? 
Baserritarrak. Zer zekiten haiek gerrari buruz? 
Fusil bati buruz? Instrukzio labur bat eginda 
joango ziren frontera, tokatu zitzaien lekura. 
Gerra [1936ko] uztailean hasi zen. Gure osaba-eta 
zertxobait beranduago joango ziren. Uztaila, 
abuztua, iraila… hortik eta hurrengo urteko 
ekainera arte. Hori izan zen gerrako bere denbora. 
Hor, auskalo zer tokatu zitzaien. Bera, osaba, 
Artxandako bataila hartan geratu zen. Txostenean 
irakurri dut fusilaria zela eta albo batean zauria 
zuela; baita eskuan metraila zuela ere. Gero, 
Santosek kontatutakoa dakigu, baionetaz ireki 
zutela eta hor errematatu zutela. Gorpua 
eskuratzean hori guztia etortzen zaizu burura: 
akuiluarekin, aitzurrarekin eta sardearekin ibili 
zen pertsona bat gerran hil zutela eta, gainera, ez 
zutela errespetatu. Zauritu zuten, hil zuten, eta ez 
zuten errespetatu. 
Zerk bultzatuta joango ote zen hemengo baserritar bat 
gerrara?
Guk diogu fusil bat hartu eta gerrara joan zela. 
Orduan gerrarako jende bila etortzen ziren. Garai 
hartarako ideologia bazegoen; eskuinekoa, 
ezkerrekoa, abertzalea. Gure familia beti 
abertzalea izan da; gure amonak lan asko egin 
zuen bide horretan, jendea babesten-eta. Bada, 
nik pentsatzen dut Oikian, beste leku batzuetan 
bezala, gazteak batu egin zirela eta joan zirela 
tokatu zitzaien lekura. Zumaian edo Azpeitian, 
seguruenez, emango zuten izena gerrara joateko. 
Artxiboetan begira ibili naiz, eta hemen ingurutik 
joandakoen artean gure osaba dago, badago 
Santos, Epiola azpiko Joxe, badago Xanti, 
atzerriratu zena eta pilotari egin zena, Torreko 
Migel eta Isidro. Hemen inguruko jende asko 
dago. Gure osabaren batailoian hemen inguruko 
lau lagun agertzen dira: Santos, gure osaba 
Ignacio Lopetegi, eta Migel Galarraga eta Isidro 
Erkizia, horiek biak San Migelkoak. 

Ignacio Lopetegiren izena gerra garaiko dokumentu batean.
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1937ko ekainean hil zuten zuen osaba Artxandan. 
Ondoren, 85 urte luzez ezer ere ez, albisterik ez. 
Desagertze hori nola bizi izan duzue familian?
Hutsune bat da izan da. Hildako beste anaia –
zortzi anai-arreba ziren guztira–, Felix, hor dago 
enterratuta, Oikiako hilerrian. Baina osaba 
Ignacio ez da egon enterratuta Oikian. Non 
zegoen? Artxandan hil zela izeba batek esan zidan, 
berandu, izeba hil baino urtebete lehenago-edo, 
eta galdetu egin niolako. Gure osaba non zegoen 
jakiteko interesa nuen orduan. Gaztetan ez zara 
hain kontziente, baina zeuri ere urteak aurrera 
dihoazkizunean, eta zenbait gauza irakurtzen 
dituzunean, bizipenak entzuten dituzunean, hari 
eta besteari gertatutakoak; baten hezurrak agertu 
direla nonbait, bestearenak han. Eta zeure buruari 
galdetzen diozu gurea non ote den; barruan 
hutsune handi hori duzu: "eta gurea non da?". Ez 
dakizu, eta ez jakite horrek sortzen dizu 
inpotentzia, sortzen dizu nahitaezina, nahi izanda 
ere ez dakizu-eta nondik hasi. 

Hainbeste denbora eta gero, Gogora Institutua 
hasi zenean gerran hildakoen zerrenda 
argitaratzen, Interneten sartu nintzen osaba 
bilatzera, eta han agertzen zen. Gogorara idatzi 
nuen jarraian, neure burua aurkeztu nuen eta 
esan nien gure osabaren inguruko zerbait 
ateratzen bazen gustatuko litzaidakeela haren 
berri izatea. Osabaren argazkiaren kopia ere bidali 
nien. Gure osaba aurpegirik gabeko pertsona bat 
zen zerrendetan; gero, aurpegidun pertsona 
bihurtu zen. Hori izan zen Gogorarekin izan nuen 
lehen harremana. Denbora pasatzen zen eta 
hutsune horrek hor segitzen zuen; esperantza 
txikitxo bat bagenuen, baina konformatu ere egin 
ginen: gure osaba lista batean agertzen zen, 
behintzat, gerran hildako bezala. Besterik ezean, 
horrekin konformatu beharko genuen: 
argazkiarekin eta Gogorako webgunean egiten 
zitzaion mentzio txiki harekin. 

Gero, esperantzak galtzen ari ginela, Gogora 
Institutuko zuzendariak, Aintzane Ezenarrok, 
deitu zidan esanaz gure osabaren gorpua agertu 
zela Begoñako hilerrian. Ezin nuen sinistu; hura 
bai izan zela nire barruan lehertu zen bonba bat. 
Nire lehenengo mugimendua izan zen telefonoa 
hartu eta lehengusu guztiei deitzea esanaz osaba 
agertu zela. Ikustekoa izan zen zer mugimendu 
izan zen gure arteko sareetan, eta nolako poza 
ekarri zuen gure barrura. Hainbestetan entzunda 
gure osaba galdu egin zela, halako batean agertu 
zitzaigun, eta hori sekulakoa izan zen. 

Oikiako hilerrian, familiako panteoian ehortzi dituzte gorpuzkiak.

"OSABAREN HERIOTZA HILBERRI BAT 
BEZALA IZAN DA NIRETZAKO, ATZO 
HIL BALITZ BEZALA"

"OSABA NON ZEGOEN EZ JAKITEAK 
INPOTENTZIA ETA NAHITAEZINA 
SORTU ZIDAN"

"GURE OSABAK EZ ZUEN EZER 
IZANGO, ESKUKO XAFLA HORI 
BESTERIK EZ ZUEN ETA BEREKIN"
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Ekitaldian ere familiarteko ugari izan ziren. Osabaren 
gai horretan denok batera egon zarete. 
Bai, bai. Bakoitzak bere bizimodua egin du. 
Senide guztiak daude ezkonduta, asko hemen, 
Oikian eta Zumaian; beste bi ahizpa Tolosaldeara 
joan ziren, bat Leaburura eta bestea Lizartzara; 
kanpoan ere baditugu familiartekoak, 
lehengusuak-eta. Baina mezua jaso eta berehala 
izan zen halako poza. Osaba ekartzean berriro 
elkartu beharko genuela esaten zuten batzuek. 
Hor berriro dena jarri zen martxan. Heriotza bat 
da, baina aldi berean, poza ere sentitu dugu, 
etxera, bere lekura dakarkizulako eta, batez ere, 
amamari falta zaion semea bere alboan jarriko 
dugulako. 
Ekitaldian osaba omendu nahi izan zenuen, baina baita 
amama Magdalena ere. Komentatu zenuen bezala, 
zortzi seme-alaba zituen, eta alarguna zen semea hil 
zutenean. Galantak pasatuko zituen emakume hark. 
Gure amama Magdalena begiz jota egon zen 
semea gudariekin gerrara joan zelako. Zumaian 
badira herritik bidalitako amak eta umeak, 
herritik atera zituztenak. Gure amama 
Magdalenari ere bide hori erakutsi zioten. 
Txikienarekin Zumaiako Zubitxikiraino joan zen. 

Han, Zubitxikian, esnea ematen zion familiako 
semea ikusi zuen. Hark galdetu zion ea nora 
zihoan, eta amamak esan zion hara bertaratzeko 
esan ziotela, besterik ez zekiela. Besteak, itxuraz, 
bazekien zer gertatu behar zuen, eta esan zion: 
"Magdalena, segi etxera berriro zure umearekin, 
hemengo kontuak nik arreglatuko ditut eta". Hor 
libratu zuen gure amona Zumaiako beste talde 
handi harekin batera frontera bidaltzetik. 

Gerraondorenean, umeengatik laguntzak 
ematen ziren, eta gure amonari ez zioten inoiz 
ezer eman. Gure amona alarguna zen, eta bere 
seme-alabekin atera behar izan zuen bizimodua, 
atera behar izan zuen bizitza aurrera. Emakume 
langilea zen, laguntzailea; gure amonak makina 
bat ume ekartzen lagundu zuen mundu honetara; 
erditzeetan laguntzera joaten zen. Sekula ez 
zituen bereizi aldekoak eta kontrakoak. Eskatzen 
zioten guztiei laguntzen zien gure amamak; ez 
ziren berdin portatu berekin gerraondorenean. 
Begoñako hilerriko aurkikuntzaren berri izan 
zenuenean, esperantza izpi bat piztu zitzaizula esan 
duzu.
Bai. Osaba Artxandan hil zutela banekien, eta han 
hil bazuten gerta zitekeen Begoñako hilerrian 

Migel Zubimendi eta Dorotea Lopetegi ilobak, Ignacio Lopetegiren gorpuzkiak zeramatzan kaxarekin. GOGORA INSTITUTUA
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egotea. Zergatik ez? Zergatik ez gurea hor? 
Esperantza pizten zaizu. Gorpuak hilobitik atera 
zituztenean izan genuen bisitan joateko aukera, 
non ehortzi zituzten ikustera. Gure osaba eta 
besteak errespetuz ehortzi zituzten, ez nolanahi 
botata. Bere ingurukoek edo lagunek lur ematen 
zietenean, gorpuak ordenatuta ehorzten 
zituztela esan ziguten; etsaiek ehorzten 
zituztenean, aldiz, nolanahi botata geratzen 
zirela, edozer eratan botata. Gure osaba-eta 
ordenatuta zeuden; bata bestearen gainean, bai, 
baina ordenatuta. Aldean zeramaten guztia 
beraiekin zuten. Arma bakarrik kentzen zieten, 
berriro erabiltzeko. Gure osabak ez zuen ezer 
izango, eskuko txapatxo hori bakarrik agertu 
zelako berekin hilobiratuta. Eskuko metraila zati 
hori ere hor zegoen. 
Txapatxo hori, xafla hori. Horri esker identifikatu dute.
Txiki-txikia da. Zenbaki bat zuen. Baina agertu 
egin behar zuen. Historiaren erreparazio txiki hori 
egiteko agertu egin behar zuen, eta agertu egin da. 
Hori da dugun poza. 
Telefono deia jaso ondorengo prozesua nola izan da? 
DNA laginak-eta eman beharko zenituzten, ezta?

Begoñan aurkitutako beste gorpu bat emateko 
ekitaldia egin zuten, eta deitu egin ziguten. Esan 
ziguten DNA proba egin behar genuela, eta 
errazena zela gizonaren adarretik doan gizonezko 
bati egitea. Gure lehengusuak, baserri honetako 
semeak, Iparragirreko semeak, Inaxiok –Lopetegi 
hura ere–, hark egin zuen proba. Gero eskatu 
ziguten bigarren proba bat egiteko, mitokondriala 
egiteko; arreba baten adarretik haren alabarena 
behar zen, eta proba horretarako nik eman nuen 
lagina. Klaro, denbora luzatu egiten da. Familian 
galdetzen zidaten ea noiz helduko ote zen 
erantzuna, eta erantzuten nien palazioko kontuak 
mantso joaten direla. Esaten zidaten lan askorekin 
zebiltzala laboratorioan. Halako batean, mezu bat 
jaso nuen esanez emaitza positiboa zela eta ziurra 
zela gorpua osabarena zela. Gero, beste dei bat 
jaso genuen esanaz osabaren gorpua otsailaren 
11n jasoko genuela. Halako negarraldia izan 
nuen, baita lasaitu ederra ere. Inguruko norbait 
hiltzen zaizunean bezala, haren parekoa izan zen: 
pertsona bat denbora askoan gaixorik izan duzu, 
eta hil da. Hor askatzen zara, hustutzen duzu 
barrua, eta bizitzarekin jarraitzen duzu. 

Baleike pertsonaia  
aldizkariaren zein orrialdetan 
dagoen ezkutatuta aurkitu 
behar da, eta erantzuna 
aldizkaria@baleike.eus 
e-posta helbidera bidali 
martxoaren 21a baino lehen. 
Saria: TIPITAkin bi lagunentzat
gosari eder bat.  
Baleikeko Komunikazio Taldean 
bazkide izatea da baldintza 
bakarra.

Otsaileko Baleike aldizkarian Baleike 
pertsonaia non ezkutatuta zegoen 
asmatu behar zen: 16. orrialdean zegoen 
ezkutatuta, eta Maite eta Maria Hernandez bazkideak 
izan dira irabazleak. 
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Bertakotik elikatuz bertakoa elikatzea onuragarria 
ez ezik beharrezkoa, ezinbestekoa, dela sinesten 
dute Mirene Begiristainek (Andoain, 1972) eta 
Ioritz Aizpuruk (Azpeitia, 1983). Premiazkoa, 
krisi ekologikoaren testuinguruan, eta krisi hori 
eragin duten hainbat faktoreri aurre egiteko 
tresna ere bai. Teorikoki zein modu praktikoan 
ari dira ideia horren alde lanean. Ekonomian 
doktorea, EHUko irakaslea eta ikertzailea da 
Begiristain Getariako bizilaguna, Biolurreko kide 
ere bai, eta elikadura sistemak dira bere ikerke-
ta esparru nagusietakoa; Aizpuru, berriz, Azpei-
tiko Azoka Plazako Elikagunea saltokia kudeatzen 
duen Artxara kooperatibaren sortzaileetakoa eta 
kidea da.

Elikadura sistema irauli beharraz aritu dira 
parean eta pareko, baina hori erakundeen eta 
eragileen ausardiarik gabe eta gizartea bera 
eraldatu gabe nekez iritsiko dela uste dute.
Tokikoa, bertakoa, gertukoa, 0 kilometroa... 
Kontsumoari lotuta gero eta sarriago entzuten 
diren kontzeptuak dira. Zergatik da garran-
tzitsua horiek kontuan hartzea?
Mirene Begiristain: Ahoz aho dabil bizi dugun 
krisi ekologikoa, eta gure kontsumoak izugarriz-
ko inpaktua du krisi horretan. Garrantzitsua da 

ALDATU BEHARRA,
HOBETO BIZITZEKO

Tokiko elikagaien kontsumoa bikoiztu egin da azken urteetan, hala diote datuek. 
Bertako ekoizle txikien eta horiek ekoitzitakoa kontsumitzearen aldeko 
apustuaren sendotasuna, ordea, ezbaian dagoela uste dute Mirene Begiristainek 
eta Ioritz Aizpuruk. Energiaren trantsizioa elikaduraren trantsiziorik gabe ezin 
dela egin ere uste dute, baina urruti ikusten duten elikadura burujabetza.

MIRENE BEGIRISTAIN ETA IORITZ AIZPURU

Testua: Mailo Oiarzabal. 
Argazkiak: Arnaitz Rubio Aprea.
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horretaz jabetzea, gure eguneroko kontsumoak, 
eta tartean elikagaiek, izugarrizko garrantzia 
dutela krisi ekologikoan. Izan ere, egun jaten 
dugunaren %95 baino gehiago kanpotik dator, 
eta milaka eta milaka kilometro egiten dituzte 
elikagaiek. Zentzu horretan, tokikoa kontsumi-
tzearen garrantziaren zergatia da geure bizitzak 
hobetzea, eta bertako produktuekin sortzen dugu 
aukera hori.
Ioritz Aizpuru: Krisi ekologikoa, krisi energetikoa 
bolo-bolo dabiltzan honetan, elikadura buruja-
betza edo bertako produktuen kontsumoa agen-
te politiko eta sozial denek agendan gorriz jarri 
beharreko kontzeptuak eta apustuak direla iru-
ditzen zait, esku artean ditugun arazo horiei ir-
tenbidea emateko gakoetako bat direlako.
Eta ari al gara kontuan hartzen? Antzematen 
al da kontzientzia aldaketarik?
M.B.: Bai, sumatzen da. Kontzientzia handitu da, 
eta hori datuetan ikusten da, gainera. Tokiko 
produktuen kontsumoa bikoiztu egin da azken 
urteetan. Aztertzekoa da zer faktorek bultzatzen 
duten horretara. Badakigu printzipala ez dela 
guk aipatu dugun arrazoia. Faktore kolektiboak, 
krisi ekologikoa eta, ez dira arrazoi nagusiak. 
Faktore indibidualak dira, gehien bat, aldaketa 
bultzatu dutenak: osasuna, norberaren ongizatea... 
Dena dela, datuek erakusten dute gora egin 
duela tokiko produktuen kontsumoak, eta ikusi 
besterik ez dago saltoki handietan bertako pro-
duktuek eta produktu ekologikoek zer-nolako 
presentzia hartu duten; eta horrela gertatu da 
saltoki handi horiek merkatu-hobia ikusi dutela-
ko hor. Hala ere, proportzioa oso txikia da. Gai-
nera, kontuan hartu behar da elikagaiei gure 
errentaren %15 eskaintzen diegula; beste parti-
da batzuek, etxebizitzak eta garraioak, garrantzi 
handia hartu dute azken urteetan. Azken hamar-
kadetan erdira jaitsi da gure errentatik elikagaiei 
eskaintzen diegun kopurua. Beraz, badago kon-
tzientzia handitze bat, badaude horretan positi-
boki eragiten ari diren faktoreak, eta tokikoa eta 
ekologikoa merkatu produktu bihurtu dira; baina, 
aldi berean, errentan elikagaiei eskaintzen diegun 
garrantzia ez da handitu.
I.A.: Kontzientzia aldaketa horren adierazle dira 
herriz herri edo eskualdez eskualde bertako 
produktuak sustatzeko sortzen ari diren proiek-

tuak ere. Mirenek komentatu bezala, nabaria da 
supermerkatu handietan bertako produktuen 
edota produktu ekologikoen presentzia gero eta 
handiagoa dela. Baina produktuen presentzia 
bera baino areago, nabarmenduko nuke azalera 
handiko saltokiek nola baliatzen dituzten pro-
duktu horiek publizitatea egiteko; amu gisa 
erabiltzen dituzte, jabetu direlako herritarrak 
kontzientziatzen ari direla. Beste kontu bat da 
bertako produktuen aldeko apustua benetan 
egiten duten ala ez.
M.B.: Bai, nabarmena da ez dela gauza bera. Ez 
da bakarrik zer erosten dugun, baita non erosten 
dugun ere; eta horrek izugarrizko garrantzia 
dauka, elikadura burujabetzarekin zerikusi handia 
dauka. Gure euro bakoitza non jartzen dugun, 
ekonomia noren eskutan uzten dugun, garran-
tzitsua da. Energiarekin bezala, ikusi behar dugu 
zer trantsizio egin nahi dugun elikadurarekin. 
Tokiko proiektuek izugarrizko garrantzia dute 
erabakigune gisa ere, ez baita bakarrik zer pro-
duktu eskaintzen diren, baizik eta zer eraikitzen 
den, zer ekonomia eraikitzen dugun horrekin.
Tokiko ekoizle txikiak eta kontsumitzaileak 
gerturatzeko hainbat saiakera egiten ari dira: 
kontsumo taldeak, azokak biziberritzeko proiek-
tuak... Kontzientzia duen edo hartzen ari den 
jendearengana iristen dira horrelakoak, baina 
publiko orokorragoarengana iristeko lana 
egiten al da? Zer bide jorratzen dira edota 
jorra daitezke?
I.A.: Uste dut hor sentsibilizazio lan handi bat 
dagoela egiteko, lehen aipatu dugun larrialdi 
ekologikoari aurre egiteko edota bertako eko-
nomia sustatzen duela azpimarratzeko. Hainbes-
te maite dugun Euskal Herri berde hori, mendiak, 
soroak... Jendea kontziente izan behar da lehen 
sektorerik gabe gure ingurumena ez dela bera 
izango. Era berean, kontziente izan behar dugu 
gure platerean jartzen dugunak zer eragin dauz-
kan esparru desberdinetan. Niretzat, gakoetako 
bat litzateke hezkuntzan apustua egitea.
M.B.: Landa eremua jaten dugunaren, gure eli-
kadura sistemaren ispilua da, azken finean. Uler-
tu behar da dena dagoela elkar lotuta, ikuspegi 
integrala edukitzea oso garrantzitsua da. Nolako 
elikadura, halako nekazaritza esaten da. Hezkun-
tza da gakoetako bat, eta gatazka handia dago 
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uneotan eskola jantokien gaiarekin. Eskola jan-
tokiek bertako produktuekin lan egin ahal izatea 
ahalbidetuko duen Eusko Jaurlaritzaren dekre-
tuaren zain gaude urteetan. Gure Platera Gure 
Aukerak izugarrizko lana egin du azken urteetan, 
proiektu pilotuak ere badira martxan, baina ez 
da lortzen hori orokortzea. Eta funtsezkoa da, 
eta erosketa publikoarekin lotuta joan behar du. 
Landa eremua askotan erabiltzen da folklore 
kutsuarekin, baina egin daitezke gauzak politika 
publikoetatik, eta eskola jantokiak eta erosketa 
publikoak tresna oso indartsua dira zentzu ho-
rretan. Horiez gain, eta Biolurren ari gara horre-
tan lanean, baserritarrentzat ekoizpen duina eta 
kontsumo herrikoia garatu behar dira. Hau da, 
ezin da izan elikagai ekologikoak eta osasuntsuak 
pribilegio bat izatea; eskubide kolektibo bat dira. 
Garrantzitsuak dira norberak elikagaiekin lotuta 
hartu beharreko erabakiak, baina era berean, 
elikagai horiek eskuragarriak izan behar dira, eta 
gaur egun ez da horrela.
Ekoizleak eta kontsumitzaileak gerturatzeko 
aipatutako egitasmoetako bat da Elikagunea. 
Bost urte bete berri ditu Azpeitiko Azoka 
Plaza berrituan txertatutako proiektuak. Zer 
balantze egiten duzue orain artekoaz?
I.A.: Balorazioa positiboa da. Egia esan, bel-
durrarekin hasi ginen: proiektu berria zen, 
antzeko beste esperientzia batzuk ezagutzen 
genituen, baina ez Elikagunearen berezitasunak 
zituenik; baserritarren plaza batean sartu behar 
genuen... Baina lehen egunetik eskuak zabalik 
hartu gintuzten, bai baserritarrek, bai herrita-
rrek, laguntzeko prest, gainera. Laguntasun 
eta elkarlan horri esker egin dezakegu bost 
urteon balorazio positiboa. Hiru langilek ekin 
genion bideari, eta gaur egun zortzik osatzen 
dugu lantaldea, 400 familia bazkide dira koo-
peratiban eta 150 bat ekoizleren produktuak 
eskaintzen ditugu. Beraz, uste dugu aurrera 
begira apustu berriei heltzeko oinarria behin-
tzat jarri dugula.
Zer jaso duzue azokako ekoizleen partetik? 
Antzeman al dute alderik haiek?
I.A.: Elkar elikatzen dugula ulertzen dugu guk. 
Herritarrek azokan aurkitu ezin dituzten zenbait 
produktu eskaintzen ditugu Elikagunean, horre-
la beren erosketak osatzeko aukera dute haiek, 

"Egun jaten dugunaren %95 baino 
gehiago kanpotik dator, milaka 
kilometro egiten dituzte elikagaiek"

"Euro bakoitza non jartzen dugun, 
ekonomia noren eskuetan uzten 
dugun, garrantzitsua da"

"Energiaren trantsizioa elikaduraren 
trantsizioarekin batera pentsatu 
behar da"
 
Mirene Begiristain

Begiristain eta Aizpuru, Azpeitiko Zelai Luzen.
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eta modu horretan jendearen joan-etorria ere 
handiagoa da Azoka Plazan. Bestetik, baserrita-
rrek aukera dute azokan ez dauden egunetan 
ere beren produktuak Elikagunean eskaintzeko. 
Urte hauetan ikusi ditugu beren ekoizpena ego-
kitu edo handitu duten ekoizleak; edota produk-
tu berriak lantzen hasi direnak, eskaera bazegoe-
la antzemanda. Gauza horiek dira, benetan, gure 
proiektuari zentzua ematen diotenak, eta guri 
lanean segitzeko ilusioa eta indarra ematen di-
gutenak. Esan dezakegu familia bat osatu dugu-
la.
Azoka tradizionalek asko pairatu dute kontsu-
mo ohituren eta bizi baldintzen aldaketa. 
Ekoizleek garatu al dituzte ohitura berrietara 
egokitzeko tresnak? Edo, zer tresna beharko 
lituzkete?
I.A.: Azpeitiko gure esperientziatik, ikusi dut 
baserritarren eta ekoizleen partetik garai eta 
ohitura berrietara egokitzeko prestutasuna. 
Beren produktuak Elikagunean saltzen haste-
ko proposamena egin zitzaienean zein Enkar-
guk proiektua martxan jarri zenean, prestuta-
suna izan dute baserritarrek. Baina denok 
bezala, laguntza eta bultzada behar dituzte 
ohitura berrietara egokitzeko.
M.B.: Izan ere, azokek izugarrizko eragin eko-
nomikoa eta soziala dutela iruditzen zait. 
Azpeitian ikusten da, eta Tolosan ere ikusten 
dela uste dut: azoka bete egin da, ez da ba-
karrik eraikin bat egin edo azpiegitura bat 
berritu dela, prozesu sozial bat eman behar 
da, eta Azpeitikoa nabarmena izan da. Horrek 
erakusten du azokak espazio biziak direla, eta 
landu egin behar dela berak [Ioritzek] aipatzen 
zuen hori guztia. Uste dut baserritarrak ego-
kitu direla, ez bakarrik teknologia berrietara, 
baita produktuen eskaintzari dagokionez ere. 
Kontsumo ohiturak aldatzen dihoazela ikusi 
dute eta produktu berriak eskaintzen dituzte. 
Baina, era berean, ikusten da azoketako batez 
besteko adina zein den; Gipuzkoako azoken 
azterketa bat egin genuen eta bailara guztie-
tako azoketan ikusten da, landa eremuaren 
ispilua da hori ere. Gai konplexua da, baina 
azokak biziberritu nahi baldin baditugu, landa 
eremua biziberritu behar dugu. Azoka oso 
espazio politiko eta kultural garrantzitsua dela 

iruditzen zait, eta asko daukagula ikasteko, 
adibidez, Azpeitiko prozesutik.
Bakoitzak zeuen esperientziatik ikusita, zein 
dira gaur egun lehen sektoreko ekoizle 
txikien zailtasun nagusienak?
M.B.: Motzean esateko asko dira. Lehen esan 
dudan moduan, uste dut horrelakoetan inte-
resgarria dela elikadura sistemari bere osota-
sunean begiratzea, gauzak elkar lotuta dau-
delako, zer arazo sortzen diren eta arazoak 
nola elkar elikatzen diren. Hala ere, baserrita-
rren arazoez ari garenean badaude bi edo hiru 
gako. Lan baldintzak dira horietako bat. Ba-
serritarren lan baldintzak prekarioak dira, oso 
zailak. Izan ere, baserritarrena ez da bakarrik 
lanbide bat, bizimodu bat da, bizimodu horrek 
izugarrizko garrantzia dauka gizartearentzat, 
eta horrek duen balioa ez da kontuan hartzen. 
Lan baldintza duinak sortzea oso-oso garran-
tzitsua da, behar den erreleboari heldu nahi 
badiogu. Urola Kostan, azken urteetan, ia ehun 
baserri edo ustiategi itxi dira.
Asko dira, ezta?
M.B.: Asko dira, baina beste hainbat eskual-
detan gertatzen ari den gauza bera da. Erre-
leboari eusteko, lan baldintzak hobetu egin 
behar dira, eta gai horrek estrategikoa izan 
behar du politika publikoetan. Emakume ba-
serritarren egoera espezifikoa ere ezin da 
ahaztu. Genero ikuspegitik, baldintzak are 
zaurgarriagoak dira emakumeen kasuan. Lan 
eremu maskulinizatua da, eta rolek eta este-
reotipoek asko markatzen dute emakume 
batek landa eremuan ekoizpen proiektu bat 
martxan jarri nahi duenean. Baserri edo ekoiz-
pen proiektu batean norbaitek kotizatu izan 
badu gizonezkoa izan da, emakume asko ju-
bilazio eskubiderik gabe geratu dira. Bestetik, 
Ticket Bai denon ahotan dabilen honetan, uste 
dut garrantzitsua dela burokratizazioak base-
rritarrei eragiten dizkien zailtasunak aipatzea. 
Ez da posible baserritarrei eta ekoizleei behin 
eta berriz horrenbeste oztopo iristea adminis-
trazioetatik goitik behera, digitalizazioak ho-
rrenbeste konplikatzea beren egunerokoa.
I.A.: Elkarrizketa honetara etorri aurretik ekoiz-
le bati galdetu diot, "zailtasunen inguruan eta, 
zer aipatuko huke?", eta "papeleoa" izan da 
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"Jendea kontzientze izan behar da 
lehen sektorerik gabe gure 
ingurumena ez dela berdina izango"

"Ikusi dut baserritarren eta 
ekoizleen partetik garai berrietara 
egokitzeko prestutasuna"

"Proiektuak bideragarri egiten 
ditugu, baina ez dakit zenbateraino 
egiten ditugun bizigarri"
 
Ioritz Aizpuru

haren erantzuna. Lan baldintzen gaiari eutsiz, 
zaharkituta dago lehen sektorea, batez bes-
teko adina ia 60 urtekoa da. Gazteak sektore-
ra erakartzeko, nik beti esaten dut lehendabi-
zi lehendik dauden ekoizleen lan baldintzak 
hobetu behar direla, horrela erakarriko dugu-
la jendea. Izan ere, proiektuak bideragarri 
egiten dira, baina ez dakit zenbateraino egiten 
diren bizigarri. Uste dut badagoela zeregina, 
eta baldintza horien hobekuntzaren ondorioz 
lortuko dugula erreleboa sektorean.
M.B.: Gainera, gizartea aldatzen ari da, eta 
aldatu egin da gazte batek bere bizitza nola 
eraiki nahi duen ere. Lehen sektoreari dirula-
guntza asko ematen zaiola esaten da, baina 
dirulaguntza gehienak ustiategi handientzat 
izaten dira, ez baserritar txikientzat, nahiz eta 
txikiak diren gehiengoa; eta bizi baldintza 
hobeak sortzen laguntzen du diruak. Horrez 
gain, behar dituzten bestelako azpiegiturak, 
lan burokratikoak, osasungintzako baldintzak... 
ekoizle txikien beharretara egokitu beharko 
lirateke. Gauza asko egin daitezke lan baldin-
tzak errazteko.
Eta horiek egiteko borondaterik ba al da 
administrazioetan?
M.B.: Orokorrean gutxi, esango nuke. Udale-
rriek ez dute konpetentzia askorik lehen sek-
toreari lotuta gai horietan.
I.A.: Eta beste erakundeekin alderatuta, bai 
ikusten dela borondate gehiago herri maila-
koetan. Orain arte aipatu ditugun proiektuak, 
Elikagunea eta Azoka Plaza Azpeitian, adibidez, 
udalaren, eragileen eta ekoizleen arteko el-
karlanari esker gauzatu dira. Baina Mirenek 
esan duen bezala, eskumen asko ez daude 
udalen esku, eta beste maila horietan boron-
date gutxiago dago.
M.B.: Eta asko egin daiteke, Euskal Herrian 
badaudelako konpetentziak aldundien edo 
Eusko Jaurlaritzaren esku. Adibidez, lehen 
aipatu dugun eskola jantokien gaian, edo 
osasun baldintzetan, burokratizazioaren ingu-
rukoetan, kontsumoaren kontzientziari lotuta-
koetan... gauza asko egin daitezke.
I.A.: Eta lurrak lortzeko dauden zailtasunetan 
sartzen bagara... Beste ordu batzuetarako 
izango genuke elkarrizketa.
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M.B.: Arazo larria da hori, bai. Gazteek lurrak 
eskuratzeko dituzten zailtasunak izaten dira 
arazo handienetakoa.
Elikagaietan ere, ia mundu osoko produktuak 
daude eskura, eta askotan hemengoak bai-
no merkeago. Nola egin aurre horri?
M.B.: Ekoizle txikiek asko landu dute autono-
mia, eta hori alde dute. Ez dute ekoizle handiek, 
bereziki eredu industrializatuagoa dutenek, 
intsumoekiko duten dependentzia, eta asko 
laguntzen die horrek. Analisiren bat egin da 
horren gainean, eta ikusi da krisiaren ondorioz 
gehiago parekatu direla produktu ekologikoen 
eta konbentzionalen prezioak. Tokikoa eta 
zuzeneko erosketa, uste dut hori dela kontsu-
mitzaileak duen bidea.
I.A.: Hori da. Merkaturatze bide laburrak era-
biltzea da gakoa, zuzeneko salmenta azoka 
edota kontsumo taldeen bitartez edota Elika-
gunearen gisa ahalik eta bitartekari gutxien 
erabiltzen dituzten proiektuen bitartez. Bes-
tetik, askotan ez gara kontziente munduaren 
beste puntatik iritsi eta merkeago diren pro-
duktu horiek zenbat bitartekari dituzten tartean, 
eta bestaldeko puntan dagoen ekoizleak zuk 
ordaindu duzun prezio horretatik zer parte 
txiki jaso duen. Askotan ez gara kontzientze 
produktu horiek erosten ditugunean eragiten 
dugunaz: kutsadura, ekoizlearen lan baldin-
tzak...

M.B.: Emakume baserritar batek esaten zidan: 
"Merke? Nik uste garesti irteten ari zaigula". 
Ez dira kontuan hartzen beste lurraldeetako 
baserritarrengan, ingurumenean eta gurean, 
gure osasunean, zer inpaktu eragiten diren. 
Jaten dugunak osasunarekin ere lotura zuzena 
du, izan ere. Beraz, merke? Garesti irteten ari 
zaigu, epe luzean.
Elikadura burujabetza bada helburua, egun-
go abiapuntutik, zer pauso eman behar dira 
ezinbestean epe motz-ertainean?
I.A.: Erakundeek zein eragile sozialek erabaki 
ausartak hartu behar dituzte, eta pausoak 
eman, bai kontsumoan, bai ekoizpenean. 
Horrek eskatzen du ekoizleen aldeko apustua 
egitea, ekoizleei erraztasunak ematea, lehen-
dik dauden ekoizleen baldintzak hobetzeko 
eta ekoizle berriak erakartzeko. Bertako pro-
duktuen kontsumoa sustatuko duten politikak 
jarri behar dira martxan. Mila gauza daude 
egiteko.
M.B.: Elikadura burujabetza hitz potoloa da. 
Izan ere, gauza bat da bertakoa jatea, eta 
beste bat elikadura burujabetza. Autonomia 
izatea da kontua, eta landu dezakegu bertako 
produktuarekin autonomia; baina beste kontu 
bat da hartzen diren erabakien gainean zen-
baterainoko kontrola duen herriak. Hori da 
elikadura burujabetza, geuk erabakitzea noiz, 
non eta nola ekoizten den, eta horrekin sortzen 
den balioa non gelditzen den. Eta hori oso 
urruti daukagu. Baina, Ioritzek esaten zuen 
moduan, estrategia bat landu behar da; zerbait 
falta badugu horixe da, estrategia bat. Egitas-
moak sortzen eta garatzen dira, baina halako 
akupuntura moduko bat dira, ez dago epe 
luzerako planifikaziorik. Energiaren trantsizioa 
elikaduraren trantsizioarekin batera pentsatu 
behar da, lurraldearen planifikazioak zutabe 
bat izan behar du.
I.A.: Elikaduraz ari garenean, oinarrizko gauza 
batez ari gara. Herri gisa elikadura sistema bat 
definitzeko eta erabakitzeko gai ez bagara, 
zer erabaki behar dugu, zer jan eta nola ekoiz-
tu erabakitzeko gai ez bagara?
Estrategia aipatuta, 2030erako Euskadiko 
elikadura sistema iraunkorrerako Ikerketa 
eta Berrikuntza Estrategia osatu dute hain-
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bat erakundek eta eragilek, eta lanketa hori 
gidatu dutenetako bat zara zu, Mirene.
M.B.: Hainbat eragilerekin Europa mailako 
proiektu batean parte hartzeko aukera izan 
genuen. Ikerketaren emaitzak Europako Ba-
tzordera iritsi ziren eta han bazegoen aditu 
talde bat. Hemengo lantaldearen emaitzen 
ondorio nagusietako bat errepikatu zuen ai-
patutako aditu taldeak: korapilo handiena ez 
da teknologikoa, ezta ekologikoa ere, korapi-
lo handiena soziala da; berrikuntza sozialean 
dago gakoa. Horretaz jabetzea garrantzitsua 
da. Bestela, ematen du krisi honetatik tekno-
logiak salbatuko gaituela, eta tentazioa ederra 
da, berdin jarraitzeko eta ezer ez aldatzeko. 
Baina aldaketak gure antolaketa sozialetik 
etorri beharko du.
Bertakotik elikatzeak zer ematen dio gizar-
teari?
I.A.: Osasuna, ingurumena, herri gisa norta-
suna... Gure elikadura sistemak, zeharka, ho-
rietan guztietan eragiten duela esango nuke. 
Mila arrazoi daude bertako produktuak kon-
tsumitzeko, eta mila arrazoi dauden neurri 
berean, mila onura eskaintzen dizkio gizartea-
ri bertakoa kontsumitzeak.
M.B.: Hobeto bizitzea. Garai konplikatuak dira, 
kezkaz, beldurrez eta ezjakintasunez beteta 
bizi garela ematen du, erabakiak hartzeko 
beldurrez, dauzkagun pribilegioak galduko 
ote ditugun. Baina ausardia aipatzen zuen 

Ioritzek, eta uste dut hobeto bizitzeko aukera 
bat eraikitzea dakarrela bertatik elikatzeak. 
Hobeto bizi gaitezke deshazkunde logika 
horretan; beste era batera, baina hobeto. 

Ikusi esklusiban Mirene 
Begiristani eta Ioritz 
Aizpururi egindako 
elkarrizketa QR kodea 
eskaneatuta.
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HEZIKETA

Feminismoan hazi eta hezi,  
ez dugu beste biderik

MIREIA CENTENO  
PSIKOLOGOA

Guztiok ez ditugu tresna 
berdinak eta ezagutza maila 
bera, baina guztiok dugu ardura 
eta gaitasuna gure 
egunerokotasunean 
kontzientzia hartzeko eta gure 
haurrei feminismoaren 
oinarriak eskaintzeko. 
Ezinezkoa da gure haurrak 
kultura patriarkaletik at heztea 
guztiz inguratuta gaudenean. 
Nahi gabe, gure seme-alabei 
balio sexistak transmititzen 
dizkiegu eta, gainera, familia ez 
da haurraren testuinguru 
bakarra, eta ezin dugu dena 
kontrolatu. Hala ere, horrek ez 
digu galarazten guztion artean 
hezkuntza feministago bat 
lantzea eta lortzea.

Eta guztion artean diot, 
komunitatearen ardura delako. 
Horregatik, nola transmititu 
dezakegu feminismoa 
gurasotasunetik? 

Errua ezabatu behar dugu. 
Batez ere amaren errua: titia 
eman edo ez emateagatik, lana 
egin edo ez egiteagatik, 
haurrarekin haserretzeagatik…  
Ez da erraza, emakumea 
gizarte honetan beti delako 
errudun eta amaren ekintza 
guztiak epaitzen direlako. 
Gauzak ondo ez egitearen 
beldur gara eta horrek, 

askotan, amatasun 
sakrifikatuak bizitzera 
eramaten gaitu. Noski, gure 
ekintzen ardura guk daukagu 
eta hori ez dugu ahaztu behar, 
baina gogoratu erruaren pisua 
ez dela emakumearena. 

Zaintzak partekatua edo 
onartua izan behar du. Familia 
bakoitzak erabakiko du zein 
den beraientzako formula 
egokiena, baina zaintza 
partekatua eskubide bat da eta 
hortik abiatu behar gara. 
Abiapuntua hori bada, 
aukeratzeko eskubidea izango 
dugu, eta neurriko zaintza bat 
eraiki ahalko dugu. Horrela 
bakarrik sentituko gara libre 
gure seme-alaben hazkuntzan. 
Hau guztia kontuan hartuta, 
konturatuko gara feminismoan 
heztea ez dela bakarkako lan 
bat, eta gizarte guztiak inplikatu 
behar duela zaintzan; bakoitzak 
bere lekutik, noski, haurrak 
hazteko tribua behar dugulako, 
eta gaur egungo gizarte 
kapitalista eta indibidualista 
honetan, tribu izatetik urruti 
gaudelako.

Natura lehenetsi jolas toki 
bezala. Naturak ez du bereizten 
generoa, natura ez da sexista, 
eta bertan ez dira mezu sexistak 
existitzen. Naturak ez du 
epaitzen, eta jolas librea 
bultzatzen du zentzu guztietan. 

Haurren arteko bortizkeria 
salatu behar dugu, batez ere 
neskek jasaten dutena. Kaletik 
irainduak izatea, taldean 
jarraituak izatea, baimenik gabe 
musuak ematea eta gona 
altxatzea. Horrelako jarrerak 
oraindik maiz ikusten dira 
eskola testuinguruan, eta 
eskolatik kanpoko denbora 
librean. Gogoratu helduen 
artean onartzen ez ditugun 
jarrerak haurren artean ere ezin 
ditugula onartu.

Eta, noski, sexismoa eta 
genero rolak hor daudela onartu 
eta hauek ezabatu behar ditugu. 
Neska batek nahi duen guztia 
amestu eta egin dezake, bihurria 
izan daiteke, eta gustuko duena 
eta ez duena azaldu dezake. 
Neska batek ez du garbi joan 
behar neska izateagatik. Mutil 
batek negar egin dezake, 
dantzatu eta arrosa koloreko 
arropak eraman ditzake, eta 
emozioek, jolasek eta jostailuek 
ez dute generorik. 
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PLAZAN BAZAN

Soluzioak ikusteko: www.plazanbazan.eus/
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Beauty
ARGAZKIA ETA TESTUA: EVA FRANCO
MODELOA: TELMO IRURETA

Bazen behin sirena bat, ekaitz izugarri baten 
ondoren errealitatez liluratutako baso batean 
harrapatuta geratu zena. Esnatzean, hiru 
begiko beleari galdetu zion: "Buztana galdu 
dudanez gero, ibili ahal izango ote naiz?" 
Beleak erantzun zion: "Ezingo duzu ibili, 
baina hegan egin bai". Eta ezinezkoa zela ez 
zekienez, hala egin zuen… Sasi guztien 
gainetik eta hodei guztien azpitik. 
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IZPIAK ETA HIZKIAK
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Mediku eta botikari 
euskaldunak

TESTUA: IMANOL AZKUE IBARBIA 
@ImanolAzkue
ILUSTRAZIOA: DANIEL CARBALLO 
OSTOLAZA

Ziria sartu nahi izaten digute 
gezurrezko eztabaida 
planteatuta, ezinezkoa balitz 
bezala mediku ona eta 
euskalduna izatea, baina auzia 
ez da atzo goizekoa, paperetan 
egiazta dezakegunez. Lehen, 
ordea, arrazoi gehiagorekin eta 
fundamentu handiagoarekin 
eskatzen zituzten mediku 
euskaldunak: gu, herrenka eta 
lotsatuta bada ere, erdaraz 
moldatzeko gai gara, osagile 
erdaldunaren aurrean 
azalpenak emateko; lehengo 
zumaiar gehien-gehienek, 
ordea, ez zekiten gaztelaniaz, 
eta nola azaldu zer gertatzen 
zitzaien edo nongo mina 
zeukaten sendagile 
erdaldunari? Nahita ere, ezin.

Lehen ere azaldu nuen 
Baleiken1 Zumaiako lehen 
medikuarena, baina bidezkoa 
iruditu zait laburtuta hona 
ekartzea, oso adibide argigarria 
delako azaltzeko Zumaia 
zenbateraino zen euskalduna 
1850 inguruan. 1855ean, 
Zumaiako Udalak erabaki zuen 
medikuaren eta botikariaren 
plazak ateratzea, eta iragarkian, 
baldintzetan, Eusebio 
Gurrutxaga alkateak argi eta 
garbi adierazi zuen biek 
euskaraz jakin beharra: 
"advirtiendo que ambos 

profesores deberán poseer el 
idioma vascongado"2 . Baina 
Zumaia ez zen izan herri 
bakarra; izan ere, garai 
bertsuan, antzeko 
lanpostuetarako, beste iragarki 
batzuetan ere halaxe eskatzen 
zutelako beste batzuek ere, 
adibidez, Lesakan, zirujaua ("en 
concepto de que deberán 
poseer el idioma vascongado"3 
); Angiozarren, zirujaua ("los 
aspirantes deberán saber el 
idioma vascongado"4 ); 
Anoetan, zirujaua ("Los 
aspirantes que precisamente 
deberán saber el idioma 
vascongado"5 ); Getarian, 
mediku zirujaua ("advirtiendo 
que el profesor deberá poseer 
el idioma vascongado"6 )…

Zumaiako mediku plaza hura 
betetzeko, 1856an, bi hautagai 
zeuzkaten aukeran zinegotziek: 
Manuel de Pedraza eta Toribio 
Ibaseta. Hautatzeko bozketa 
eginda, berdinduta geratu ziren 
biak, eta Udalak txostenak 
eskatu zizkion Gorteko 
Unibertsitate Zentraleko 
errektoreari Pedrazaren eta 
Ibasetaren ikasketen gainean, 
baita hark bidali ere: "las notas 
de ambos pretendientes son 
buenas, pero preferibles las del 
Señor Pedraza"7 ; gainera, 
alkatearen ustez, kontuan hartu 
beharra zegoen eskarmentua: 
Pedrazak hamalau urte 
zeramatzan lanean; Ibaseta, 
berriz, hasi berria zen. Horretan 

HAMAIKA ARGI GURE EUSKARARI

LEHEN ARRAZOI 
GEHIAGOREKIN 
ESKATZEN ZITUZTEN 
MEDIKU  
EUSKALDUNAK
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ez zeuden ados zinegotzi 
guztiak, ordea, eta berriz ere 
bozketa eginda, atzera 
berdinduta geratu ziren, bi eta 
bi. Horregatik, zirt edo zart 
egiteko, erabaki zuten gaia 
herriko handixkiekin ("mayores 
pudientes") egiten zuten 
bilerara eramatea, eta han 
erabakitzea.

Handixkiak elkartuta, Eusebio 
Gurrutxaga alkateak Pedrazaren 
alde egin zuen garbi, nota 
hobeak eta eskarmentu 
handiagoa zeuzkalako. Orduan, 
hitza hartu zuen Sebastian 
Gartxotenea zinegotzi oikiarrak, 
eta azaldu zergatik zegoen hain 
kaskagogor Ibasetaren alde: 
"espuso que aunque el Señor 
Pedraza fuese preferido por la 
Universidad y tenía más 
práctica que el Señor de Ibaseta 
en su concepto este debía ser 
preferido por cuanto posee el 
idioma vascongado"8 . Ez zen 
izan bakarra, gainera: bozketa 
eginik, zortzik egin zuten 
Ibasetaren alde eta seik 
Pedrazaren alde, eta, beraz, 
gehiengoak hala erabakita, 
Ibaseta hautatu zuten; horrela, 
euskalduna izan zen gure 
herriko lehen mediku zirujaua. 
Harrezkero, Zumaiako Udalak 
horrelako lanpostu bat 
(medikua, zirujaua, albaitaria, 
praktikantea…) atera eta bete 
behar izan duenean, (ia) beti 
berariaz kontuan hartu izan du 
hizkuntzaren gaia, batzuetan 
euskararen ezagutza 
baldintzetan propio adierazita. 

Baina argituko dugu hori 
hurrengo batean, gaiari berariaz 
helduta…

Lehen medikuarenarekin 
batera, 1856an, botikari plaza 
ere atera zuten, eta botikariak 
oso helduleku ona emango 
digu, gainera, hariari tira eta 
euskararen aztarnak ikusteko. 
Izan ere, medikuari bezala, 
botikariari ere ordaindu egin 
behar zitzaion, zumaiar 
dirudun bakoitzak hainbesteko 
bat, eta ordainparteak jasota 
daude 1856ko eta 1857ko pare 
bat dokumentutan, "Lista para 
la derrama del boticario"9 
izeneko ordainparteen 
zerrendetan. Horietan, idatzita 
daude Zumaiako etxeen izenak 
eta zein bizi zen bakoitzean, eta 
dokumentua gaztelaniaz 
egonagatik, etxeen izenetan 
garbi ikusten da euskaraz 
izendatzen zituztela 
zumaiarrek: Palaciocoa, 
Indianocoa, Juanmarienea, 
Hospitalecoa, Marquescoa, 
Beduacoa, Frailetacoa, 
Chiliocoa, Capitanenea…; 
baita Oikiakoak ere: 
Vicarioechea, Condecoa, 
Lorecoa, Lasalde, Jesuscoa… 
Medikuaren ordainparteekin 
ere antzeko zerrendak daude, 
euskarazko izenekin, eta etxe 
eta baserri horietako askok 
zutik jarraitzen dute, gainera.

Beste adibide garbi bat 
ekarriko dugu. 1878an, Jose 
Manuel Fuentes zegoen mediku 
gure herrian, eta kexa egin zuen 
Zumaiako Udalaren aurrean, 

BOTIKARIARI ERE 
ORDAINDU BEHAR 
ZITZAION, ZUMAIAR 
DIRUDUN BAKOITZAK 
HAINBESTEKO BAT
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pobreen zerrendan sartutako 
batzuek berez ez zutelako han 
egon behar; izan ere, medikua 
behar zutenean, zerrenda 
horretakoek ez zioten 
ordaintzen medikuari, eta 
osagileak ikusten zuen batzuek 
bazeukatela nahikoa diru 
horretarako. Zerrendako izen 
batzuen ondoan, parentesien 
artean, ezizenak daude idatzita, 
euskarazkoak, herritarrek 
horrela ezagutzen edo 
izendatzen zituzten seinale: 
"Jose Zubia (Pasajero10 ), 
Francisca Olaizola (motela), 
Julian Galdona (esquerra)…"11.

Zumaiarrek medikua eta 
botikaria beharko zituzten 
osasunez ondo ez zeudenerako, 
baina euskara garai hartan (ere) 
osasuntsu eta sasoi betean 
zegoen gurean. 

MEDIKUAK ETA BOTIKARIAK HAMAIKA ARGI GURE EUSKARARI

1 Hemen: https://baleike.eus/
zumaia/1586426350403-mediku-
onak-eta-euskaldunak. 
2 Gipuzkoako Aldizkari Ofiziala, 
1855-10-10.. 
3 GAO, 1855-09-19. 
4 GAO, 1855-09-26. 
5 GAO, 1855-10-01. 
6 GAO, 1856-01-18. 
7 Zumaiako Udal Artxiboa, 72.01, 
1856-04-06. 
8 ZUA, 72.01, 1856-04-06. 
9 ZUA, 80.02, 1856. 
10 Santiagotik herrigunerako txalupa 
zerbitzuaz edo pasajeaz arduratzen 
zena. 
11 ZUA, 80.03, 1878-05-20.
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Talaimendiko tamarindoa. GORKZA ZABALETA

Uribarri, Aloñako 
magalean dagoen 
auzoa. Lau lagun 

hemen gaude Gorgomendi-
Aloñako Gurutzera igotzeko 
asmoz, Aizkorri mendigunearen 
gailurrera.

Udaberriko laino handi batek 
estaltzen du mendia, eta atzera 
egitera behartzen gaitu. Gaurko 
porrota hamaiketako 
bikainarekin konpentsatuko 
dugu Txopekua tabernan.

Oñatira itzuliz, mintegi txiki 
batetik lau lizar-ardatz aterako 
ditugu. Jabea agertzen da, eta 
oso haserre, sermoi bat 
botatzen digu... eta 
zuhaiztiengatik eta bere belarra 
zapaltzeagatik faktura ere 
ematen digu: guztira, 24 pezeta. 

Egun batzuk geroago, 1968ko 
udaren atarian, Ramon Zubiak 
eta biok dozena bat tamarindo-
makilatxo moztu genituen 
Santiagoko hondartzan. Inaxio 
Manzisidor eta Abelin 
Linazisororekin batera, lurra 
eman genien tamarindo-
makilatxoei eta Oñatitik 
ekarritako lizar-ardatzei 
Talaimendiko kostaldeko 
erlaitzaren lerroan. Haien 
sustraiek higadura ekiditen 
lagunduko zutela espero 
genuen.

Azken makila lur 
ezegonkorrean landatu genuen, 

Itzuruntxikiko arroken gainean, 
itsaslabarraren ertzean. 
Segurtasun neurri gisa, nire 
eskalada-soka erabili genuen.

55 urte igaro dira, eta 
landaketa hartatik azkena baino 
ez da bizirik geratzen, 
Itzurungo hondartza gainean, 
54 metrora, Kantauri aldeko 
klimari eutsiz. Talaiatik, 
egunsenti argitsuak eta 
ilunabarrak ikusi ditu, 
horietako batzuk, itsas gaineko 
izpi berde iheskor eta 
krepuskularraren laguntzarekin. 
Lagun onekin, Ilargia eta 
Izarrekin, gaueko edertasun 
misteriotsu eta garbia 
partekatzen du. 

Behatuta, itsaslabarraren 
gainean tente, denborak ezabatu 
ezin izan dituen iraganeko 
garaietako sentimendu eta 
oroimen nostalgikoak 
transmititzen dizkigu, gure 
bihotzen taupaden eta 
berotasunaren alboan jaio eta 
bizi direlako. 

Talaimendiko 
tamarindoa

RAFAEL DEL PILAR ZUFIA

AZKEN MAKILA LUR 
EZEGONKORREAN 
LANDATU GENUEN, 
ITZURUNTXIKIKO 
ARROKEN GAINEAN
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NIRE TXANDA IRITZIA

Talaimendiko tamarindoa. GORKZA ZABALETA
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KULTURA LITERATURA

TESTUA: ANTTON PEÑALBA

Hamahiru ipuin Luisa Carnesek 
1931tik 1963ra arte idatzitako 
hainbat ipuinen bilduma dugu. 
Luisa Carnes 27ko belaunaldiko 
narratzaile handi ikusiezina da, 
27ko belaunaldiaren 
argazkietan azaltzen ez zen 
idazle emakumea, alegia. 
Madrilen jaio zen langile familia 
batean. 11 urterekin ikasketak 
utzi eta lanean hasi behar izan 
zuen kapela-lantegi batean, eta 
esperientzia horiek bere 
konpromiso politikoa eratzen 
lagundu zioten. Autodidakta 
izanik eta kontzientzia sozialak 
hauspoturik, bilduma honetan 
besteak beste bidegabekeria, 
boteretsuen jarrera 
gupidagabea eta beharginen eta 
emakumeen egoera kaskarra 
azaleratzen dira.

Hamahiru ipuin ibilbide 
liluragarria da, idazleak berak 
egindako ibilbidearen isla. 
Espainiako II. Errepublikatik 
Estatu Batuetako 
supremazismora, arraza-
bereizkeriara egindako ibilaldia, 
hain zuzen ere.

Liburua lau sailetan 
antolatuta dago, lau Luisa balira 
bezala, idazlea lau mundutan 

bizi izan balitz bezala. 
Lehenengo lau ipuinek osatzen 
dute aurreneko saila, gazte 
garaiko ipuinak dira, II. 
Errepublikan girotutakoak. 
Horietan idazleak, batetik, 
hirietan nahiz landa eremuetan 
tradizioak eta pentsaera 
berritzaileak bizi duten talka 
erakutsiko digu eta, bestetik, 
landa eremuetako jornalarien 
borroka. 

Hurrengo hirurek gerra ondoko 
garaia eta erbestealdia ekarriko 
dizkigute gogora. Luisa Carnesek 
garaiko emakumeen espetxeetako 
giroa gerturatuko digu, 
espetxealdia eta espetxealdiaren 
ondorengo egoera ekarriko digu 
begien aurrera.  

Hirugarren sailean hiru dira 
multzoa osatzen duten ipuinak. 
Idazleak Mexikon bizi izan zuen 
aldia islatzen dute. Azkenik, 
azkeneko saila beste hiru 
ipuinek osatua da. Hauetan 
Estatu Batuetako muga 
zeharkatu eta arrazakeria 
inarrosleena, dardara arazleena 
eta mundu mailako ikuspegi 
zabalagoa erakusten digu 
narratzaileak. 

Ipuinak gogorrak baina 
hunkigarriak dira, eta bitan 

izan ezik, emakumeak dituzte 
protagonista. Emakume 
indartsu eta seguruak, 
otzanak eta lotsatiak, 
besteren haurra berentzat 
hartzeko gai diren ama 
ausartak, biktima isilak edo 
duin bezain menderaezinak. 
Emakumeak baztertzen 
dituen gizartearen 
ñabardurak jasotzen dituzte 
istorioek. Emakumeek 
askatasuna eskuratu nahi 
dute, beren bizitzetan zer 
egin aukeratzeko eskubidea 
izan, labur esateko, zoriontsu 
izateko bidea beraiek egin. 
Baina errealitateak, batzuetan 
legeek, eta beste batzuetan 
egoera sozioekonomikoak edo 
aurreiritziak eta jaso duten 
heziketak eragozten die 
zoriontasunerako bidea. 

Bilduma hasieratik amaierara 
da zoragarria. Istorio guztiek 
ustekabean harrapatuko dute 
irakurlea eta zer hausnartua 
emango diote irakurleari. 
Baztertuen eta behartsuen 
miseria gorria agerian 
jartzeko aldarrikapenak 
aletuko ditu idazleak 
irakurlearen kontzientzia 
astindu nahian. 

Bidezko samintasuna
HAMAHIRU IPUIN

Egilea: Luisa Carnés
Argitaratzailea: Erein
Argitaratze urtea: 2012
Orrialdeak: 181
Generoa: Ipuin bilduma
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