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Elene Mendizabal

TESTUA: MARIA MAYA MANTEROLA
ARGAZKIA: UTZITAKOA

TikTok aplikazioko @elemelonsv erabiltzailearen 
atzean dago Elene Mendizabal zumaiarra. 
Euskara hutsez sortzen ditu edukiak, euskaraz 
bizi den heinean, "ez baitu zentzurik gaztelaniaz 
egiteak". Norvegian dago orain, eta bertako 
ibileren berri emateko erabiltzen du, besteak 
beste, modako aplikazioa.
Zer da TikTok bi hitzetan?
Dantzarekin lotzen da, baina mundu bat dago 
hor. Janaria interesatzen zaizula? Errezetak 
topatuko dituzu. Umorea, marrazkilaritza… 
dena. Azkarra eta dinamikoa da.
Eta mundu horietatik, zeintzuk ditu gustuko Elenek?
Umorezko bideoak, batik bat. Janariarenak ere 
ikusten ditut azkenaldian. Erasmus beka bati 
esker Norvegian nago, eta nire janaria 
prestatzeko errezetak bilatzeko erabiltzen dut 
aplikazioa.
Zuk zer eduki sortzen duzu?
Askotarikoak. Euskarazko telesaioen inguruko 
saioak egin izan ditut, esaterako: ETB1eko 
Goazen eta Baserria programen inguruan. 
Umorezkoak ere bai. Jendea identifikatuta 
sentitzen da eta iruzkinak uzten dizkit. Orain, 
Norvegian nagoenez, hemen bizitakoak 
kontatzeko erabiltzen dut.
Nola hasi zinen?
Vine aplikazioan izena eman nuen lehenbizi. 
Konfinamenduan nire kuadrillako batek egin 
zuen TikTok, eta bere bideoak ikusteko animatu 
nintzen ni ere, egin eta mundu hori arakatzera. 
Vine gogorarazten zidan. Gero, ni hasi nintzen 
bideoak igotzen.
Zer du ezberdina gainerako sare sozialekin 
alderatuta?
Ez da inoiz bukatzen edukia. Oso dinamikoa da, 
eta asko erakartzen nau. 
Zer perfiletako jendeak dauka TikTok?

Aitona-amonak ikusi ditut, helduak seme-
alabekin bideoak igotzen… Badirudi haurrek 
koreografiak egiten dituzten aplikazio bat dela, 
baina niri ez zait inoiz halako bideorik atera. 
Nire jarraitzaile gehienak oso gazteak dira, hala 
ere.
Zein dira erreferenteak zuretzat?
Julen Portillo zarauztarra asko gustatzen zait. 
Edukia gaztelaniaz sortzen duten kontuak ere 
jarraitzen ditut: Esperansa Grasian eta Iker 
Unzu, esaterako. 
Twitter ere erabiltzen duzu. Uste duzu belaunaldi 
berriekin sareak erabiltzeko modua aldatu egin dela?
Nik Twitter erabiltzen dut trending topic 
zerrendak ikusteko, batetik; baina gertatzen 
zaizkidan gauzen inguruan idazten dut, eta nik 
jarraitzen dudan jendeak ere bai. Uste dut 
norberak bere iritziak emateko leku bat dela, eta 
ez hainbeste albisteen berri jakitekoa. Hala ere, 
egia da sareetan informazioa azkar partekatzen 
dela, eta lehenago iristen zaizkigula berriak bide 
horretatik telebistatik baino, adibidez.
Gazteek kalean elkartzeko eta sozializatzeko 
zailtasunak izan dituzte azken hilabeteotan. Sareetan 
bilatu dute topatzeko lekua?
Sare sozialengatik ez balitz, asper-asper eginda 
egongo ginateke konfinamendu garaian. Ezin 
dut sare sozialik gabeko gizarterik irudikatu, egia 
esan. 
Euskaraz sortzen duzu edukia. Hautua izan da?
Nik garai batean kontsumitzen nuen eduki ia 
guztia gaztelaniazkoa zen TikToken. Behin 
euskaraz egindako bideo bat igo nuen, eta 
espero ez nuen arrakasta izan zuen. Orduan 
konturatu nintzen euskalduna naizenaz geroztik 
euskaraz kontsumitzea gustatzen zaidala, eta 
gainerako euskaldunei ere bai. Ordutik euskaraz 
egiten dut. Euskaraz bizi naiz, eta ez du 
zentzurik gaztelaniaz egiteak. Jendea gauza bera 
egitera animatu nahiko nuke. 
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Nerys Maria  
Sanchez Andrades
ARGAZKIA: ARNAITZ RUBIO APREA

 
San Francisco del Norten jaio nintzen 1988an; 
Nikaraguako herri txiki bat da. 2010. urtean heldu 
nintzen Euskal Herrira; lehenbizi Zarautzen bizi 
izan nintzen, eta azken bi urte hauek Zumaian 
egin ditut. Nikaraguan ez dago lanerako aukera 
handirik; nire ahizpak hemen, Euskal Herrian, bizi 
ziren eta beraiek esanda etorri nintzen. Hemen 
lan bat zain nuelako egin nuen bidaia; hona etorri 
eta hurrengo egunean lanean nintzen jada, 
Getariako negutegi batean. Zumaiara bikotearekin 
etorri nintzen, hemen ezagutu nuen mutil 
batekin, familia eratzeko asmoarekin. Ume txiki 
bat dugu elkarrekin.

Jaioterritik kanpo egona nintzen hona etorri 
aurretik; Costa Rican hiru urtez egin nuen lan, 
baina nire familiak bazekien etxera itzuliko 
nintzela. Euskal Herrirako bidaia egin nuenean 
penarekin hartu zuten, beti bidaiatzen ikusten 
nindutelako, ez nintzelako han bertan 

egonkortzen. Hamabi anai-arreba gara, eta zortzi 
geratzen dira han. Besteok asko mugitu gara; han 
geratu direnak etxekoiagoak dira eta finkan 
geratu dira lurra lantzen. Ez dira bidaiatzera 
atrebitzen.

Asko gara familian. Gure aitak izan zituen bikote 
guztien seme-alabak batuta 76 anai-arreba gara. 
Aitaren azken bikotea izan zen gure ama, eta ham-
bi anai-arreba gara etxean. Gure aita 75 urterekin 
hil zen, nik 15 urte nituela. Anai-arreba guztiok 
ondo konpontzen gara. Aita hil zenean, hiletan, 50 
edo ezagutuko nituen. Denetik dago gure artean: 
abokatuak, medikuak, farmazeutikoak... Kazetariak 
daude, beterinarioak... Denak ere heziketa aldetik 
ondo prestatutakoak, gu izan ezik. Azkenak izan 
gara; hil zenean Bigarren Hezkuntzan nengoen, 
eta utzi egin behar izan nuen etxean laguntzeko. 
Aita hil izan ez balitz, ez dut uste mugituko nintze-
nik.

Jaioterrira itzultzeko ilusioa badut. Ume bat dut, 
eta beste bat dator bidean. Lursail bat ere erosi dut 
han, Nikaraguan. Baina familia hemen dut; muti-
la hemengoa da, umeak ere hemen jaio dira. Fa-
milia hemen osatzeko aukera gehiago daude han 
baino.
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IRITZIA

Jada autobuseko 
maletategian gorde dut 
ekipajea eta gidariak nire 

eserlekura eraman nau. 
Leihatilatik nire aita ikusten dut 
autobus geltokiko markesina 
alboan agur keinuak egiten, 
negar malkoei eutsi ezinik, egun 
gutxi barru etxean berriz 
elkartuko garen arren. Nire 
adina zuela, 22 urterekin, 
horretaz jakitun izan gabe, 
itzulerarik gabeko bidaiari ekin 
zion Zumaiara, hamarkada 
batzuk lehenago bere hainbat 
senidek egin zuten gisara. Garai 
hartan, gaur egun kontzertuen 
kartelak jartzeko soilik 
erabiltzen den parada honetatik 
autobusak etengabe igarotzen 
ziren. “Itsasorantza zetozen ibai 
amaigabeak” ziren, “olibondorik 
gabeko norte baterantza iparrik 
gabe zetozenak”, Hezurbeltzak 
taldeak dioen moduan.

Urte horietan zehar Euskal 
Herritik autobusak hutsik 
bidaltzen zituzten 
Extremadurara, lan indar 
merkearen bila. Bizi zen miseria 
egoeraren aurrean, jende askok 
hazten ikusi zituen lurra atzean 
uzteko erabakia hartu behar 
izan zuen. Landa ingurua hiri 
handiagatik aldatu zuten, eta 
zonalde industrializatuetara 
emigratu zuten. Familia askok 
euren aurrezkien zati handi bat 
xahutu zuten beraien bizitoki 
berrira eramango zituen 
autobus txartela erosten, "maite 

zutena utzita lurralde arrotz 
honetara esku hutsik" heldu 
zirelarik. Hasieran, hiru egun 
igarotzen zituzten lineako 
autobusetan. Baina urte batzuk 
geroago, zenbait enpresa 
zerbitzu bereziak eskaintzen 
hasi ziren, eta bidaiaren 
iraupena 24 ordura igaro zen. 
Eskaria etengabe handitzen 
zihoan, eta horren emaitza izan 
zen zerbitzua eskaintzen zuen 
enpresa bakarra egotetik une 
batean hiru izatera igaro izana, 
eta billetearen prezioa modu 
nabarian merkatu zen, lehia 
bortitzaren eraginez. Gainera, 
urteak aurrera egin ahala, 
bidaia alderantzizko 
noranzkoan ere eskaintzen hasi 
ziren, Nortetik familia 
bisitatzera itzultzen 
zirenentzat. Astean sei 
egunetan ateratzen ziren 
autobusak, joan-etorrian.

06:52. Esparragosa de la Serena

AITOR TENA EIZAGIRRE

HAINBAT ABURU

EZIN DEZAKEGU 
AHAZTU ZELAKO 
GOGORRA DEN 
SORTERRIA ATZEAN 
UZTEA

HAUXE BAI JENEROA!
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IRITZIA

Ohartzen naiz zenbait 
belaunaldi elkartzen dituen 
fenomenoa dela honako hau, 
immigrazioak eragindakoa. Eta 
gogora datozkit aita gaztetxoa 
zenean, Pueblotik irten eta 
Zumaiara oporretan joatearen 
zirrarak eraginda, lo egin ezinda 
autobusaren aurrealdean 
txoferrarekin hitz egiten 
igarotzen zituen gauak; 
gogoratzen naiz ezagutzeko 
aukera izan ez nuen nire aitona 
Felix Casinoko 
aldapan autobusaren sabaian 
igota maleta guztiak jaisten 
aritzen zela kontatzen zidala 
amama Juliak; ezin ahaztu, 
nola, nire osaba Emiliok 
autobusean Zumaian erositako 
motorra eta sukaldeko altzariak 
eraman zitueneko 
kontakizunaz. Eta ziur naiz 
horiek 60 urtean bizi izandako 

istorioen zati txiki bat besterik 
izango ez direla… 

12 orduko bidaiaren ostean, 
iritsi gara Zumaiara. Ohitura 
zaharrei jarraiki, txoferrak etxe 
aurrean utzi nau. Baina ez da 
mantentzen den ohitura 
bakarra, besteak beste, familia 
guztiarentzat enbutidoa eta 
olioa ekartzea edo ordura arte 
ezezagunak ziren bidaiariekin 
elkarrizketa amaigabeak izatea 
aipa genitzake. Hala ere, ezin 
dugu emigrazioaren edo horren 
adierazpenen erromantizazioan 
erori, ‘elkartasunaren’ adibide 
edota gaur egungo 
proletarizazioa justifikatzeko 
argumentu moduan erabiliz, 
‘eta inor ez zen kexatzen!’ 
bezalako esaldien bitartez. Hau 
da, ezin dezakegu ahaztu zelako 
gogorra den sorterria atzean uztea 
“bizitza berri baterantz”.

HAINBAT ABURU

HAUXE BAI JENEROA!

Aske

Ostadarraren koloreak 
dituen poltsa bat 
eramateagatik 

mehatxatu zuten neskatoa, 
mugikorrean kolore horiekin 
osatutako bandera bat 
zeraman berri bat 
irakurtzeagatik autobusean 
irainak entzun behar izan 
zituena, taberna batean lanean 
ari zela lesbiana ote zen 
galdetu zioten zerbitzaria, 
jendaurrea elkarri musu 
emategatik eraso zuten 
bikotea, transexuala izateagatik 
ukabilkadak jaso zituen gaztea 
edo “marika oihukatuz 
hiltzeraino jipoitu zuten 
mutila. 

LGTBI kolektiboak gaurdaino 
sufritu dituen eraso batzuen 
adibideak dira, baina 
azkenaldian eraso homofobo 
eta transfoboei buruzko 
albisteak gero eta ugariagoak 
dira. Eta kontuan hartzekoak 
dira salatzen ez diren kasu 
guztiak ere. 

Gorroto istiluen txostenaren 
arabera, biktimen sexu 
orientazioari lotutako gorroto 
delituak hirukoiztu egin dira 
Euskadin azken urtean. Aski 
da. 

Erasotzaileei mezu bat: utzi 
bakoitzari lasai bizitzen, aske 
izaten. Ez al duzue beste 
kezkarik buruan? 

Zuek zarete aske bizi ez 
direnak. 

Pentsatu bi aldiz, 
horretarako gaitasuna 
baduzue, behintzat.

SARA IBARGUREN

ERREMATEA
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T
xikitatik landu izan du poesia Imanol 
Ulaciak (Zumaia, 1974), baina poema 
horiek erakutsi baino, beretzat gorde 
izan ditu urte hauetan guztietan. Orain 
gutxira arte. Orain lau urte, 2017. 
urtean, Arabako Foru Aldundiko 
Euskara, Kultura eta Kirol Sailak 

antolatutako Ernestina de Champoucin 28. poesia 
lehiaketa irabazi zuen Ulaciak aurkeztutako 
poema bildumak. Horren emaitza da 2018. urtean 
ateratako Bar Kabi liburua. Aurten, berriz, 
Torrelavegan (Kantabria, Espainia) antolatzen 
duten Jose Luis Hidalgo XXI. poesia lehiaketa 
irabazi du zumaiarrak. Ekainean aurkeztu zuen 
Rocas de Itzurun liburua argitaratu zioten sari 
moduan.

Poesiaz hitz egiteko hitzordua jarri dugu, non 
eta bere lehen liburuaren izenburua daraman 
Kabi tabernan. Non bestela...
Psikologian doktorea zara. Psikologian aditua izateak 
lagundu al dizu poesia idazteko orduan?
Ez bereziki. Izan zaitezke tabernari, Iribarren 
bezala; izan zaitezke nagi bat, Rilke bezala; izan 
zaitezke bohemio bat, Rimbaud bezala. Azken 
finean, bizitzako esperientziek elikatzen dute 
begirada. Ikasten emandako urteek gauzak 
begiratzeko moduan badute eragina, baina 

psikologo izateak bereziki ez. Poeten lanbideak 
ikusten badituzu, ez dago homogeneitaterik.
Pentsa daiteke zientziekin lotutako ikasketek 
edo lanbideek artearekin edo poesiarekin 
zerikusi txikiagoa dutela.
Horrek zerikusi gehiago du ezagutzan izan den 
banaketarekin. Antzeko blokeak ezarri dira, eta 
hezkuntza sistemak hori elikatu du. Ni ez nago 
horren alde. Gauzak kategorizatzeko moduak 
ematen dizkigute txikitatik, eta pentsatzeko era 
hori ere horren barruan dago.
Noiz eta nola hasi zinen poesiaren munduan?
Txiki-txikitan hasi nintzen; ez dakit zenbat urte 
izango nituen. Amaren etxean, atzealdeko terrazak 
soro batera ematen du, eta han zuhaitz handi bat 
dago. Orain pixka bat zahartuta dago, baina gaztea 
nintzenean, oparoago zegoen. Gogoan dut txikitan 
zuhaitzari begira egoten nintzela; euria egiten 
zuenean, edo ekaitza zegoenean, eta hor zerbait 
nabaritzen nuen. Hor idatzi nuen lehen poema. 
Hamabi urte izango nituen? Hamahiru? Hamalau? 
Ez dakit. Baina norberaren kontzientzia sakonagoa 
dudanetik, beste era batera pentsatu edo begiratu 
izan dut.
Zerk erakartzen zaitu poesiatik?
Ez da nik erabakitako zerbait. Ni ez naiz idazle ona; 
buruak edo gorputzak ez dit nobela edo liburu bat 

"Niretzat poesia egoera 
mental bat da, ez da 
inspirazio kontu bat"
IMANOL ULACIA POETA

Psikologian doktorea da Imanol Ulacia, eta Euskal Herriko Unibertsitateak Donostian duen fakultatean egiten 
du lan, Gizarte Psikologia sailean. Poeta ere bada Ulacia, eta azken urteotan bi poema bilduma atera ditu 
irabazitako lehiaketei esker.
 
Testua: Juan Luis Romatet. Argazkiak: Arnaitz Rubio Aprea.
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ELKARRIZKETA

idaztea eskatzen. Zergatik poesia? Bada, ez dakit, 
baina dei hori sentitzen nuen. Erromantikoa izan 
daiteke, baina esan nezake poesiak ni aukeratu 
ninduela nik poesia baino. Urteak egon naiz 
poesia idatzi gabe, baina begirada poetikoa hor 
geratu zait; nahiz eta ez idatzi, poesiaren 
itxaropenarekin bizi naiz, [Antonio] Gamonedak 
zioen bezala, “bizitza bizitzeko oso modu bizia” 
dena. Inporta zaidana hurrengo poema da; hori 
da nire ardura, ez dakit eta inoiz ahal izango 
dudan beste poema bat idatzi. Poemaren bat 
idatzi izanak ez du esan nahi gehiago egiteko gai 

izango zarenik. Hori da Bukowskik zioena: 
“inporta duen gauza bakarra hurrengo poema 
da”.
Lehen liburua atera zenuenean, 2018an, 
elkarrizketatu nahi izan zintudan, eta ezetz esan 
zenidan; egindako poemen gaineko ardurarik ez 
zenuela esan zenidan orduan.
Arduratzen nauen gauza bakarra hurrengo 
poema da; aurretik egindakoa ez zait 
interesatzen. Beno, poemak publiko egiteak ere 
arduratzen nau: poemak niretzat egiten ditut, 
baina baita besteak pixka bat kontsolatzeko ere. 
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Horretarako, munduratu behar dira, eta hori ere 
garrantzitsua da. Ni horretan ez naiz ona, ez zait 
gustatzen eta ez dut [egin] nahi. Poemek beraiek 
borrokatu behar dute, agian bultzada txiki bat 
emanda. Funtzionatzen badute, ondo; baina 
bultzada eman diozulako bakarrik funtzionatu 
behar badute, bada ez dezatela funtzionatu.
Denbora gutxian bi bilduma atera dituzu. Txikitatik 
egindako poema guztiak bildu al dituzu?
Ez, besteak gordeta ditut. Hala ere, ez dira 
hainbeste; atera behar nituenak atera ditut, 
Egunen batean, agian, aterako ditut besteak, 
baina ez dut uste hor galdutako ezer zoragarririk 
dagoenik. Asko ere ez dut idatzi, egia esan.
Azken urte hauetan poesia lehiaketa batzuetara 
aurkeztu zara, baita horietako batzuk irabazi ere. 
Zerk eraman zintuen aurkeztera?
40 urte beteta, konbentzimendua izan nuen 
banuela [lehiaketetara aurkezteko moduko] 
materiala. Atzera begiratze hori, poemak 
berraztertze hori, ez zait batere gustatzen. Batere 
ez, eta lan asko eman dit. Baina jarri nintzen 
halako batean; hain gutxi gustatzen zaidan lan 
hori egin nuen; konjuntu moduan ikusi nituen, 
eta pentsatu nuen bazegoela zerbait.
Beraz, esan daiteke zure gogoen aurka ere egin 
duzula prozesu honetan.
Bai, bai. Niregatik balitz, hurrengo poema 
idaztea izango litzateke ardura bakarra. Bilduma 
bat egiten ari naizen momentuan ez nago 
poemaren itxaropenarekin. Baina egia da egin 
beharreko lan bat dela. Poesia munduarentzat 
egiten duzu; gero munduak eskertuko dizu, 
onartu, argitaratu edo saritu; edo ez. Pozik nago 
sariekin, baina ez da asko inporta zaidan zerbait. 
Poesia lau katuk irakurtzen dute, baina norbait 
nire lana irakurrita hobeto sentitzen bada, hori 
izango da saria. Zure barrenean duzuna ematen 
duzunean, bestea ere aurkitzen duzu, eta beste 
horrek irakurtzen duenean, berak idatzi duela 
sentituko du. Horixe gertatzen zait niri 
gustukoak ditudan gauzak irakurtzen 
ditudanean.
Poemak idazteko prozesu bat duzu? Inspirazioa iritsi 
zain egoten zara?
Niretzat poesia egoera mental bat da, ez da 
inspirazio kontu bat; mundua zure erara 
egituratzea ahalbidetzen dizun zerbait da. 
Fisikoa ere bai, sentsazio fisikoak ere izaten 
ditudalako. Gauza askorekin bezala da: lau orduz 
liburu bat irakurtzen bazaude, agian hurrengo 
egunean ez duzu irakurtzeko gogorik izango; 

saturatua egongo zara. Janariarekin berdin. 
Denbora batean idatzi gabe banago, edo modu 
horretan pentsatu gabe, poesiaren moduan 
egongo naiz. Baina, bi egunez jarraian idazten 
badut, nazkatu egingo naiz. Irudikatzeko, buruan 
dudan bateria txiki bat bezala da, eta kargatzen 
eta deskargatzen doa. Dituzun esperientziekin, 
formakuntzarekin, bizitzarekin... bateria hori 
betetzen doa, eta aterako den poema horren 
araberakoa izango da. Nire kasuan, bateria 
kargatutakoan nire egoera mentala piztu egiten 
da; eta berdin dio non nagoen, etxean, Kabin 
bertan, zerbait aterako da, baina ez dakit zer. 
Egoera mental horretan ez banago, poeta bat 
izatetik oso urrun egongo naiz; poeta baten 
antipodetan egongo naiz, milioika argi urtetara. 
Hala egoten naiz egun askotan. Angel 
Gonzalezek zioen ez zekiela zer zen poeta izatea, 
bera bizitzako une txiki batean bakarrik zela 
poeta, eta ez zuela jakingo deskribatzen.
Rimbaud edo Baudelaire bezalako poetak miresten 
dituzu. Zure lanean ba al dute eraginik?
Bai, zalantzarik gabe. Bereziki haluzinatu naute 
beraien pentsatzeko erak, eta horrek markatu 
nau. Baina baita beste gauza askok ere: itsasoa 
hain gertu izateak, ezagutu dudan jendeak, 
bizitzak... Gustuko idazleak horren parte dira, 
Rimbaud bereziki. Baina horiei jartzea korronte 
nagusi bezala... Bizitzak jartzen zaitu poemaren 
bidean. Funtsezko bidea ez dut uste ahots horiek 
direnik, nahiz eta horren parte izan.
'Bar Kabi' eta 'Rocas de Itzurun' dira zure liburuen 
izenburuak, biak ere oso izenburu lokalak. Zure 
poemetan lokalismo hori landu nahi izan duzu, edo 
gai unibertsalagoak jorratzen dituzu?
Izenburua funtsezkoa da, hori da liburuaren 
bihotza. Poemak egiten ditut, ez liburuak, baina 
behin liburu bat egiten duzunean horren 
izenburua oinarrizkoa da. Bar Kabi jarri nion 
lehenengoari hemen egin nituelako liburuko 
poema asko; hemendik atera ziren eta hemengo 
gauza asko jasotzen dira poema horietan. Ez 
nuen zalantza handirik izan; ez nuen asko 
pentsatu, izenburua bera etorri egiten delako. 
Liburua irakurrita izenburua deduzitzen da. 
Rocas de Itzurun, berriz... ni han hazi naiz, 
amarekin, anaiekin. Ikusten nuen hain ederra 
zela lekua, hain polita toki hori, harritu egiten 
ninduen herriko inork ez jasotzea edertasun hori 
poema batean. Saiakera hori egin behar nuen. 
Gero, ezin da lokalean geratu; denarekin 
elkarlotu behar da.
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Euskalduna zara, euskaraz ari gara, baina gaztelaniaz 
idazten duzu. Ez duzu euskaraz idazteko gogorik edo 
asmorik?
Inoiz ez dakit hurrengo poema idazterik lortuko 
dudan. Bateria kargatuta izan dezakezu, eta lortuko 
duzula pentsatu, baina ziurtasuna ez duzu inoiz. 
Poema egiterakoan duzun guztiarekin joan behar 
duzu. Ez hori bakarrik: duzun onenarekin joan 
behar duzu, eta nire onena, poema baten aurrean, 
gaztelaniaz emango dut. Batzuetan lortuko dut, eta 
besteetan ez. Euskaraz egingo banu, ez dut uste 
lortuko nukeenik. Hari fin baten gainean zaude, eta 

barregarri gera zaitezke; erritmorik edota 
konexiorik gabeko hitzak izan daitezke. Edo guztia 
izan dezakete. Oso sinplea dirudi, eta batzuetan 
hala da, baina nahasketa oso konplexua da. 
Picassori galdetu zioten behin ea zenbat denbora 
behar izan zuen koadro bat margotzeko. “Bizitza 
osoa”, erantzun zuen.
Nola sentitzen zara poema bat bukatzen duzunean?
Bukatzean, poema lortu duzunean, horrek ematen 
dizun pozak, lortzen duzun satisfakzioak, ez du 
parekorik. Nire kasuan oso ondo sentitzen naiz, eta 
ez ditut poemak errepasatzen. [Joan] Margaritek 
zioen behin eta berriz zuzentzen zituela poemak. 
Nik ez ditut poemak ia inoiz zuzentzen. Egoera 
mental horretatik ateratzean alferrik da poemak 
ukitzea; hitz hutsalak bihurtuko lirateke. Ez ditut 
berridazten, baina segituan ohartzen naiz zerbait 
lortu dudan edo ez. Egoera horretatik aterata 
zerbait aldatuko banu literatura izango litzateke, 
eta ez poesia. Idatzi eta hurrengo egunean, bai, 
buruan dut bueltaka. Egon naiteke hemen zurekin, 
eta poema izango dut buruan, maniako bat izango 
banitz bezala: “funtzionatzen du, ez du 
funtzionatzen”. Behin eta berriz errepikatuko dut. 
Agian zerbait aldatuko dut, bai, hitz bat, zerbait, 
baina inola ere ez poemaren estruktura, egoera 
horretan ez naizelako egongo.

16 urterekin poema batzuk idatzi nituenean nik 
banekien denborarekin borroka egiteko prest 
zeudela. Horretarako egiten ditut poemak, besteak 
kontsolatzeko denboran zehar. Baina horretarako 
denborari eutsi behar diote. Laburrak, trinkoak eta 
musikalak izan behar dute. Denborari eusten 
dioten jakiteko, Margaritek dio bi belaunaldi pasa 
behar direla. Ikusiko dugu hemendik bi 
belaunalditara nor gogoratzen den nitaz. Baina nik 
garbi daukat poesia denborari eusteko egiten dela, 
bestea kontsolatzeko; ez denbora honetan, 
denbora guztietan, baizik.
Aurreko batean esan zenidan poesia ez zela literatura, 
eta musikatik hurbilago dagoela.
Literatura irakurri egiten da; irakurleak irakurri 
egiten du. Izan daiteke entsegu bat, idatzi 
konplexuagoa, gehiago eskatzen dizuna. Baina 
poema bat irakurtzen duzunean poesia zeuk egiten 
duzu. Poesia ondo, modu ulergarrian irakurtzeak 
ahalegin handia eskatzen dizu. Horregatik izan 
ditzake hain irakurle gutxi.
Bizi dugun egunerokotasun honek ematen al du 
poesiarako aukera?
Baudelaire-ekin bukatzeko, “ogirik gabe bi egun bizi 
zaitezke; poesiarik gabe ezin zaitezke bizi”.

Imanol Ulacia Itzurunen.

"NIREGATIK BALITZ, HURRENGO 
POEMA IDAZTEA IZANGO  
LITZATEKE ARDURA BAKARRA"

"POEMA LORTU DUZUNEAN,  
HORREK EMATEN DIZUN POZAK  
EZ DU PAREKORIK"

IMANOL ULACIA ELKARRIZKETA
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B
errogeita hamasei urteko ibilbide gorabeheratsua 
izan zuen Xeyk. Urterik onenetan sukaldeko 
altzarien enpresa indartsuenen artean egon zen 
estatu mailan, eta 300 langileko plantilla izatera 
iritsi. Edonola ere, ez zen gai izan jabeen 
eskualdatzeen eta krisien gorabeherak gainditzeko, 
eta 2017an itxi zuten.

Donostiako Ergobia auzoan sortu zen enpresa, 1961ean. Sei 
bazkidek sortu zuten enpresa eta hortik dator Xey izena, Pedro 
Etxabe Zumaiako Industria-ondarearen Informazio Zentroko (ZIIZ) 
kidearen esanetan. Hasieran, metalezko altzariak egiten zituzten, 
sukalderako mahaiak eta aulkiak, alegia. Hamarkada bat geroago 
erosi zituzten lurrak Oikian: 1971ko uztailean aurkeztu zioten 
proiektua Zumaiako Udalari, eta erantzuna jaso aurretik, abenduan, 
sute bat izan zen Ergobiako eraikinean. Horrek azkartu egin zuen, 
hein batean, Zumaiako plantaren eraikuntza, gertaera hartatik 

Xey enpresaren 
hondarretatik
Ur putzuak, botak, kobratu gabeko fakturak, langileen arropak… Lau urte baino ez dira igaro Xey 
enpresaren Oikiako pabiloia itxi zutenetik, baina ikusgarria da denbora gutxian nola aldatu den haren itxura.

Testua: Maria Maya 
Manterola. Argazkiak: Arnaitz 
Rubio Aprea.
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astebetera eman baitzien Udalak eraikitzen hasteko baimena. Bi 
urteko epean 18.000 metro karratuko pabiloia eraiki eta enpresa 
martxan jarri zuten.

Sukaldeko altzarien merkatuan berehala egin zuen bere lekua 
Xeyk. 1975erako sukalde integral modulatuak ere hasi zen 
eskaintzen bere katalogoan. Merkatuan zuen harrera onaren 
jakitun, hurrengo urtean handiagotu egin zuten Zumaiako planta: 
37.000 metro karratu gehitu zitzaizkion.

Eskutik eskura
Xeyren historian enpresak izan dituen jabego aldaketak 
nabarmentzekoak dira. 1977an Banco Urquijok hartu zituen 
akziorik gehienak, eta enpresa sozietate anonimo gisa erregistratu 
zuen. Gutxi ezaguna den pasadizo bat gertatu zen 70eko 
hamarkadan. Izan ere, AEBetako merkatuan sartzeko ahalegin 
berezia egin zuen Xeyk, bertan fabrika berri bat eraikita. Xeyrenak 
ziren akzioen erdiak, eta AEBetako enpresa batzuenak beste erdiak. 
Handik bi urtera saiakera hura bertan behera geratu zen, ez 
zirelako gauza izan beraien produktua AEBetako baldintzetara 
egokitzeko. 1986ra arte izan zen Banco Urquijo Xeyren jabe, urte 
horretan saldu baitzituen bere akzioak; enpresako zuzendaritzak 
hartu zituen erdiak. Hiru urtera, gainera, burtsan sartu zen, eta 
kapitala handitu zuen 80ko hamarkadaren amaieran.

Krisien gorabeherak
1993ko krisiak gogor kolpatu zuen Xey ere, eta orduan egin 
zizkieten lehenengoz langileei aldi baterako erregulazio txostenak. 
Hiru urte lehenago, gainera, Urnietan zegoen Manufacturas Aliaga 
enpresa erosi zuen Xeyk. Dena den, krisi horri buelta ematea lortu 
zuten, eta merkatuan bere lekua egiteko estrategia berriak abian 
jarri zituzten.

Horien artean da hiru marka komertzializatzearena. Xey zen 
gama altuko produktuena, Vegasa erdi mailakoa, eta Forma 
behekoa. Horrela lortu zuten 1997an irabaziak izatea. 300 langile 
zituzten orduan. Urte bat geroago beste enpresa bat erosteko 
ahalmena ere izan zuen, komuneko baldosak egiten zituen 
Azpeitiko Grumal, hain zuzen ere.

Jabegoan beste aldaketa handi bat gertatu zen 1999an. Masco 
Corporation izeneko enpresa amerikar batek erosi zuen osorik, eta 
sei urtez izan zen haren jabea. Saldu zutenean, zatiketa gertatu zen: 
arrisku kapitaleko enpresa batzuk sartu ziren tartean, eta Fagorrek 
erosi zuen Grumal, azkenean. Hurrengo hiru urteak onak izan ziren 
Xeyrentzat. Ez luzerako, ordea.

Higiezinek hondoa jo zuten krisi latza etorri zen 2008an; 
ordurako, Xeyk 60 milioi fakturatzen zituen, baina erdira jaitsi zen 
kopuru hori bost urtean. Hori izan zen Xeyren gainbeheraren 
hasiera. Ahaleginak egin zituzten arren, 2017an hartzekodunen 
ehiaketara irten zen, likidazioan sartu zen, eta itxi egin zuten.

Garrantzi handiko enpresa izan zen estatu mailan sukaldeko 
altzarien enpresen artean, punta-puntakoa. Pedro Etxabe ZIIZeko 
koordinatzailearen hitzetan, jabegoan aldaketa asko egon izanak 
ekarri zion desegonkortasuna enpresari. Urteotan dokumentazio 
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ugari jaso du ZIIZek, eta hari esker jakin dezakegu gaur egungo 
zumaiarrok Xey zer izan zen. Gaur egun, urte haien arrastoak 
besterik ez dira geratzen Oikiako planta zegoen lekuan. 
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“Pena” 
“Pena” da Xeyko langile ohiekin 
hitz eginda behin eta berriz atera-
tzen den hitza. Pena, samina, beraien 
ustetan enpresak etorkizuna ba-
zuelako; pena, tristura, Oikiako 
plantaren gaur egungo egoera iku-
sita. Enpresa 2017an itxi zuten, eta 
lau urte geroago, faktoriaren oroi-
tzapenak besterik ez dira geratuko.

Luis Mari Goikoetxea Goiko 
(Zumaia, 1949) 1975. urtean hasi 
zen Xeyn lanean. “Ostolazan 

hamar urte egin nituen lan, soldaduskaren aurretik eta ondoren. 
Gero, gure kontura hasi ginen lanean Banderas [Joxe Mari Odriozola] 
defuntuarekin; obretan-eta hasi ginen gure kontura, lana bazegoen 
orduan. Xeyra joateko aukera sortu zen, hitz egin genuen, eta balekoa. 
Harrezkero han aritu nintzen lanean, 31 urte inguru, jubilatu nintzen 
arte”. Goikoetxearen esanetan, “tailer ona zen, lana ondo egiten zen. 
Makina onak zituzten, erreminta onak, gauza onak ekartzen 
zituzten”. 

Arotza lanbidez, prototipoak egiten aritzen zen Goikoetxea. 
“Zarauztar batek egiten zuen lan hori, eta jubilatu zenean, niri deitu 
zidaten. Planoak hartu eta haien arabera egiten nituen prototipoak: 
armario bat honela egin behar zen, ate bat hala... Ikusten zutenean 
ondo zegoela, makinetara eraman eta hala ateratzen zituzten 
altzariak-eta”.

1980ko hamarkadaren hasieran, AEBko merkatuan sartzeko 
ahalegina egin zuen Xeyk, eta maletak egin eta bertara joan zen Goiko 
lanera. “1981. urtea zen, eta hara eraman gintuzten produkzioa pixka 
bat igotzeko. Baina hango jendea motela zen, lasaia gurekin 
alderatuta. Ezin izan genuen ezer lortu. Rhode Island estatuan zen 
[AEBtako ipar-ekialdean], eta hango gobernadorea ere saiatu zen 
zerbait bideratzen. Urte hartako Gabonetan bueltatu ginen, eta gero 
jakin genuen planta itxi egin zutela. Horren ondoren, bi urtez egon 
ginen jornala igo gabe enpresa aurrera ateratzeko. Eta atera zen, 
baina gero ez dakit zer gertatu zen”. 

Osasun arazoak zituela medio erretiratu zen Goikoetxea, 2006. 
urtean. “Zerbikaletako arazoak nituen, sorbaldatik ere operatu 
ninduten, behatzetan ere arazo batzuk nituen, eta azkenean 
inutilidadea lortu eta hala erretiratu nintzen”. Lana utzi bai, baina 
gerora, noizean behin, Oikiako plantara joaten zela dio, “lagunen 
batek laguntza behar zuelako. Azkeneko aldiz joan nintzenean, seme 
gaztea eramatera, ingeniari batekin hitz egin nuen, eta egoerari itxura 
txarra hartu nion. Hark bazekien zerbait, eta horrek asaldatu 
ninduen”.

Goikoetxeari ulergaitza egiten zaio Xeyk izandako gainbehera eta ez 
du baztertzen kudeatzaileek nahita ixtea. “Lana bazegoen, eta lana 
lortzen ere oso onak ziren. Mundu guztian egiten genuen lan garai 

Oikiako planta, 1979ko udan.

"TAILER ONA ZEN, 
LANA ONDO EGITEN 
ZEN, ERREMINTZA 
ONAK. GAUZA ONAK 
EKARTZEN ZITUZTEN"

"ARANTZA BAT GERATU 
ZAIGU, IKUSTEN 
GENUELAKO LANA 
BAZEGOELA, ENPRESA 
BIDERAGARRIA ZELA"
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hartan. Lana ekartzen zuten, lan asko; lana beti egon da han. Pena da 
halako enpresa bat egun batetik bestera ixtea, ikusita, gainera, nola 
funtzionatu duen, ondo funtzionatu du-eta. Orain autopistatik pasa 
eta ikusten dudanean nola dagoen enpresa, pena handia ematen dit. 
Pena. Baina guk hor ezin dugu ezer egin, eta...”. 

Mikel Etxabe (Zumaia, 1982) oraindik ere hunkitu egiten da Xey 
enpresaz hitz egiten duenean. Bi garaitan egin zuen lan Oikiako 
plantan, eta une onak eta txarrak bizi izan zituen, enpresaren itxiera 
bera barne. “Oso gogorra izan zen. Orain hobeto nago, baina gure 
etxean ondo gogoan dute nola pasatu nuen garai hura”.

Higiezinen burbuila puri-purian zegoenean hasi zen Etxabe lanean 
Xeyn. “Lanbide Heziketa amaituta, hamazazpi urterekin, Ostolaza 
aroztegian hasi nintzen lanean, eta han izan nuen Xeyrekin lehen 
kontaktua: azpikontratatuta egiten genuen lan. Gero, enpresan lan 
egiteko deitu ninduten”. Etxebizitzak bata bestearen atzetik egiten 
zituzten garaia zen, eta haiek altzariekin hornitu behar ziren. Berekin 
batera langile asko sartu zirela du gogoan. “Plantillakoak eta aldi 
baterako lanerako enpresetako (ABLE) jendea batuta, 340 langile 
izatera helduko ginen”. Astero milatik gora altzari ateratzen zirela dio. 
Baina 2008ko krisialdia etorri zen, eta horrek kolokan jarri zuen 
enpresaren etorkizuna. “Aldi baterako kontratua nuen nik. Lehenbizi 
ABLEetako jendea kaleratu zuten, eta atzetik joan ginen aldi baterako 
kontratuak genituenak”.

Xeyko lehen etapa amaituta, Azpeitian hasi zen Etxabe lanean. 
“Bederatzi bat urte egingo nituen han, Azpeitian. Nik Xeyn ondo 
bukatu nuen, harremana mantentzen nuen, eta halako batean deitu 
zidaten jakiteko zein zen nire egoera. Ez nengoen gustura Azpeitian, 
erreta nengoen, eta Xeyko arduradunekin hitz eginda, esan zidaten 
berehala hasteko jendea behar zutela. Hala bueltatu nintzen”. 

Krisiaren okerrena pasatuta, enpresa lehengo egoerara bueltatzen 
ari zela dio. “Fakturazioa igotzen ari zen, eta lana ere bagenuen. Ordu 
estrak ere sartu behar izan genituen, ez ginelako denera heltzen. Ez 
ziren, lehen bezala, serieko altzariak egiten; gama altuko altzariak 
egiten genituen, dirua uzten zutenak”. Garai horretan finko egin 
zuten enpresan.

2017ko otsailean hasi zen amesgaiztoa. “Ez dut inoiz ahaztuko. 
Arratsalde batean Juan Fano [Xeyko orduko administratzailea] jaitsi 
zen eta hasi zitzaigun esaten fakturazioa ‘zenbaki magikoetara’ igoko 
zela. Hori otsailean izan zen; martxoan ez genuen nomina kobratu, 
apirilean ere ez. Maiatzean martxokoa kobratu genuen, baina ez 
maiatzekoa. Lana bazegoela ikusi genuen, eta enpresara joaten 
jarraitu genuen”. Guztira sei hilabete kobratu gabe geratu zela dio 
Etxabek. “Gero denok dakiguna etorri zen: hartzekodunen lehiaketa, 
itxiera, hori guztia... Arantza bat geratu zaigu, ikusten genuelako lana 
bazegoela eta enpresa bideragarria zela. Baina hor dirua xahutu 
zuten, eta hori epaiketan demostratuta geratu zen”.

CAFen egiten du orain lan Etxabek, baina noizean behin 
hurreratzen da Oikiara, enpresa zegoen lekura. “Langile ohien 
WhatsAppeko talde bat mantentzen dugu, eta eraisteen argazkiak 
partekatzen ditugu. Hara joan izan naizenean beste langile batzuekin 
egin dut topo bertan. Kristoren tristura sentitzen dut, arantza 
horrekin gelditu ginen eta. Nik gustura egin nuen han lan...”.  
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M
usika arnasten du Nerea Alonsok 
(Zumaia, 1991); maite du musika, 
eta musikatik eta musikarentzat 
egiten du lan Londresen, mundu 
mailako ganbera musikako orkestra 
garrantzitsuenetako batean, 
garrantzitsuena ez bada. Hasiera, 

baina, hasiera ia guztiak bezala, xumeagoa izan 
zen. Zortzi urterekin saxofoia ikasten hasi zen 
Zumaiako Musika Eskolan. “Gure amak zioen 
hasieran bateria jo nahi nuela. Amak flauta edo 
pianoa aukeratzea proposatu zidan, baina 
asteburu batean Burgosera joan ginen –bertakoa 
da ama– aitona-amonak eta izeko bisitatzera, eta 
han jakin nuen izekok, gaztetan, klarinetea eta 
saxofoia jotzen zituela. Saxofoia probatu nuen, 
ikusi nuen soinua ateratzen niola, eta halaxe 
aukeratu nuen instrumentua. Dena bulkada 
batean; izan ere, halaxe naiz, oldarkorra”. Izekok 
bere saxofoi zaharra erregalatu ziola du gogoan 
Alonsok, baina hobeto jotzen hasi zenean, 
gurasoek saxo hobea erregalatu ziotela.

Julen Izarra saxofonista eta jazz musikaria izan 
zuen irakasleetako bat Zumaiako Musika Eskolan, 
eta hark animatuta sartu zen Donostiako 
Kontserbatorioan, “nahiko ondo jotzen nuela-eta. 
Hamabi edo hamahiru urte izango nituen, eta nik 
ez nekien zer zen kontserbatorio bat. Hala ere, 

gustua hartu nion eta orduan erabaki nuen saxofoi 
jotzailea izan nahi nuela”. Ikasketaren zati bat 
Donostian egin zuen, eta Bilbon eman zion 
jarraipena. “Karrera aukeratzeko ordua zen, eta 
gure aitarentzat musika ez zen lanbide bat. Hala, 
Magisteritza aukeratu nuen, Bilbon. Hala, 
Zumaiako Musika Eskolan izan nuen irakasle 
batekin, Judit Monasteriorekin, saxofoia ikasten 
jarraitzeko aukera ere izango nuen”. Magisteritza, 
baina, ez zuen gogoko. “Praktikak egin ondoren, 
esan nuen ikasketetara ez nintzela bueltatuko. 
Gradu profesionala amaitu arte egin nuen 
Magisteritza”.

Garai hartan Zumaiako Musika Bandan ere 
jotzen zuen saxofoia Alonsok. “Hemeretzi urte 
nituen arte edo egon nintzen Bandan, baina 
Bilbora ikastera joan nintzenean huts egiten hasi 
nintzen; hala ere, azaltzen nintzen noizean behin. 
21 urterekin kanpora joan nintzenean utzi nuen 
Banda, eta faltan sentitzen dut”.

Banda bakarrik ez, instrumentua bera ere utzi 
zuen Alonsok garai hartan. “19 urte nituen arte 
saxofoia ikasi nahi nuela nioen, baina kableak 
gurutzatu zitzaizkidan eta uztea erabaki nuen. 
Kontserbatorioko azken urtea gaizki pasatu nuen, 
estresagatik, presioagatik. Bizitzan zer izan nahi 
nuen erabaki behar nuen garaia zen, eta denbora 
askoan ez nuen instrumentuaz ezer jakin nahi 

Soinurik ateratzen 
ez duen afinatutako 
instrumentua
Nerea Alonso, orkestra administratzailea

Musikak biziarazten du. Saxofoia ikasi zuen bere bizitzako garai batean, baina instrumentua utzi eta 
Londresera joan zen orain hamar urte Musika Kudeaketa ikastera. Gaur egun, English Chamber 
Orchestrako administratzailea da.
Testua: Juan Luis Romatet. Marrazkia: Irene Irureta eta Karmele Gorroño.
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izan”. Saxofoiarekin irtenbide profesional handirik 
ez dagoela dio. “Orkestretan ez duzu jotzen solista 
moduan ez bada, behintzat. Eta zenbat musika 
banda profesional daude? Hemen gertukoak 
Bilbon eta Gasteizen. Eta zenbat plaza ateratzen 
dira? Irakasle izan zaitezke, baina klase batzuk 
eman nituen eta argi neukan hori ez zela niretzat. 
Ez nintzen saxofonista solista bezala ikusten, ezta 
musikari profesional bezala ere. Beste aukera 
batzuen bila hasi nintzen, eta musikako 
kudeatzailearen ikasketak aurkitu nituen”.

Denboraldi batean alboratuta eduki ondoren, 
orain noizean behin saxoa jotzen duela dio, “baina 
lanaren exijentziarekin ez dut denborarik. 
Londresen saiatu naiz talderen batean sartzen, 
baina ez da Euskal Herrian bezala, edozein lagun 
ongietorria dela; taldean mantentzea eskatzen 
dizute Londresen, eta huts egiten baduzu, kaleratu 
ergiten zaituzte. Amateurrak dira, baina hemen 
baino zorrotzagoak”.

Orkestraren lan ezkutua
Musikarekin harremana mantendu nahi zuela-eta, 
Musika Kudeaketa ikastera joan zen Londresera. 
“Hemen ez zegoen karrera hori ikasteko aukera 
handirik; Erresuma Batuan eta Ameriketan 
eskaintzen zuten. Erresuma Batura joan nintzen. 
Amerika hain urruti ikusten nuen…”. London 
Universityn egin zuen karrera, eta University of 
Westminsterren masterra. Behin ikasketak 
amaituta, musikarien agentzia batean hasi zen 
lanean. “Orkestretako pertsonal buruek 
agentzietara deitzen dute musikari bat behar 
dutenean, eta gure lana musikari hori lortzea 

izaten zen”. Lan horretan egindako harremanei 
esker hasi zen Alonso gaur egun ‘lantoki’ duen 
English Chamber Orchestrarekin kolaboratzen. “61 
urteko historia du orkestra honek eta mundu 
mailan musika gehien grabatu duen ganberako 
orkestra da. Solista onenek grabatzen dute orkestra 
honekin, eta munduan zehar ere bidaiatzen du”.

Hasieran freelance moduan kolaboratzen zuela 
dio, oraindik musikarien agentzian lan egiten zuen 
garaian. “Ordu bat sartzen nuen astean, bi ordu... 
Noizean behin beraiekin bidaiatzen zuen..., baina 
hor pandemia heldu zen, eta lanik gabe geratu 
nintzen agentzian. Sei hilabete egon nintzen 
horrela. Noizean behin orkestraren 
administraziorako lan batzuk egiten nituen. Baina, 
orain urtebete, orkestrak dirulaguntza bat jaso 
zuen COVIDak eragindako kalteei aurre egiteko, 

• Adina: 30 urte.
• Ikasketak: saxofoiaren gradu 

profesionala, Music Business 
Managemente London Unoversityn, eta 
Events and Conferences Management 
University of Westminsterren.

• Lanbidea: orkestra administratzailea.
• Orkestra administratzailea izango ez 

banintz… saxofonista.
• Lanetik ateratzean gogoko dut…

Sozializatu, lagunekin egon eta hitz egin, 
gehienbat azken urteetan.

Nerea Alonso Gonzalez
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eta horri esker hasi nintzen bertan lanean, hasieran 
hiru egunez, gero lau egunez, eta orain lanaldi 
osoan”.

Ikusten ez den lana egiten du Alonsok. “Proiektu 
baterako kontratua sartzen den momentutik dena 
kudeatzen dut: musikariak lortu; partiturek 
copyrighta badute, horiek alokatu; baimenak 
eskatu; solisten kontratazioa kudeatu; entsegu 
lokala lortu, orkestrak egoitza fisikorik ez duelako... 
Ekoizpen lana da, gauza pila bat egin behar dira, 
eta hilabeteetako lana dakar”.

Gaur egun duen lanbidea, administratzailearena, 
Zumaian hasi zuela gogoratzen du. “Bandan 
musikariak behar zirenean deika ibiltzen nintzen. 
Gero, Marixi Sesmarekin, Sapere Aude Sinfonietta 
sortu genuen, eta hor egiten nituen lan horiek. Hor 
konturatu nintzen asko gustatzen zitzaidala, eta 
afizio moduan hasi zena lanbide bihurtu da”.

Pandemia garaian English Chamber Orchestra 
geldi samar egon dela dio: “online kontzertuak 
eman ditugu, eta disko batzuk ere grabatu ditugu, 
baina jendaurreko kontzerturik ez”. Gauzak 
aldatzen ari direla dio. “Hasi da lana sartzen 
hurrengo denboraldirako”. Bulegoa utzi eta 
orkestrarekin bidaiatzen hasiko da orain, eta 

horrek urduri jartzen duela dio. “Azaroan 
hamabost egunez izango gara Saudi Arabian eta 
inguruko herrialdeetan. Bitartean Londreseko lana 
ere egin beharko dut, eta horrek arduratzen nau”.

Gustura dago orkestrako kudeatzaile lanetan, 
baina ez daki noiz arte segituko duen. “Nik jarraitu 
nahi dut, baina ea nola doan. Ez dut nire bizitza 
osoa orkestra batean lanean ikusten, asko 
nekatzen du-eta. Baina musikarekin zerikusia 
duen zerbaitetan jarraitu nahi dut... Hori bai, 
lasaiago”. 

Baleike pertsonaia aldiz-
kariaren zein orrialdetan 
dagoen ezkutatuta aurkitu 
behar da, eta erantzuna 
aldizkaria@baleike.eus 
e-posta helbidera bidali 
urriaren 21a baino lehen. 
Saria: TIPITAKIN bi lagunen-
tzat gosari eder bat.  
Baleikeko Komunikazio 
Taldean bazkide izatea da 
baldintza bakarra.

Iraileko Baleike aldizkarian Baleike 
pertsonaia non ezkutatuta zegoen 
asmatu behar zen: 13. orrialdean 
zegoen ezkutatuta, eta Itziar Uranga bazkidea izan da 
irabazlea. 
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Ba al duzu gaur etxerako lanik?
ETXERAKO LANAK

MIREIA CENTENO  
PSIKOLOGOA

Eskolako martxa hartuta, hasi 
gara arratsaldeko errutinekin, 
eta horietako bat eskolako 
etxerako lanak egitea da familia 
askotan. Ez dut emango nire 
iritzia horien inguruan; gaur, 
behintzat, ez gara sartuko 
onuragarriak diren edo ez 
aztertzera. Etxerako lanak hor 
daude, gure ikasle eta seme-
alaben egunerokotasunean, 
ezin ditugu ukatu oraingoz; 
beraz, horiek etxean 
kudeatzeko gako batzuk 
emango dizkizuet, ea 
lagungarriak zaizkizuen.

Etxerako lanen helburuetako 
bat autonomia sustatzea da; 
beraz, kontuan hartu: 
hasieran,  gurasoak seme 
alaben atzetik ibiltzeko joera 
izaten dugu, eta hartu behar ez 
ditugun ardurak gureganatzen 
ditugu. Eskolako lanak ez dira 
gurasoen ardura. Egia da haur 
batzuek, eta adinaren arabera, 
hasieran errutinak 
barneratzeko laguntza pixka bat 
behar izaten dutela, baina 
beraien kabuz ikasten utzi 
behar diegu. Etxerako lanak ez 
egiteak bere ondorioak ditu, 
baina ondorio horiek eskolan 
bizi behar dituzte. Ez da erraza 
8, 9 edo 10 urteko haur batek 

bere etxerako lanak kudeatzea; 
horregatik, hori lortzea 
aurrerapauso handi bat izango 
da.

Autonomia sustatu egin behar 
da, baina haurrak behar 
duenean, laguntza eskatuko du 
eta guk lagundu egingo diogu. 
Behar ez duenean ez. Eta 
gogoratu tresnak eskaintzeaz 
emaitzak lortu ditzan, ez eman 
emaitzak zuzenean.

Beraien ondoan egotea ere 
garrantzitsua da. Aipatu dudan 
bezala, gazteenentzat batez ere, 
ez da erraza beraien kabuz 
lanean hastea; horregatik, 
etxean lan giroa sortzeak 
lagundu dezake. Guztiak 
elkarrekin jar gaitezke, eta 
beraien lanak egiten dituzten 
bitartean, geuk geureak egin 
ditzakegu, albisteak irakurri 
edota gustuko dugun liburu bat 
hartu eta begiratu. 

Motibatu ere egin behar 
ditugu. Etxerako lanak hor 
daude, eta ez da gurasoen esku 

dagoen gai bat. Horien aurka 
bagaude eta egunero horien 
alde txarrez ari bagara gure 
seme alabekin, ez diegu gehiegi 
lagunduko. Saiatu bilatzen 
horien alde eraikitzailea, eta 
azaldu motibazioa galtzen 
duten egunetan.

Interesa erakutsi eskolan 
egiten dutenaren inguruan. 
Lantzen ari direna ezagutu eta 
gai hori etxean ikusgarri egin 
euskarri ezberdinak erabiliz: 
pantailak, egunkariak, 
liburuak…

Eskolarekin komunikazio eta 
koordinazio mantendu. 
Familiak gero eta gehiago 
hartzen dira kontuan eskola 
testuinguruan. Garrantzitsua da 
gure seme-alabek eskolan 
egiten ari diren ibilbidea 
ezagutzea, eta dituzten 
zaitasunei aurre egiteko tresnak 
eskuratzea. Tresna horiek 
irakasleek badituzte; beraz, 
behar izanez gero, laguntza 
eskatu.

Bukatzeko, lanak egiteko 
espazio, denbora eta egoera 
egokiak aurkitzen lagundu. Non 
egin ditzakeen, zer ordu den 
egokiagoa eta zer behar duen 
eta zer behar ez duen (arreta 
jartzea galarazten duten 
estimuluak) identifikatzen 
lagundu. 

GARRANTZITSUA DA 
GURE SEME-ALABEK 
ESKOLAN EGITEN ARI 
DIREN IBILBIDEA 
EZAGUTZEA
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PLAZAN BAZAN

Soluzioak ikusteko:www.plazanbazan.eus/
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L
a Palmako erupzio bolkanikoari testuinguru egokia 
emateko ondo dago datu batzuei begiratzea. Kanariar 
artxipelagoa ikuskizun bolkaniko ederra da. Lurraren 
mantu sakonetik magmak gora egiten du inguru horretan. 
Afrikako kontinente ertzaren litosfera zulatu eta funditu 
egiten du eta itsaso azpiko pitzadurak baliatuz, 3.000-4.000 
m-ko sakoneran, laba hori zabaltzen hasten da. Kanariar 

Bat-batean 
sumendi bat 
gure bizitzan
Sumendi batek eztanda egin du La Palmako irla ederrean. Kanariar uharteetako historia geologiko harrigarri 
eta indartsuan azken taupada txiki bat besterik ez da izan, baina nahikoa izan da gure azpiegitura guztiak 
txikitzeko. Memoria ahula daukagu, baina naturak maiz erakusten digu planeta honetara iritsi berriak garela 
eta bere aurrean gure “inperioa” oso zaurgarria dela. 

Testua: Asier Hilario Orus. 
Geoparkeko koordinatzaile 
zientifikoa. 

ZIENTZIA ETA INGURUMENA
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uharteak icebergak bezalakoak 
dira. Ikusten dena eraikin 
bolkanikoaren % 20 inguru 
besterik ez da. Benetako 
erraldoia itsaso azpian dago. 
Horregatik esaten da Teide 
sumendia munduko 
sumendirik handienetarikoa 
dela: lurrazalean 3.715 m ditu, 
baina itsaso azpian bere 
zimenduak beste horrenbeste 
dituzte. Guztira, 7.500 m baino 
gehiago ditu. La Palmako 
kasuan ere antzeko zerbait 
gertatzen da. Roque de los 
Muchachos mendiak duen 
altuerari (2.426 m) itsaso 
azpian irlak dituen 3.000 
metroak gehitzen badizkiogu, 
La palmako eraikin 
bolkanikoak 5.500 metro 
inguru ditu! 

Irla bakoitzaren adina 
begiratzen badugu, ez da 
kasualitatea azken pasarte 
bolkaniko hau La Palman 
gertatzea. Kanariar uharterik 
zaharrenak ekialdekoak dira 
eta berrienak mendebaldekoak. 
Fuerteventura izan zen 
azaleratu zen lehen irla, duela 
20 milioi urte (Mu); geroago, 
Lanzarote, 15 Mu; Kanaria 
Handia, 14 Mu; Tenerife, 12 
Mu; eta La Gomera (9 Mu) 
etorri zen; eta, bukatzeko, 
azken bi milioi urteetan 
azaleratu dira La Palma (1,8 
Mu) eta El Hierro (1.2 Mu).

Erupzio historikoei 
erreparatzen badiogu, 
guztietatik handiena eta 
ikusgarriena Lanzaroteko 
Timanfayakoa izan zen. 1730. 
urtean hasi zen eta 6 urtez 
egon ziren bertan sortutako 
sumendiak laba eta 
piroklastoak botatzen. Irlaren 
heren bat laba berriarekin 
estali zen. Suntsipen 
ikaragarria izan zen hura. 
Bertako biztanle askok irla utzi 

La Palmako eraikin bolkanikoaren benetako forma eta tamaina. IEO

Irla bakoitzeko arroka zaharrenak aztertuta, argi ikus daiteke Kanarietako bolkanismoa 
mendebalderantz mugitzen dela. GOOGLE EArTH MOLDATuTA
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behar izan zuten.  Baina, orohar, bolkanismo aktiboa gaur egun 
mendebaldeko bi irletan kontzentratzen da, nagusiki. Azken 500 
urteetan 15 erupzio izan dira Kanariar uharteetab, eta horietatik 7 
La Palman izan dira

LA PALMA ERRALDOIA 
La Palma irla bertikala da, ikusgarriak 
dira irla txiki honetan dauden erliebeak 
eta maldak. Bere azalerari erreparatuta, 
munduko hirugarren irlarik altuena da 
(Azoreseko Pico da altuena). Datu horrek 
eta irlaren gaztetasunak argi adierazten 
dute bolkanikoki eremu aktibo batean 
gaudela. 

Geologiari erreparatzen badiogu, baita 
ere, azken erupzio bolkaniko hau ez da 
edozein lekutan gertatu. Irlaren 
hegoaldean dagoen Cumbre Viejako 
dortsal aktiboan gertatu da, Kanariar 
uharteetan dagoen gune bolkaniko 
aktiboenean, alegia.

Erliebeari eta geologiari erreparatzen 
badiogu, La Palmako irlan bi eremu garbi 
bereiz daitezke: Iparraldean, Taburiente eremua; hegoaldean, 
berriz, Cumbre Vieja eremua.

Taburienteko galdara 
Taburiente munduan dagoen galdara bolkaniko ikusgarrienetariko 
bat da. Milioi bat urteetan zehar, 3.000 m baino gehiago zituen 
sumendi erraldoia eraiki zen, baina bere zimenduak ez omen ziren 
oso sendoak. Duela 560.000 urte hegoaldean sumendia kolapsatu 
egin zen eta luizi ikaragarri batek 200 km3 eraman zituen itsaso 

Timanfaya Parke Nazionaleko kolada 
eta piroklastoez osaturiko konoak. 
LANZArOTE uNESCO GEOPArKEA

SUMENDIAK ZIENTZIA ETA INGURUMENA

La Palma irlaren erliebea eta bi unitate 
geologiko nagusien kokapena. GOOGLE 

EArTH MOLDATuTA
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hondora. Hori da Taburienteko 
galdara hego-mendebalderantz 
irekita egotearen arrazoi 
nagusia. Luizi horrek utzi zuen 
zauria gaur egun ondo ikus 
daiteke Aridaneko bailaran.

Cumbre Vieja dortsal berria
Edonola ere, Taburienteko 
bolkanismoa luiziarekin batera 
itzali egin zen, eta azken 
400.000 urteetan ez da 
erupziorik egon irlaren 
iparraldean. Beroa hegoaldera 
mugitu zen, eta pitzadura 
erraldoi batean lerrokaturik, 
sumendi desberdinak agertzen 
joan ziren eta Cumbre Viejako 
dortsala sortu zen. Aktibitate 
bolkaniko horrek 100.000 urte 

Taburienteko galdara Cumbre Viejako lehen sumendietatik ikusita. ISLAS CANArIAS
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inguru besterik ez du, baina 
irlaren hegoaldea eratzen duen 
eraikin bolkaniko berri horrek 
jadanik 2.000 metroko altuera 
du. Hemen gertatu dira erupzio 
historiko guztiak. Bortitzagoak 
edo txikiagoak, luzeagoak edo 
motzagoak, batez beste 60 bat 
egun iraun izan dute, gauean su 
artifizialak eginez.

Momentuz itxaron besterik ez 
dago. Bitartean, Ikertzaileek 
informazio oso baliagarria 
aterako dute erraldoi honen 
sustrai beroak hobeto 
ulertzeko. 

SUMENDIAK ZIENTZIA ETA INGURUMENA 

KANARIAR UHARTERIK 
ZAHARRENAK 
EKIALDEKOAK DIRA 
ETA BERRIENAK 
MENDEBALDEKOAK

Sumendien ibilbidea Caldera Vieja 
dortsalean. ISLAS CANArIAS

TABURIENTE MUNDUKO 
GALDARA BOLKANIKO 
IKUSGARRIENETARIKO 
BAT DA
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Udal langileen gorabehera 
batzuk

TESTUA: IMANOL AZKUE IBARBIA
@ImanolAzkue

 
Uztaileko Baleikek 
udaltzainburuarekin 
elkarrizketa zekarren, eta ez 
omen zitzaion gustatzen txapero 
deitzea. Gaztelaniazko 
esanahiari begiratuta, normala 
da, baina Zumaiako hitz berezia 
izanik, uste dut gorde eta erabili 
beharrekoa dela. Nire 
apunteetan begiratuta, 
konturatu naiz txaperoez gain, 
beste udal langileez ere idazteko 
nahikoa material badagoela.

Duela urte asko, Zumaia askoz 
ere txikiagoa zenean, apenas 
zegoen udal langilerik, ia 
beharrik ere ez zegoelako, baina 
bi figura ia ezinbestekoak ziren 
udala administratzeko: 
idazkaria eta probestua 
(gaztelaniaz, “preboste”). 
Idazkariak bermatzen zuen 
udala behar bezala 
administratzea eta legedia 
betetzea; probestuak edo 
aguazilak, berriz, alkatearen 
aginduak eta arauak betetzen 
eta betearazten zituen, eta 
Zumaian badaukagu etxe bat 
“Prebostekoa” izenekoa (Mari 
kalean, 2 zenbakiduna, 
Parrokiaren atzealdean; Erribera 
kaletik begiratuta, Inpernupe 
taberna/elkartearena). 

Urteak pasatu eta herria 
handitu ahala, ordea, udal 

egitura ere handitu egin zen, eta 
zerbitzuak eta lanak bere gain 
hartzen edo bermatzen zituen 
neurrian, udalak lanpostu 
berriak sortzeko edo horiek 
ziurtatzeko gestioak egiten 
zituen: zirujaua, medikua, 
praktikantea, albaitaria, kontu 
hartzailea, zerga kobratzailea, 
aguazila, alondegiaren 
arduraduna, maisua eta 
maistra, musikariak 
(txistulariak, danborraria, 
bandaren zuzendaria, 
organista, irakaslea…), 

barrenderoak, udal eraikinen 
garbitzaileak, serenoak, herri 
lanen arduraduna eta langileak, 
kaleko argien arduraduna… 
Nahikoa buruhauste izaten 
zuten baten bat falta zenean 
ordezkoa aurkitzeko, batez ere 
osasungintzako lanpostuetan; 
hizkuntza eskakizunik ez 
zegoen, baina lanpostuak 
lortzeko euskaraz jakitea 
nahitaezkoa zen eta propio 
eskatzen zuten gehienetan; 
horrek adierazten du XIX. 
mendearen amaiera eta XX. 

ORDUAN BAI

Txaperoa Fielatoko kasetaren aurrean. ZuMAIAKO uDALA
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mendearen hasiera arte 
zumaiar gehien-gehienek 
euskaraz baino ez zekitela eta 
euskara hutsean bizi zirela.

Gerrek eragin handia izaten 
zuten udal plantillan: zeinek ira-
bazten edo galtzen zuen, soka 
berekoak sartzen zituzten udale-
txean eta bestekoak kendu. Ho-
rrela, 1876an, II. Karlistaldiaren 
ondoren, langile berriak ezarri 
zituzten: idazkaria, maisua, agua-
zila, medikua, botikaria…, eta 
maistrari eskatu zioten herrira 
bueltatzeko edo lanpostuari uko 
egiteko; eta 1936ko Gerraren on-
dorioz, udal egitura txikituta ge-
ratu zen: frankistak herrian sartu 
aurretik alde egin zuten udal 
idazkariak, albaitariak eta banda-
ren zuzendariak, besteak beste; 
geratu zirenetako batzuk, berriz, 
espedientatu egin zituzten, baita 
ardurak kendu ere: Damiana Añor-
gari (Oikiako maistra), Jose Aju-
riari (medikua)… 

Lanpostuei dagokienez, idaz-
karia da udalaren administrazio 
egokirako bermea, eta postua 
lortzeko, ezinbestekoa zen ikas-
ketak edukitzea eta gaztelaniaz 
idazten ondo jakitea. Alkatearen 
konfiantzako postua zen, eta ez 
da harritzekoa aldaketa politikoe-
kin gorabeherak edo gatazkak 
sortzea, batez ere XIX. mendean; 
horren adibide, 1860-1870eko 
hamarkadetan, zer kolore politi-
kotakoak ziren agintariak (libe-
ralak edo karlistak), halako idaz-
kariak ezarri nahi izan zituzten: 

1869an, idazkaria hautatu behar 
zutenean, Pedro Etxaniz eskar-
mentu handiko idazkaria zen, 
baina karlista sutsua ere bai, eta 
agintean liberalak zeudenez, nahia-
go izan zuten Manuel Zubia me-
nor (gaztea) izendatu; lanean hasi 
zen Zubia, bai, baina itxuraz ez 
zeukan behar adinako gaitasunik, 
zinegotzi batzuen ustez: “carece 
de capacidad para el desempeño 
de las obligaciones que señala el 
artículo 105 como es fácil probar 
haciéndole sufrir previamente 
examen sobre cualquiera de ellas. 
(…) Es bien público que Don Ma-
nuel Zubia no tiene tanta capaci-
dad como Don Pedro Echaniz”. 
Udal paperetan murgilduta, zer 
gauza ederra den garaian garaiko 
kontuen berri izatea idazkarien 
edo haien laguntzaileen letra txu-
kunari eta garbiari esker, bakoitza 
bere berezitasunekin: Felix Bar-
turen (1877-1884), Fernando True-
ba (1885-1923), Jose Etxabe (1923-
1936), Carlos Campos (1937-1961)... 
Batzuetan gertatzen zen lanpostua 
hutsik geratzea, eta orduan behin 
baino gehiagotan aritu ziren idaz-
kari lanetan herriko beste eskola-
tu batzuk, adibidez, maisua edo 
medikua. 

Probestuari dagokionez, udal 
egitura handitu ahala, haren fun-
tzioetako asko udaltzainek edo 
guardek berenganatu zituzten. 
Horiek Zumaian txapero izena-
rekin dira ezagunak, eta hitzaren 
jatorriaz idatzi zuen Belen Gol-
maiok 2001ean: 

“Nahiz eta behin baino gehia-
gotan galdetu, inoiz ez det arras-
to garbirik atera. Noiz edo noiz 
entzun det ‘txapa’ bat eramaten 
zutelako deitzen zitzaiela txapero. 
Baina ez dakit horrela izango ote 
den. Beharbada, herritarren batek 
jakingo du hitz horren nondik 
norakoa eta horrela izanez gero, 
adieraziko digu”

Behin baino gehiagotan ageri 
da txapero gaztelaniazko paper 
ofizialetan; adibidez, 1938an, gaur 
egungo Fielato ingurua dela eta, 
“que formando un triángulo uno 
de sus vértices vá á terminar en 
la caseta de chaperos allí instala-
da”; 1941ean, “Una factura del 
vecino de esta villa Leoncio Mú-
gica por varios materiales para la 
caseta de chaperos construida 
recientemente que importa Ptas. 
41’30”… Txaperoen lana eta pre-
sentzia ugaritu egin ziren XIX. 
mendearen amaieran, batez ere 
Udalak kontrolatu nahi izan zi-
tuenean salgaiak (jatekoak eta 
edatekoak, batik bat), zergak ko-
bratu eta diru gehiago lortu ahal 
izateko. Harrigarria da udaltzainek 
zenbateko arreta jartzen zuten 
legez kanpoko ardo, pattar, olio, 
haragi eta abar harrapatzeko, he-

BEHIN BAINO 
GEHIAGOTAN  
AGERI DA TXAPERO 
GAZTELANIAZKO  
PAPER OFIZIALETAN
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rrigunean ez ezik, inguruko au-
zoetan eta bideetan ere bai. Zer-
gatik hainbesteko grina? Udalak 
isuna jartzen zien arau hausleei: 
harrapatutako generoari zegokion 
zerga halako sei kobratzen zien; 
baina generoa ez zien itzultzen 
jabeei, baizik eta txaperoarentzat 
geratzen zen: 1901ean, “[harra-
patutakoa] sea para el que haga 
o hayan verificado o contribuido 
al menos a la aprensión y no para 
repartir entre todos los agentes 
municipales como se ha venido 
haciendo hasta la fecha”; baina 
bestelakoen atzetik ere ibiltzen 
ziren txaperoak: 1901ean, “acuer-

dan que por los agentes munici-
pales sean perseguidos los perros 
que no hayan satisfecho la con-
tribución y muertos (los) que 
vagamundos que acuden a esta 
población por las noches y que al 
efecto se traigan pasteles o mor-
cillas”. Txaperoak uniformea jan-
tzita ibiltzen ziren, eta bestelako 

ekipamendua ere bazuten: 1898an 
Udalak arma lizentziak eskatu 
zituen haientzat, baita errebol-
berrak enkargatu ere Eibarren; 
1934an, berriz, egunez aritzen 
ziren guardei armak kentzeko 
erabakia hartu zuen Udalak; eta 
1936an, atzera armak eman ziz-
kieten. Udal dokumentazioan 
bada bitxikeria ugari, batez ere 
txaperoek lanak behar bezala ez 
zituztelako egiten edo zegozkien 
lanez gain, beste batzuk ere egiten 
zituztelako: 1896an, “De un esc-
rito de Manuel Aizpurua vecino 
de esta villa denunciando el hecho 
de que el guarda municipal Don 

SERENOEK TXAPEROEN 
ANTZEKO LANAK EGITEN 
ZITUZTEN, BAINA 
GAUEZ, ETA ASPALDITIK 
ZEUDEN GUREAN

Badatoz herriko agintariak Moilan aurrera, udal txistulariek lagunduta . ZuMAIAKO uDALA
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Antonio Uranga se dedica a veces 
a la pesca de pulpos y otros que 
haceres que no son propios de un 
guarda”; 1900ean, “el guarda mu-
nicipal Don Julián Echániz había 
sido multado con cinco pesetas 
por haber dejado de prestar ser-
vicio en dos noches, sin dar co-
nocimiento a su principal Cabo 
Sr. Arano”; hemen berriz ere pro-
tagonista berberak, 1902an: “el 
guarda municipal Don Julián 
Echaniz se ha ocupado el Domin-
go último en acarrearse la male-

ta de un caballero particular de-
jando abandonado su puesto en 
la caseta de la Estación y que 
aunque fue reconvenido por la 
mañana por este proceder; volvió 
a las andadas por la tarde”; 1947an, 
udal ordezkariek lanpostutik ken-
du egin zuten udaltzain bat, Ma-
nuel Fajardo Valencia: 

“(…) estando de vigilancia en 
la tarde del pasado 24 de Diciem-
bre, de una de la tarde a nueve 
horas de la noche, abandonó el 

servicio y estuvo en varios esta-
blecimientos de bebidas en com-
pañía de su padre. El 1º de este 
mes no se presentó a la hora del 
relevo del servicio y luego se fue 
con el uniforme al Bar Mari y más 
tarde al Bar El Ciervo, no pre-
sentándose a la hora del relevo. 
En los días 5 y 6 de del presente 
mes y estando de servicio por la 
tarde en el Fielato, abandonó el 
servicio y se fue de paseo con una 
chica, presentándose a la hora 
del relevo”

Lanpostutik kentzeko, arrazoi 
horiek ez ezik, beste batzuk ere 
aintzat hartu zituzten: “la aureo-
la de impopularidad que tanto 
por su proceder como por el de 
su padre que es Brigada de la 
Guardia Civil de esta Villa”, eta 
aurretik izandako beste gertaka-
ri tamalgarri batzuk ere bai.

Baina bestelako udal langile 
batzuekin ere baziren gorabehe-
rak, eta hara zer idatzi zuen udal 
obretako buruak, barrendero bat 
zela eta: 

“(…) se le ha llamado la atención 
varias veces por el que suscribe 
en el tiempo que viene desem-
peñando dicho cargo por no aten-
der como es debido su obligación 
de limpiar las calles y sobre todo 
por no prestar los servicios en la 
mayoría de las tardes, dedicán-
dose en las horas de servicio a las 
construcciones de jergones, cor-
tar leña y demás servicios”

Zakar biltzailea karroarekin Erribera kalean. ZuMAIA OrOITuZ
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Itxuraz, garbitzaileak nahikoa 
barneratuta zeukan lanaldi jarrai-
tua goizean egitearen kontzeptua…

Azken bitxikeria: 1943an Maria-
no Goikoetxea udaltzainak erre-
tiroa hartzea eskatu zuen; 70 urte 
zeuzkan…

Serenoek txaperoen antzeko 
lanak egiten zituzten, baina 
gauez, eta aspalditik zeuden 
gurean. Badakigu 1866an diru 
kopuru bat gorde zuela Udalak 
sereno postuak sortzeko, 

lapurreta asko zeudelako eta 
haiek ebitatzeko; 1872an ere 
serenoen bi lanpostu sortu 
zituen, lau lagunek eman zuten 
izena, eta Udalak adierazi zien 
beraien artean moldatzeko, 
nahi zuten bezala. 1932an, 
berriz, bakarra zegoen, eta motz 
geratzen zen: “(…) se está 
registrado frecuente y bastante 
abundante paso de transeúntes 
y de gente maleante durante las 
altas horas de la noche, y 
constituye un verdadero peligro 
el que no exista más que un 

sereno para el servicio de 
vigilancia nocturna”; 
horregatik, laguntzailea jarri 
zioten. 1990era arte ezagutu 
genituen gaueko zaintzaileak 
Zumaian, batzuetan Kalixto 
txakurrak lagunduta, gainera.

Gaur egun (2021eko irailean), 
60 lagun inguru daude udal 
plantillan, eta erdia baino 
gehiago emakumeak dira. 
Apenas langilerik zegoen 
garaitik abiatuta, gauzak 
dezente aldatu dira, ezta? 

UDAL LANGILEAK ORDUAN BAI
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AGENDA KULTURA

ERAKUSKETAK

URRIAK 1-17
Garbiñe Arrieta + Iñaki Oreja.
Mugimendua eta kemena.

URRIAK 14-24
Argazki erakusketa: CIMASuB2021 
itsaspeko zinema.
Algorri Interpretazio Zentroan .

URRIAK 21 - AZAROAK 21
HArrIAK.
 

URRIA

1 OSTIRALA
Antzerkia: Losers, Txalo konpainia.
Aita Marin, 20:00etan.

7 OSTEGUNA
Zine forum: retfærdighedens ryttere 
(Jinetes de la justicia, JBA).
Aita Marin, 19:00etan.

8 OSTIRALA
Bertso saioa: Andoni Egaña, Maialen 
Lujanbio, Jon Maia, Aitor Mendiluze, 
Nerea Ibarzabal eta Amets Arzallus. 
Gaiak jartzen: unai Manterola.
Zumaienan, 20:00etan.

14 OSTEGUNA
Hitzaldia: Emakume migratzaileak 
transitoan: hego muga, Bidasoa, eta 
haratago.
Emakumeon* etxean, 18:30ean.

Zinema: CIMASUB2021 itsaspeko 
zinemaren nazioarteko zikloa.  
Aita Marin, 19:00etan.

15 OSTIRALA
Ipuin kontaketak Aniztasunetik.
Haur liburutegian, 17:30ean.

21 OSTEGUNA
Zine forum: Zárójelentés (El médico 
de Budapest, JBA).
Aita Marin, 19:00etan.

22 OSTIRALA
Ipuin kontaketak Aniztasunetik.
Haur liburutegian, 17:30ean.

Antzerkia: Antigone edo ezetzaren 
beharra, Horman poster.  
Aita Marin, 20:00etan
 
23 LARUNBATA
Gazteguneak antolatuta Irteera: Iruña 
Salting, (2005-2009 urteetan 
jaiotakoak).
 

24 IGANDEA
Antzerkia haurrentzat: Hodei 
magoa.
Aita Marin, 12:00etan.

28 OSTEGUNA
Dokumentala: Symbiotic earth, how 
Lynn Margulis rocked the boat. Lynn 
Margulisi buruzko dokumentala. 
Aita Marin, 19:00etan.
29 OSTIRALA
Ipuin kontaketak Aniztasunetik.
Haur liburutegian, 17:30ean.

AZAROA

4 OSTEGUNA
Zine forum: Quo Vadis, Aida? (JBA). 
Zuz.: Jasmila Zbanic.
Aita Marin, 19:00etan..

5 OSTIRALA
Antzerkia: Agurra, Vidania teatro.
Aita Marin, 20:00etan.

14 OSTIRALA
Kontzertua: Musika Banda.
Zumaienan, 18:00etan.

AGENDA
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KULTURA LITERATURA

TESTUA: ANTTON PEÑALBA

Ohiko eztabaida da bizi ez 
duzun zapalkuntzari buruz hitz 
egin ote dezakezun, leku 
pribilegiatu batean egonda. 
Alegia, gizonezkoek 
emakumeen zapalkuntzaz hitz 
egin dezakete? Heterosexualek 
gayei eta lesbianei buruzkoaz? 
Zuriek arrazializatuei 
buruzkoaz? Zalantzarik ez dago 
diskriminazioa eta bazterketa 
jasan dutenei entzutea dela 
aberasgarriena, baina egin 
beharreko lana ere bada 
bakoitzak bizi duen botere 
kokapenari kritiko begiratzea. 
Hori egiten du Juliana Leveille-
Trudel idazleak. Honela dio 
narratzaileak pasarte batean: 
“Errudun sentitzen naiz neure 
herrialde aberatsagatik, neure 
familia batuagatik, neure 
heziketagatik. Sua itzaltzeko 
premia sentitzen dut, mundu 
ustel honetan zerbait egiteko”.

Lehen eleberria du Nirliit; 
2015ean argitaratua, orain gutxi 
Aiora Jakak euskarara itzulia. 
Izenburuak “antzara” esan nahi 
du inuiten hizkuntzan, eta 
metafora bat da; protagonista, 
narratzailea, udan iparraldera, 
Salluitera, joaten da, eta neguan 

hegoaldera, Quebecera, bere 
herrira. Esperientzia 
pertsonaletik abiatuta idazten 
du, baina ez da eleberri 
autobiografikoa. Idazle 
kanadarrak inuit komunitateari 
mendebaldeko bizimodua 
inposatzean sortu zaizkion 
talkak eta zorigaitzak: 
alkoholismoa, suizidioak, 
eskola porrota, emakumeen 
aurkako biolentzia… kontatzen 
ditu, baita jendearen 
abegikortasuna, arbasoen 
kultura bizia eta naturaren 
edertasuna ere. 

Protagonistak ez du bere 
lagun Eva aurkitu. Erail eta 
desagerrarazi egin dute. 
Nobelan, protagonistak Evari 
eta Evaren semeari, Elijahri, 
hitz egiten die, eta 
bakarrizketen bidez inuit 
herriaren erradiografia egiten 
du. Evaren absentziak gidatzen 

du liburu osoa; hari idazten dio 
narratzaileak nola aurkitu duen 
herria, zer eragin duen 
hegoaldeko zurien presentziak 
biztanleengan... Liburuaren 
erdialdetik aurrera Evaren seme 
Elijahrengan ardazten da 
kontakizuna, eta, beraz, 
fiordoaren hondoan 
hondoratutako amari azaltzen 
dizkio narratzaileak bere 
semearen oinaze eta poz 
txikiak, aitatasun gaztea eta 
jelosiaren bihotz minak.

Estilo gordina du idazleak, 
eleberria txirikordatzen duten 
istorioak bezain gardena. 
Batetik, narratiba lirikoa 
darabil, bereziki naturak 
latitude horretan hartzen duen 
indarra miresmenez 
deskribatzen du; bestetik, 
narratzailearen lehen pertsona 
baliatuta, ahozkotik gertu 
geratzen den hizkera erabiltzen 
du kanadar zurien eta inuiten 
arteko botere harremanak 
ahobizarrik gabe azaleratzeko. 
Interesgarria da nola ekartzen 
dituen argitara Quebecetik 
inuitak deskubritzera (eta 
zenbaitetan salbatzera) 
doanaren aurreiritziak, epaiak 
eta kontraesanak.  

Nirliit

Egilea: Juliana Lérville-Trudel
Argitaratzailea: Txalaparta
Argitaratze urtea: 2021
Orrialdeak: 211
Generoa: Narrazioa

ESPERIENTZIA 
PERTSONALETIK 
ABIATUTA IDAZTEN DU, 
BAINA EZ DA ELEBERRI 
AUTOBIOGRAFIKOA

Glaziar bat bihotzean
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NIRE TXANDA IRITZIA

Bertakoak garenok 
abantaila txiki bat badugu 
kanpotik datozenen 

aurrean: Zumaia ezagutzen 
dugu, gure lekutxoa da. 
Futbolariek dioten bezala, 
“etxean jokatzen dugu”. 
Badakigu nola iritsi Itzurunera 
edo Algorrira bidean galdu 
gabe; non aparkatu TAOrik 
ordaindu gabe; zein taberna 
dagoen itxita asteazkenetan; zer 
ordutan dagoen marea goian 
eta zer ordutan dagoen behean. 
Erraz jakin dezakegu noiz 
aterako duten ibaira itsasontzia 
astilleroetakoek, eta non lortu 
Chill Mafia entzuteko 
kontzerturako sarrerak. Eta 
horrek ematen du halako 
harrotasun puntu bat.

Inguruko errepideetan 
bizikletan ibiltzen garen bertako 
txirrindulariok ere badugu 
abantaila bat. Hasteko, 
ezagutzen ditugu bideak, zer 
egoeretan dauden. Zenbaitek 
buruz jakingo du non dauden 
zuloak eta non errepidea 
altxatzen duten sustraiak. Noiz 
datozen bihurgune itxiak. Edo 
gure bizikleta arinekin igo behar 
dugun aldapa motza eta pikoa 
den, ala luzeagoa eta etzana. 
“Etxean jokatzen dugu”. 

Zeharkako begiratu batean 
asmatuko dugu zer txirrindulari 
talde den KM 0koa eta zer talde 
datorren Donostia aldetik, 40 
edo 50eko pelotoiak osatuz, 
Frantziako Tourreko etapan 
baleude bezala.

Aspalditik ohartuta nago 
bertako auto gidariak ere 
ohituago daudela txirrindulari 
artean gidatzen, eta ez direla 
besteak bezain urduri jartzen bi 
maillot koloretsu eta garesti 
ikusi orduko. 

Orain bi aste inguru, 
errepidera irten nintzen 
kilometro batzuk egitera. Ez 
garai batean bezala 120 edo 200 
kilometro; orain gutxiago 
eginda ere gustura geratzen 
naiz. Ez dut auto gidariak 
amorrarazteko asmorik izaten 
eta askotan nahiago dut tropel 
handietan ibili ordez bakarrik 
joan eta ahal bada mendi aldeko 
errepide estuak hartu, auto eta 

semaforo gutxiago dauden 
bideetara. Haietan gustura 
ibiltzen naiz, presarik gabe. 
Banindoan ia buruz ezagutzen 
ditudan bihurgune itxi, zulo eta 
sustrai artean aldapa gora 
bizikletan, eta igoera erdian-edo 
mila trumoien hotsa ateraz 400, 
500 edo 600 zaldi izango zituen 
Ferrari , Lamborghini edo 
Porsche bat sumatu nuen 
atzean. Ez dakit nora joateko, 
baina presa izango zuen, 
nonbait, eta askotan saiatu zen 
ni aurreratzen. Ezin, ordea. Beti 
ikusten zuen gidariak bihurgune 
estu, zulo edo adarren bat 
errepidean. Ia kilometro oso bat 
egin zuen nire atzetik Ferrari, 
Lamborghini edo Porsche hark. 
200 edo 300 km/h egin 
ditzakeen makina 10 km/h-an. 
Saiatu nintzen azkarrago joaten, 
baina ez naiz igotzaile onegia. 
Behin aukera ikusi zuenean, 
mila trumoiren hotsa atereaz 
aurreratu ninduen, ez dakit 
nora joateko. Uste dut 
kilometro hura luze egin 
zitzaiola gidari hari. Niri baino 
luzeago ziur. Ez dut esango 
harro nagoenik gidari hari 
azkarrago joaten ez uzteaz, 
baina nik “etxean jokatzen 
nuen”.

Etxean jokatzen nuen
IOSU MANZISIDOR SALSAMENDI

EZ DAKIT NORA 
JOATEKO, BAINA 
PRESA IZANGO ZUEN 
ETA ASKOTAN SAIATU 
ZEN NI AURRERATZEN
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IRITZIA AZKENA

E z ditut ilarak gogoko. Ez dut inor ezagutzen ilaran jartzea 
gogoko duenik, nahiz eta munduan gauden 7.000 milioi pasa 
lagunen artean zaletasun hori izango duen norbait egongo 

den. Jende arraroa nonahi dago, eta izango da, nola ez, afizio hori 
duenik. 

Ordu jakin batzuetan joaten naiz erosketetara, pentsatuaz, 
esperoan, jende gutxi egongo dela eta hala ez dudala zain egon 
beharko erositako produktuak ordaintzeko. Askotan asmatzen dut 
orduarekin, batzuetan ez, eta hor tokatzen zait ilaran egotea. 

Era berean, ez dut gogoko semaforoetan zain egotea, nahiz eta 
gizalegeak aginduta, aurrean edo aldamenean umeren bat badut, 
zain egoten naizen. Baina, beti baina bat, Axular ibiltokian eta 
Etxezarreta kalean auto bat bera ere ikusten ez dugunean, onartuko 
didazue denok izaten dugula errepidea zeharkatzeko gogoa, aurrean 
ume bat, bi edo katekesiko talde osoa izanda ere. 

Eta gorroto izan dut, nola gainera, Zinemaldiko emanaldietara 
sartzeko ilara egin beharra. Fobia asko ditut, gehiegi, baita bete 
beharreko ohitura batzuk ere. Eta horien artean filmak baldintza 
“onetan” ikustea da: aretoko erdi aldean, aurre samarrean, eserita 
egon behar dut; pantailak irentsi behar nau film batez behar bezala 
gozatu ahal izateko. “Inmersión en la pecera” abesten zuen Derribos 
Arias taldeak; nire kasuan, zinean murgiltzea, urperatzea da desioa. 
Horretarako, eserleku on bat lortzeko, eta Zinemaldiak 
numeratutako eserlekurik eskaintzen ez zuenez, ilaran jarri behar 
izaten genuen bai ala bai. Askotan ordubete baino gehiago egoten 
ginen zain. Zinera norbaitekin joanda kafea hartzera joateko aukera 
zegoen; baina bakarrik zaudenean egonaldia jasanezina bihur 
zitekeen. Gaztea zarenean, beno, baina adinean aurrera joanda, 
ilarako Jose Luisen eta Mari Carmenen [asmatutako izenak] 
konbertsazioak entzuteko gogo handirik ez nuen.

Baina, halako batean, birus nimiño bat heldu zen Wuhanetik 
(zenbatetan idatzi ote dut esaldi hau), eta, zorionez, Zinemaldiaren 
politikan aldaketak ekarri zituen. Osasun neurriak gordetzeko, 
zinemazaleen multzo handiak ekiditeko, distantziak mantentzeko, 
numeratutako eserlekuak eskaintzen hasi ziren iaz, eta aurten ere 
mantendu dute. Alde txarra: ezin duzu nahi duzun eserlekua 
aukeratu, sistemak ematen dizuna onartu behar duzu. Alde ona: ez 
dago ilararik egin beharrik. Ona eta txarra pisuan jarrita, ilarak ez 
egiteak irabazten du. 

Baina normaltasun batera itzulita, heltzen bagara, mantenduko 
ote du Zinemaldiak numeratutako eserlekuak eskaintzeko politika? 
Edo Jose Luisen eta Mari Carmenen konbertsazioak entzuten 
jarraitu beharko dugu. Erantzuna, datorren urtean.

JENDE ARRAROA 
NONAHI DAGO, ETA 
IZANGO DA, NOLA EZ, 
AFIZIO HORI  
DUENIK

Ilarak
JUAN LUIS ROMATET
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