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Galdutako 
paradisua
ArgAzkiA etA testuA: DaviD De lloDio

Argazkilaritza diziplina 
guztietatik gehien erakartzen 
nauena paisaia-argazkigintza da. 
Enkoadraketa onenaren bila 
eginiko esplorazioa, argi 
magikoaren zain, argazkia 
ateratzeko momentua iristeko 
erritmo pausatua, baina, 
gehienbat, naturarekin lortzen 
dudan lotura sinbiosi hori da 
momentu horietaz bete-betean 
disfrutarazten didana.

Nire lekurik gustukoenetako 
bat oso gertu dugun Algorri da, 
baina, zoritxarrez, Algorri 
dagoeneko ez da beti izan den 
leku intimo eta zoragarria. 
Adibidez, argazkiko unean, 
norbaiti otu zitzaion musika 
jasanezina dena emanda jartzea, 
eta momentu paregabe horretako 
sentsazio guztiak hautsi zituen.

Zorionez, argazkiek ez dute 
soinurik oraindik, eta argazki 
honen bidez izan zitekeena baina 
izan ez zena konpontzen saiatu 
ahal naiz. 

Datu teknikoak: Sony A7II + Zeiss 
16-35; 27mm; f4; 15 segundu; ISO 
200; ND 10 pausoko iragazkia + 3 
pausoko iragazki graduatua. 
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iritzia

J akinekoa zen arazo hau 
bazetorrela azken 20 urte 
ingurutik, baina gaitz hau 

sortu duen izurritea 1942tik 
dugu gure artean. Egoera larri 
honetaraino nola iritsi garen 
aztertuko dut, eta horretarako 
baso politikari helduko diot. 

Orain 100 urte inguru, terreno 
komunak zirenak terreno 
publiko bezala saltzea erabaki 
zuten garai hartako agintariek, 
batez ere Gipuzkoan eta 
Bizkaian. Eta, normala denez, 
bertoko baso ia guztiak moztu 
zituzten dirua ateratzeko. Masa 
forestala lortu behar zuten nola 
edo hala. Ikusi zuten Intsini 
pinua ondo ateratzen zela eta 
etekin ekonomikoa ateratzeko 
aukera zegoela. Bertoko 
zuhaitzez osatutako basoak 
leku malkartsuenetan eta 
harritsuetan garatu ziren, hau 
da, laborantzan edo egurra 

ustiatzeko leku txarrak ziren 
terrenoetan. Europa mailan 
Gipuzkoak eta Bizkaiak urrezko 
domina dute bertoko basoak 
zatitzeagatik. Ez al duzue inoiz 
pentsatu zergatik joaten garen 
Nafarroara perretxikoak 
biltzera? Eta non ditugun 
haritzez osatutako bi hektarea 
inguruko basotxoak? Beno, 
bada hau gertatzen da, 
nagusiki, haritzekin osatutako 
baso mistoa hartu dutelako 
pinudien plantazioek. 
Basogintzak bakarrik ez, 
industrialdeek, herrien 
zabalkuntzek, errepide 
nagusiek eta abarrek kaltetu 
dituzte basoak. 

Baso politikak 
monolaborantza sistema 
bultzatu du. Baratzea duzuenok 
ondo ulertuko duzue: izurrite 
bat sartzen denean, oso zaila 
izaten da bertotik kentzea. 

Nolabait, horixe gertatu da gure 
mendietan. Baratzeetan ez al 
duzue landareen errotazioa 
egiten, eta, gainera, ongarritu? 
Pinudiekin, askotan, ez da 
errotaziorik izan eman eta leku 
askotan hirugarren plantazioan 
gaude. Lurra pobreagoa izateaz 
gain, osasun aldetik makalagoa 
da. Basogintzan, oro har, 
zuhaitz bakarraren apustua 
egin denez, sektore honek une 
txarrak pasa beharko ditu. 

Diru publikoaren erabileraz 
ere hitz egin behar dut, uste 
dudalako gaizki erabiltzen ari 
garela. Gutxi batzuen artean 
banatzen dute pastelaren erdia 
inguru, eta geratzen den zatia 
beste guztien artean. 
Baserritarrei lagundu behar 
zaie, baina ez egurgintzako 
lobbyei. Pinuen krisialdiarekin, 
naturazaleok aukera bat ikusten 
dugu politika forestala bide 

Zumaian banda gorria eta marroia

aitor leiza

Hainbat aburu

HauXE bai JEnErOa!
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egokietatik eramateko, baina 
beldur izugarria dugu 
eukaliptoen plantazio 
masiboekin. Galiziako herri 
batzuetan, suteekin eduki 
dituzten arazoak direla eta, 
zuhaitz kaltegarri edo 
inbaditzaile izendatu dute. 
Europako legediak aldatu nahi 
dituzte, Espainian eta 
Portugalen egon diren 
hondamendien ondorioz. Gure 
inguruan Mutriku izan da 
aitzindaria: eukaliptoaren 
landaketa debekatu nahi izan 
dute, baina mozioa ez da 
aurrera irten. Zuhaitzak 
mozteko sistemak (matarrasak) 
sortzen duen erosioak lur galera 
ekartzen du. Lurra denona da, 
ez ahaztu, ez du jaberik. 10 
milimetro lur begetala lortzeko 
100 urte behar dira eta euria 
egiten duenean ikusi besterik ez 
dago Urola ibaia nola datorren. 

Basogintza politika aldaketaz 
hitz egiten dugunean, galdera 
bat egin behar dugu: zer nahiko 
dugu mendietan hemendik 30 
urtera? Esan beharra dago 
egindako plangintza forestala 
ez direla betetzen ari; mendi 
babestuak izendatu behar 
zituzten, korridore naturalak 
landu, eta ez dira ezer egiten 
ari… Diru publikoa 
egurgintzako lobbyari 
zuzenduta dago, eta botoak ez 
galtzeko klientelismoari. 

Mezu positiboarekin bukatu 
nahi dut: hain kaltetuak dauden 
pinudien azpietan indartuta 
dator bertoko basoa, eta 
administrazioei eskatu behar 
zaie baso horiek bultzatzeko. 
Zumaian mendi babestu bezala 
izendatu beharko lukete 
Artadiko mendi publikoa, eta, 
kontserbazioari begira, lur 
estrategikoak erosi. 

Hainbat aburu

HauXE bai JEnErOa!

Memoriaz

A zken maiatzaren 1 
honetan Vitoria, 3 de 
marzo filma ikusteko 

aukera izan nuen, estreinaldi 
egunean, noiz eta langileen 
nazioarteko egunean. Data 
paregabea, zalantzarik gabe. 
Zuzendaritza eta gidoi aldetik, 
film paregabea da, bikain 
irudikatzen ditu 1976ko 
Gasteizko giroa eta testuinguru 
politikoa. Baina film horretan 
gera zitekeen, Euskal Herriko 
langileen borrokaren istorioa 
ahalik eta modu fidelenean 
kontatzen saiatzen den film on 
batean. Baina, ez, filmak askoz 
gehiago egiten du, amaierako 
kreditu hunkigarrietan 
Gasteizen hildako sei langileen 
borrokari aitortza eta borroka 
horren beharra etorkizunera 
begira proiektatzen baitu, 
amaitu ez den zerbait bezala. 

Berehala, Walter Benjamin 
filosofoaren Historiaren 
filosofiari buruzko tesiak etorri 
zitzaidan burura. Filosofo 
alemaniar-juduak historiako 
gertakizunak kontakizun 
hutsetik at, egun oraindik 
borrokan dauden kontakizun 
gisa ulertzen zituen. Bada, 
Gasteizen martxoaren 3 lazgarri 
hartan gertatu zena ez badugu 
guk geure egiten eta hedatzen, 
langileen hiltzaileen 
oinordekoek egingo dute. 
Horregatik dira hain 
garrantzitsuak halako filmak, 
gure historiaren jabe egiteko: 
“Behin gertatu zen porrotik ez 
da galdutzat eman behar 
historian”. 

jose castillo

ErrEmatEa
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ERREPORTAJEA

Testua: Baleikeko lan taldea. 

Garabira 
bueltan 25 urte 
ondoren
Arranplako garabi zaharraren bueltan hasi zen Baleikeren abentura orain 25 urte, 1994ko ekainean. Mende 
laurdenen ondoren, ez dago garabirik Arranplan. Haren espiritua biziberrituko dugu, baina, ekain honetan.

H
ogeitabost urte beteko ditu Baleikek hilabete honetan, 
eta garbi genuen nolabait ospatu beharko genuela. 
Mende laurden honetan izan dira urteurren eta 
ospakizun gehiago. Bidaia hau hasi eta berehala, 
urtebetera, ospatu genuen lehen urteurrena. Garai 
hartan ez genekien zenbat iraungo genuen, eta, ziur aski, 
inoren buruan ez zen izango 25 urte geroago hemen 

jarraituko genuenik. Ordutik “txouak” izan dira (1 eta 2), 
dokumental faltsuak (halako generorik zegoenik ere ez 
genekienean), edota orain bost urte, 20. urteurrenean, antolatu 
genuen kultur ekitaldiz betetako kalejira hura. 

Ospatzeko moduko urteurrena zen, 25 urte betetzea gauza handia 
delako, are eta gehiago gurea bezalako hedabide txiki batentzat. 
Baina zer egin? Ez genuen aurretik egindako ezer errepikatu nahi. 
Egindako ekitaldi asko arrakastatsuak izan ziren, beste batzuk ez 
hainbeste, baina gauzak errepikatzea ez dago gure DNAn. Atzera 
begiratzeak nostalgiara garamatza. Ez, aurrera begiratu behar da, 
beti.

Eta hori hala izanda ere, gauzak nola diren, bulegoan gordetzen 
ditugun aldizkari zaharrei begira geundela sortu zen lehenengo 
ideia: argazki erakusketa bat egitea Oxforden. Urte hauetan 
guztietan aldizkariko azaletan agertu diren lagunen gaur egungo 
argazkiekin osatuko genuen erakusketa. Hori zen hasierako asmoa. 
Ideia, baina, hankamotz geratzen zela ohartu ginen: zer adierazi 
nahi genuen argazki horiekin? Non da berrikuntza? Buelta bat eman 
genion ideiari, bi buelta, bost, hamar... Emaitza ekainaren 14tik 23ra 
bitartean ikusteko aukera izango duzue Alondegiko Oxford aretoan. 

Musikarekin lotutako ekitaldiren bat antolatzea ere eskuartean 
genuen. Ordu txikietan sortu eta hurrengo eguneko ajeak lausotu ez Baleikeren lehen zenbakia.
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dituen ideiekin jokatu dugu: 
Urola erdian gabarra bat jarri eta 
musika taldeek bertan jotzea; 
kamioi bat “soltatzea” herriko 
kaleetan, eta taldeek haren 
kajeran jotzea, kamioia martxan 
dela. Gauzatzeko hain errazak ez 
diren ideiak ziren, ordea: nondik 
lortu gabarra bat? Athleticek 
berea utziko ote liguke, ahal 
izanez gero, musutruk... 
Handinahiko asmoak alde 
batera utzi, eta kontzertu bat 
antolatu dugu. Ez nolanahikoa, 
ordea. Iazko euskal diskorik 
onenetako bat atera duen Joseba 
Irazoki eta Lagunak izango da 
Zumaian. Ekainaren 22an 
izango da kontzertua, 22:00etan 
hasita, Mari kalean. Festarekin 
jarraitzeko, DJ saioa izango da 
Maitxekin, 23:30ean, Kofradian. 

Garbi genuen, baita ere, hau 
guztia, Baleikeren 25. 
urteurrena, zuekin ospatu behar 
genuela, Baleikeko bazkideekin, 
zuek izan zaretelako gure 
sostenguetako bat bidaia 
honetan. Hori dela eta, opari 
batzuk jasoko dituzue ekaineko 
aldizkariarekin batera. Batetik, 
Gerraurreko Zumaia liburuaren 
ale bat jasoko duzue, Baleike 
Kultur Elkarteak argitaratu duen 
azken liburua. Bigarren 

Errepublika Zumaia nolakoa zen agertzen duen argitalpena da hau. 
Liburu bikoitza da; alde batetik, G. Barbarin idazle frantsesaren 
eleberria daukalako, 1936koa, eta, bestetik, Xabier Azkuek garai hari 
buruz osatu duen kronika, argazki, bertso, prentsa zati eta 
lekukotzez hornitutakoa. 

Bestetik, urteurren hau dela eta espresuki egindako telazko poltsa 
bat ere jasoko duzue bazkideok. Eta hemen itzultzen gara 
Arranplako garabira. Poltsak eramango zuen diseinua Imanol Sesma 
zumaiarrari eskatu diogu. Askatasun osoa izan du nahi duena 
egiteko, eta poltsetan eta aldizkari honetan bertan ikus dezakezuen 
diseinu eder hau aurkeztu digu. Millennialek agian ez duzue 
jakingo, baina garabi bat egon zen Arranplan, eta garabi hori bera 
agertzen zen aldizkariaren lehen zenbakian; Baleikeren ikurra ere 
izan zen lehen urte gazte eta zalapartatsu haietan. 25 urteren 
ondoren garabira itzuli gara. Ez pentsa, ordea, Baleikeren historia 
hemen amaituko denik, bidaia ez da eta amaitu; abentura honek 
jarraipena izango du. 

Joseba Irazoki eta Lagunakek kontzertua 
emango du ekainaren 22an Mari kalean.

25 urte hauetan ateratako Baleike 
aldizkariak.
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25. urteurrena ERREPORTAJEA

H
erria hankaz gora 
jarri nahi zuen gazte 
kuadrilla lotsagabea 
ginen duela 25 urte. 
Zumaian gertatzen 
zenari buruzko 
informazioa 

euskaraz eta gazteon ikuspegitik 
emateko beharra sentitu eta 
halaxe erabaki genuen Baleike 
aldizkaria sortzea. Ez genuen 
baliabiderik, ez jakintza 
handirik, baina abiatu ginen 
1994ko ekainean, bi aldiz 
pentsatu gabe. Gaztetasuna zer 
den! Erokeria hark zenbat 
iraungo zuen arrastorik ere ez genuen, baina burutik pasa ere ez 25 
urteko bidea osatuko genuenik. Pentsa, lehen urteurrena ere ospatu 
genuen, badaezpada...

25 urte hauetan Baleike aldatu egin da, nola ez. Laster hartu zuen 
herri komunikabide izateko ardura eta bilakaera begi bistakoa da, 
bere gorabehera guztiekin. Duela 15 urte webgunea sortu 
genuenean ere ezin genuen imajinatu zumaiarrentzat ezinbesteko 
tresna bihurtuko zenik egunerokoan. Herrian sendo errotutako 
komunikabidea da Baleike, baina azken urteotan ikasi dugu lagun 
onak topatuz gero, bidea arinagoa dela, urrunago irits gaitezkeela. 
Horrela sortu da, esate baterako, Ttap aldizkari digitala.

Paperean edo digitalean, zumaiarrak izan dira 25 urte hauetan 
gure protagonistak. Haien lorpenak eta penak, haien kezkak eta 
aldarrikapenak. Ehunka izan dira. Beti saiatu gara herriko bizitzaren 
lekuko izaten, ahalik eta gertuen egoten; eztabaida egon denean, 
iritzi guztiei ahotsa ematen. Beti ez dugu lortu, kale egin dugu behin 
baino gehiagotan. Perfekzioa ez da gure dohainetako bat, 
badakigu... Baina beti jokatu dugu zintzotasunez, eta egunero 
sentitzen dugu zumaiarrentzat sinesgarriak garela.

Erakusketa hau ez da azken 25 urteen errepaso historikoa; 
ekainaren 14tik 23ra bitartean Oxforden egingo den erakusketan 
agertuko diren hamabi lagunak ez dira 25 urte hauetako pertsonaia 
inportanteenak. Ez da hori gure helburua. Hamabi hauek aukeratu 
ditugu, baina izan zitezkeen beste hainbat. Aldizkarian protagonista 
izan zireneko garaia gogoratzeko eskatu diegu, Baleike beraientzat 
zer den azaltzeko. Eta saiatu gara iragana, oraina eta etorkizuna 
lotzen, formatu berritzaile batean. Oxford aretoan antolatu dugun 
erakusketaren parte izango da erakusketarako prestatu dugun 
aldizkari digitala. Mila esker Baleike posible egiten duzuen guztioi, 
eta gozatu! 

Dozenaka

Elena Irureta erakusketarako une batean.

Imanol Sesmak diseinatutako poltsa 
bana jasoko dute bazkideek opari bezala.
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testua: xabier azkue

II. Errepublikaren garaian Zumaia 
nolakoa zen ezagutzeko aukera 
bikoitza eskaintzen du Baleike 
kultur elkarteak. Maiatzaren 
30ean aurkeztu genuen lana San 
Telmo ermitan, liburuan inguru 
horrek protagonismo berezia 
duelako. Bazkideek ale bana 
izango duzue opari, aldizkariaren 
25. urteurrena ospatzeko. 

Duela lau bat urte ustekabeko 
opari ederra bidali zidan lagun 
batek posta elektronikoz: 
frantsesezko liburu baten 
fitxategia. Mezuan kontatu zidan 
idazle frantses batena zela, 
1936koa; testuan ‘Zumarroa’ 
agertzen zela, baina Zumaiari 
buruz ari zela.

Hasi nintzen, beraz, Jesusa de 
Guipuzcoa liburua irakurtzen, 
Georges Barbarin1 idazlearena. 
Jakin-minak piztuta, Interneten 
arakatzeari ekin nion, etxean 
kontu batzuk galdetu nituen, eta 
ikusi nuen gertaera batzuk 
benetakoak zirela, 1932ko 
Zumaia erakusten zutela. 
Eleberria fikzioa da, bai, baina 
begira zer aitortu zuen 
Barbarinek liburuaren atariko 
testu batean: “Istorio honetan 
kontatutako guztiak 
gertatutakoak dira, intrigako 
kontu batzuk bakarrik dira 
asmatutakoak. Pertsonaia 
guztiak bizi dira, baina gutxi 
batzuengan bildu ditut jende 
askoren ezaugarriak eta 
askotako istorioak. Ahalegindu 
naiz hizkera, keinuak, tonua eta 
giroa ahalik eta leialen ematen”.

Liburua 1936an argitaratu zen, 
eta Suitzako La Sentinelle 
egunkari sozialistan ere eman 
zuten atalka. Argitalpen berezi 
bat da euskaratzeko guk 
oinarritzat hartu duguna, Marcel 
Delaris izeneko artista baten 
ilustrazioak dituena. Maia Ossa 
Rissanenek ekarri du testu 
originala euskarara, Bakun 
enpresaren bitartez.

Nobela bitxia da, xehetasun 
asko eskaintzen duena; herriko 
txoko batzuk bikain deskribatzen 
ditu. Garai baten testigantza 
ematen digu, eta bereziki 
errepublikanoen ikuspegitik, 
gainera. Eta nolatan kokatzen 
den eleberria Zumaian? Idazleak 

hilabete batzuk eman zituelako 
San Telmo ermitaren ondoko 
etxean. Liburuaren atariko 
testuan Barbarinek aitortzen du 
nola zuzenean ezagutu zuen 
gerra aurreko giro hura: 
“Gipuzkoan hamar hilabete 
bizitzeko zoria izan nuen 
herritarren familiekin batera, eta 
egunez egun haien bihotzaren 
berotasuna jaso ahal izan nuen. 
Pertsonei eta gertakizunei 
buruzko iritziak eman zizkidaten, 
askatasun osoz, eta uste dut hitz 
horiek balio dutela beste 
lurraldeetarako ere”. 

 
Bestetik, kronika
Eleberriko bitxi horretako tokiak, 
gertaerak eta pertsonak 
kokatzeko ikertzen hasi ahala, 
ikusi nuen gaiak ematen zuela 
nobelaren osagarri moduko bat 
prestatzeko. Sarean arrantzan 
hasi eta kontu polit asko bildu 
nituen berehala: argazki 

Gerraurreko Zumaiaz bi liburu, ale bakarrean

"GARAI BATEN 
TESTIGANTZA EMATEN 
DIGu, ETA BEREZIkI 
ERREPuBLIkANOEN 
IkuSPEGITIk"

Alde batetik, eleberria. DAnI CArBALLo
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25. urteurrena ERREPORTAJEA

zaharrak, Zumaiarekin lotutako 
albisteak, lekuko batzuen 
kontakizunak eta istorioak… 
Artxibategietan ere topatu nituen 
makina bat kontu interesgarri. 
Horregatik, ikerketan ikusitakoak 
kronika batean bildu ditut. 
Historian eta beste gai 
batzuetan aditua ez naizen 
aldetik, badakitenei galdetu eta 
informazioa laburbilduta zuen 
eskura jartzen ahalegindu naiz. 
Imanol Azkuek epilogoan dioen 
modura, iraganari lotzen 
lagunduko digun hari edo soka 
bat da hau.

Kronikaren bizkarrezurra 
osatzeko giltzarria izan zen garai 
hartan San Telmo ermitaren 
ondoko etxean bizi zirenen 
arrastoa ateratzea. Bereziki 
garrantzitsua izan zen gaur egun 
Pasaian bizi den zumaiar bat 
ezagutzea, Pepita Urruzola, 

argazki zahar eta istorio ugari 
jarri zizkidalako eskura. Horiez 
gain, II. Errepublika hasieratik 
eta Gerra Zibilera bitarteko 
garaiaren erakusgarri batzuk 
bildu ditut, batik bat 1932ko 
kontuak aztertuta, urte 
horretakoak deskribatzen 
dituelako eleberriak. Lehenbiziko 
Aberri Eguna antolatu zuten 
Bilbon, urte horretan inauguratu 
zuten Batzokia Zumaian, 
errepublikanoek aurreko urtean 
zabaldu zuten beren egoitza… 

Garai hartara joan-etorri bat 
egitea proposatzen dizuet, 
beraz; aurrez eleberrian 
irakurritakoa zumaiarron 
begietatik ikustea. Bagoiak 
edukiz ondo beteta dauzkagu, 
eta zazpi geldialdi egingo ditugu, 
bakoitza gai pare baten 
inguruan. Prest bazaudete, trena 
hartu eta abia gaitezen. 

1Georges Barbarin idazleaz 
gehiago jakin nahi izanez gero, 
bisitatu www.georgesbarbarin.
com webgunea.

Liburuaren fitxa
- Jesusa Gipuzkoakoa (Georges 
Barbarin, 72 orrialde) eta 
Joan-etorria gerraurreko 
Zumaiara (Xabier Azkue Ibarbia, 
84 orrialde).

-Prezioa: 10€.

- Salgai dago Alondegian, 
Turismo bulegoan eta Zumaiako 
liburu dendetan (Aizpurua, 
Mandala eta Otaño).

- Oharrak bidaltzeko: xabier@
azkue.eus

San Telmoko etxearen atarian (PEPItA UrrUzoLAK UtzItAKo ArgAzKIA, AndEr HormAzUrIK KoLorEztAtUA)
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U
nibertsitatera joatea erabaki zenuenean ez 
zenuen zalantzarik izan Arkitektura ikasi 
nahi zenuela, ezta? 
Nik uste 14 urtetatik nekiela 
Arkitektura ikasi nahi nuela; beraz, ez 
nuen zalantzarik izan. Gurasoek ere 
hala esaten didate, oso garbi nuela eta 

nabarmena zela zer nahi nuen ikasi. Nire iritziz, 
artearen eta ingeniaritzaren arteko oreka 
perfektua da arkitektura. Alde batetik, zientifikoa 
da matematika eta fisikarekin oso lotuta 
dagoelako; baina, beste alde batetik, guztiz 
artistikoa da. Azkenean, arkitekto batek 
sentsibilitate puntua izan behar du eraikin 
erakargarri eta polita egiteko. 
2012an, Iruñean ikasketak egiten ari zinela, 
Londresera joatea erabaki zenuen. Zergatik?
Betidanik gustatu izan zait bidaiatzea, eta ingelesa 
ongi ikasteko aprobetxatu nuen. Gurasoei esker 
aukera asko izan dut bidaiatzeko eta ingelesa 
ikasteko. Londresen, hizkuntza maila hobetzeko 
urtebete lanean ibili nintzen, eta ondoren ikasten 
jarraitu nuen Westminsterreko Unibertsitatean.  
Ingalaterrako unibertsitateak garatuago daude 
arkitektura munduan?
Sistema ezberdina dute. Espainian ikasketak oso 
teknikoak dira, eta liburu eta azterketen bitartez 
irakasten dute, gehienbat. Ingalaterran, berriz, 

hasieratik lan munduarekin lotzen zaituzte, eta 
unibertsitatean diseinua bultzatzen dute. Hiru 
hilean behin crit izeneko aurkezpenak egiten 
genituen jendaurrean. Inguruko enpresa handi 
eta txikietako arkitektoak etortzen ziren eta iritzia 
ematen zuten. Azkenean, networking moduko 
egitasmo bat bihurtzen zen. Gainera, ni 
espezializatu naizen arloa, diseinu parametrikoa, 
pila bat bultzatzen dute Londresen. Espanian, 
ordea, nik dakidanez, oraindik ez da guztiz 
zabaldu. 
Mamou-mani izeneko estudioan hasi zinen lanean...
Ikasketen bigarren urtean hasi nintzen, 2014an. 
Hasiera hartan estudioko sortzailea eta biok ginen 
langile bakarrak. Gaur egun, 10 pertsona ditu 
estudioak.

Baliagarria izan zait enpresaren sorreratik 
egotea. Azkenean, diseinatzeaz gain, enpresa bat 
eramaten ikasi dut: kontratuak egiten, bezeroekin 
harremanak sendotzen, diseinu taldeak 
eramaten...
Estudioa diseinu parametrikoan dago espezializatuta.
Bai, eta gaur egun, arkitektura munduan, ateak 
zabaltzen ari den diseinu modalitatea da. 
Parametric design edo computational design izena 
du diseinatzeko modu horrek. Betiko autocad 
erabili eta marra bakoitza ia eskuz bezala 
marraztu ordez, sistema bat eraikitzen da. 

“Arkitekto batek 
sentsibilitate puntua izan 
behar du eraikin erakargarri 
eta polita egiteko”
MAIALEN CALLEJA arkitektoa

Maialen Callejak txikitatik izan du arkitekturarekiko pasioa. Umea zela eraikitzeko jostailuak zituen gustuko; 
Legoa eta Mekanoa, esaterako. Gauzak horrela, arkitektura ikasketak hasi zituen iruñean. 2012an 
Londresera joan zen, eta ordutik han bizi izan da, urte hasieran Shanghaira joan den arte. Printzipioz, 
urtebeterako kontratua du han gauzatuko duen proiektu batean lan egiteko.
testua: Izaskun Urbieta Esnal. argazkiak: Maialen Calleja. 

ELKARRIZKETA
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Galaxiaren eraikuntza Nevadako Black Rock basamortuan. 

Fabrikazio eredu ezberdinen aurkezpena egiten jendaurrean. 

Burning Man festibalean Galaxia eraikitzen parte hartu zuten kideak. 

Shanghaiko skylinea atzean duela. 

Galaxia eraiki aurreko probak egiten Londresko bulegoan. 
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Grasshopper izeneko software baten bitartez, 
diseinatzeko kodeak programatzen ditut, 
hasierako parametro batzuekin eta emaitza 
geometriko batekin.

Behin sistema programatuta, eta edozein 
momentutan, hasierako balioak aldatzen baditut, 
nire amaierako geometria guztia eguneratu egiten 
da; horrela, denbora aurrezten dut. Gainera, 
hasierako parametro horiek datu baseak ere jar 
ditzake. Laburbilduz, eraikin bat diseinatzeko 
infinitu parametro sar ditzaket; horrela, 
diseinatzen ari naizen eraikina optimizatu egiten 
dut; eta, aldi berean, analisi estrukturalak ere 
integratzen ditut.

Optimizazio sistema horiek programatuz, 
ordenagailuak milioika diseinu proba ditzake 
segundotan eta jarri dituzun helburuen arabera, 
erantzun egokiena aukera dezakezu. Hori guztia 
pentsaezina zen duela urte batzuk, eta 
inteligentzia artifiziala erabiliz ordenagailuak 
laguntzen dit aukera egokiena hautatzen.
Nolako lanak egiten dituzue?
Gure proiektu gehienak diseinu garapenarekin 
batera doaz, eta azkeneko teknologia erabiltzen 
dugu. Proiektu konbentzionalagoak ere egiten 
ditugu, Westminsterreko Unibertsitatearen 
campus berria eta Londresen etxe baten 
eraberritzea, adibidez; baina beti jartzen diogu 
ezberdintasun puntu bat.

Normalean, esan daiteke gure proiektuak 
nahikoa zoroak eta ezberdinak direla. Esate 
baterako, diseinatu dudan azken proiektua 
Milango Salone De Mobile ekitaldian estruktura 
bat izan da: COS arropa markarentzat 3Dn 
inprimatutako instalazio bat. Horrekin batera, 
Burning Man festibalean hiru proiektu eraman 
ditugu, egurrezko torreak eraikitzen dituen robot 
bat diseinatu dugu Londreseko Arup ingeniaritza 
enpresan jartzeko, Parisen bi eraikin eraberritu 
ditugu eta Saudi Arabian ere zenbait 
proposamenetan aritu gara.
Horietako garrantzitsuenak agian Burning Man 
festibalerako egindako proiektuak izan dira, ezta? 
Mamou-Mani enpresako proiektu handiena eta 
nazioartean entzutetsuena Galaxia izan da. 
Burning Man festibalak urtero leihaketa irekitzen 
du Gabonetan. Edonork proposa dezake bere 
diseinua, eta, gero, festibaleko arduradunek 
erabakitzen dute zein proiekturi eman dirua. Hala 
ere, Galaxia diseinatu baino lehen, bi proiektu 
txikiago eraiki genituen festibalerako, eta 
Tangential dreams izenekoak arrakasta handia 
izan zuen. Hori dela eta, iazko udaran Templea 
diseinatzea eskaini ziguten; festibalaren eraikin 
garrantzitsuena da eta Galaxia proiektua aurkeztu 
genuen horretarako.
Zer da Burning Man festibala?
1986tik urtero Estatu Batuetan egiten den musika 
eta arte festibala da. Astebeterako 70.000 lagunek 
hiri bat eraikitzen dute Nevadako Black Rock 
basamortuan. Hiria komunitate bihurtzen da eta 
ez da dirurik erabiltzen. Jendeak denetik 
eramaten du eta dena konpartitzen da. Festibalak 
10 printzipio ditu eta joaten den guztiak horiei 
jarraitu behar die. Gainera, hainbat pertsona 
ospetsu joaten dira festibalera.

Galaxiak 20 metro altu zituen. 

Tangential dreams eraikina erretzen. 

maialen calleja ELKARRIZKETA
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Bertan bi eraikin nagusi daude: The man eta 
Temple. Lehenengoa larunbatean erretzen da, eta 
festibaleko festarik ikaragarriena egiten da. 
Igandean, berriz, bigarrena erretzen da. Horren 
esanahia da nolabait, bizitzan gertatutako 
ezbeharrak alde batera utzi eta aurrera jarraitzea. 
Hasiera berria irudikatzen du. Hala, astean zehar, 
bertaratutako pertsonek gauza baliotsuak uzten 
dituzte bertan eta igandean suaren inguruan 
biltzen dira. Ekintza oso espirituala eta 
hunkigarria da. 

Iaz, gure diseinua zenez, estudioko jabeak eta 
biok eman genion su 20 metro altu eta 40 metroko 
diametroa zeukan estrukturari. Nire bizitzako 
esperientzia garrantzitsuenetako bat izan zen, hor 
konturatu nintzen han zeuden pertsonentzat 
zenbateko balioa zuen eraikinak.
Nolakoa izaten da Galaxia bezalako eraikin bat egiteko 
lan prozesua? 
Orduak sartzea izan da sekretua, baita 
lantaldearen konpromisoa ere. Gauza pila bat 
hartu behar da kontuan horrelako egitura 
diseinatu behar denean. Hasteko, basamortuaren 
erdian eraikitzen da, eta ez konstruktore enpresa 
batekin, boluntarioekin baizik. Gainera, hiru 
astetan eraikitzen den proiektu bat da.
Diseinatzeaz gain, eraikina muntatzeko lanetan ere 
ibili zara.
Hain zuzen, festibalaren ezaugarri bereizgarriena 
da proiektuak boluntarioekin egitea. Iazko 
edizioan 140 pertsona ibili ziren lan horietan 
egunean hamar bat ordu sartzen. Oso arraroa da 
arkitekto bat taladroa hartu eta torniloak sartzen 
ikustea, baina niri ikaragarri gustatzen zait, eta, 
gainera, asko ikasten da. Batzuetan, 
ordenagailuan diseinatzen dena ez da erraza 
eraikitzen, baina zure eskuekin egin behar 
duzunean asko ikasten duzu.
Basamortuan eraikitzeak kontuan hartu beharreko 
parametroak ditu?
Alde txarrena hondar ekaitzak dira. 110 km/h 
haizeak jasan behar dituzte eraikin horiek, baita 
denboraleak ere. Beraz, asko pentsatu behar da 
lurrari nola ongi lotu. Gainera, han egoten diren 
pertsona askok eskalatu egiten dute eraikina, 
beraz hori ere kontuan hartu behar da.
Tangential dreams eraikinarekin sariren bat ere 
eskuratu duzue, ezta?
Bai, Architizer A+ Awards saria eman ziguten. 
Arkitektura munduan oso sari garrantzitsua 
bihurtu da. Ohore handia izan zen guretzat 
irabaztea.

Grasshopper izeneko ikasketak ere egin dituzu. Zer 
da?
Programatzeko eta geometria oso konplexuak 
sortzeko software bat da. Arkitektura lanaz gain, 
Simply Rhino enpresarentzat ere lan egiten nuen 
Londresen. Gainera, Grashopper eta Rhinoceros 
softwarearen klaseak ematen ditut ikasleentzat, 
baita diseinu enpresentzat ere.
Badirudi gaur egungo arkitektura eraikin ikusgarriak 
egitera zuzenduta dagoela. Hori funtzionala da ala zer 
bilatzen da?
Nire ustez, arkitektura teknologiarekin batera 
aldatuz doa. Duela 100 urte ezin zituzten gaur 
egungo formak ez marraztu, ezta eraiki ere. Orain 
denetarik dago, eta asko optimizazio teknologia 
onenak erabilita diseinatuta daude.
Eraikinek ingurumenean izaten duten inpaktua ere 
garrantzitsua da gaur egun, baita eraikitzeko 
erabiltzen diren materialak ere. Horretan arreta jartzen 
duzu?
Bai, noski. Gaur egun arkitekturan dagoen gai 
garrantzitsuenetarikoa da, eta asko hartzen dugu 
kontuan. Milanerako prestatu dugun instalazioan, 
adibidez, 3Dn inprimatzen ari gara eta 
horretarako erabiltzen dugun materiala PLA 
izeneko plastiko organikoa da: artoarekin 
egindako materiala da, guztiz naturala.
Shanghaira joan zara urte hasieran. Zer proiektu dituzu 
han?
Printzipioz, urtebeterako etorri naiz UNStudio 
izeneko enpresa batean lan egiteko. Betidanik 
jarraitu izan dudan enpresa bat da; beraz, oso 
pozik nago hemen. Azkeneko teknologia 
erabiltzen dute diseinatzeko, eta eskala handian 
egiten dute lan. Berriki irabazi dute Australiako 
eraikin altuena izango den proiektua eraikitzeko 
lehiaketa. 
Atzerrian bizitzeak zer aukera eman dizkizu? Kanpoan 
bizitzetik zer gustatzen zaizu gehien?
Jende ezberdin asko ezagutzea asko gustatzen 
zait, eta beste kultura batzuetako pertsonekin bizi 
behar duzunean asko ikasten duzu. Londresen, 
esaterako, futbolean aritzen nintzen taldean 15 
herrialdetako jokalariak geunden.

Kanpora joateak, gainera, ausartago egiten 
zaituela uste dut. Azkenean erosotasunetik 
ateratzen zara.
Urte asko dira Zumaiatik kanpo.
Londresen nengoenean hiru hilean behin joaten 
nintzen Zumaiara, baina orain Txinatik zail xamar 
izango dut. Familia eta lagunak asko estimatzen 
ditut, baita Itzurun ere. 

ELKARRIZKETA maialen calleja
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A
utorik sekula hartu ez duenak ere 
ezaguna izango du, segur aski, zubi 
txikiaren alboko gasolindegia, izan 
noizbait haren aurrean, Fielatoan, 
norbaitekin hitzordua egin duelako, 
edo, besterik gabe, herriaren 
erdigunean dagoen gasolindegi 

bakarra delako. Urteak daramatza hala izaten. 
“1946an egin zen gasolindegi hau”, zehaztu du 
Jesus Mari Elustondok. Hark darama negozioa 
azken 30 urteotan, gutxienez. Ogibide bihurtu 
aurretik ere aritu izan zen hainbat urtez, ordea. 
Aitak heldu zion lehenik negozioari, 1955ean, eta, 
hura hil eta gero, beharrak eraman zuen 
Elustondo gasolindegira: “Adinean gora zihoan 
ama, eta ni geratzen nintzen hari laguntzen. 
Pixkanaka, gero eta ardura gehiago hartu nuen”.

Garaiko agirietan arakatuta izan du Elustondok 
gasolindegia ezarri zen urtearen berri. Agiri horiek 
diote urte horretan gasolindegia lekuz aldatu zela, 
ordea, eta badu susmoa lehenagotik ere 
gasolindegiren bat bazela Zumaian. Garai hura 
ezagututakoen testigantzek ere hala baieztatu 
diote: “Esan izan didate Patxita Etxezarreta kalean 
zegoela, orain Kabi taberna dagoen inguru 
horretan. Gehienez ere zutoin bat egongo zen, 
orduan oso auto gutxi zeuden eta”. Egun zutik 

dagoen etxolaren aurretik ere bazegoen beste bat, 
leku berean. Hura ezagutu zuen Elustondok. 
1997an egin zuten obra, eta, eraikina berritzeaz 
gain, hornigailuan ere egin zituzten aldaketak. 
Tanke bakarra zuten ordura arte, eta bigarren bat 
sartu zuten. “Garai hartan gasolina erabiltzen zen, 
‘superra’ deitzen geniona. 1992tik aurrera, ordea, 
indartsu sartu zen berunik gabeko gasolina”, 
azaldu du. Gerora, obra egin eta bi urte ingurura, 
“superra” gordetzen zuen tankea hustu eta 
gasolioa sartu zuten bertan, haren ordez. Hala 
mantentzen da hornigailua, gaur egun.   

Erregaien prezioek eta merkatuak zehazten 
dituzte gasolindegietako aldaketak. Baita 
gizartean eman diren ohitura aldaketek ere. 
Adibidetzat jarri du ordainketa egiteko modua. 
1994 inguruan hasi zen jendea kreditu txartelak 
erabiltzen, dioenez, eta gehienek horrela 
ordaintzen dute, gaur egun. Haietako askok 
autotik jaitsi beharrik gabe egiten dute. Bezero 
batzuen kreditu txartelen kodeak ere buruz 
dakizki Elustondok, onartu duenez: “Hamabi bat 
izango dira. Badute konfiantza nirekin, eta 
ordainagiria ere ez didate eskatzen”.

Izan ere, bezeroekin duen hartu-emanak badu 
garrantzia Elustondorentzat. Zerbitzu erosoa eta 
gertuko tratua ematen ahalegintzen da. 

Luzerako erregaia ezin 
erre
Jesus Mari Elustondo, bihurgune artetik

Zumaiako erdigunean dagoen gasolindegi bakarrari aurpegia jarri dio azken 30 urteotan Jesus Mari 
Elustondok (Zumaia, 1965). Hala egingo du etorkizun hurbilean ere. Gasolindegiaren historia luzeaz eta 
ogibideaz hitz egin du Baleikerekin.
Testua: Julen Aperribai. Marrazkia: Irene Irureta eta Karmele Gorroño. 
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Jendearekin tratu ona du, baina bezeroen jarreran 
nabari du aldaketa azken urteotan: “Jende asko 
auto barruan geratzen da, mugikorrari begira edo 
laneko kontuei bueltaka. Ez dute deskantsatzen. 
Batzuetan, hitz egiteko aukerarik ere ez da egoten. 
Zentzu horretan, komunikazioa apur bat galdu 
da”. Bizimodu aldaketarekin lotu du joera hori. 
Bestalde, normaltzat ere badu, dioenez “zerbitzu 
azkarra” nahi izaten baitu bezeroak 
gasolindegian.  

Lan lotua
Urteko egun guztietan izaten du zabalik 
gasolindegia Elustondok, jaiegunetan eta larunbat 
arratsaldeetan izan ezik. Lankide batek hartzen du 
zerbitzuaren ardura haren oporraldietan eta 
eguerdiko tarteetan. Lotura handia eskatzen duen 
lana da, baina, dioenez, “gustura” joaten da 
lanera. CEPSA petrolio enpresarentzat egiten du 
lan. Enpresa horrek hornitzen du gasolindegia, 
eta irabazien zati bat jasotzen du. Dena den, 
negozioa Elustondo berak kudeatzen du. 
Nagusirik ez du ezagutu sekula. “Egun batean 
lehenago etorri nahi badut edo ohi baino 
beranduago itxi, ez diot inori azalpenik eman 
behar. Lotua da, bai, baina onerako zein 
txarrerako”, azaldu du.

Eguna tarteka luzea egiten zaiola onartu du, 
baina nolabait betetzen du denbora; lan 
ikusezinak bai baitaude, autoei eta motorrei 
edaten ematetik harago: fakturak txukundu eta 
antolatu, hornitzaileekin hitz egin, bankura 
joan… Ordu hilak ere izaten dira etxolaren 
barruan, baina betetzen ditu nola edo hala, 
egunkariaren, telebistaren eta liburuen laguntzaz. 
Bezeroekin duen tratuak ere arintzen dio eguna; 
batzuetan gehiago besteetan baino. Bitxikeriak 

• Adina: 53 urte.
• Ikasketak: Azkar utzi nituen, amari 

gasolindegian laguntzeko.
• Lanbidea: Gasolina saltzailea.
• Gasolina saltzailea ez banintz… Ez 

dakit, baina tailer baten edo leku itxi 
batean, behintzat, ez dut imajinatzen neure 
burua.

• Lanetik ateratzean gogoko dut… 
Paseatzea eta laneko kontuetatik 
urruntzea. Familiarekin egoteko 
aprobetxatzen dut, batez ere. 

Jesus Mari Elustondo
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ere ezagutu ditu, hainbeste urtean. Bereziki 
akorduan du duela 25 urte inguru gertatutakoa, 
igande gau batean. Urte haietan, baskula bat 
zegoen gasolindegi batean, kamioiak pisatzeko, 
eta lan horretan ere aritzen zen Elustondo. 
Bestelako erabilera bat eman zion, ordea, egun 
batean: “Telefonoz deitu zidaten gauean, 23:00ak 
aldean. Arroa Goiko Artetxe zen. Hark eta lagun 
batek euren burua pisatu nahi zuten, apusturen 
bat tarteko zela. Tomas taberna zegoen horretan 
saiatu omen ziren, baina hango baskulak ez zuen 
hainbeste pisu onartzen. Etxetik jaitsi eta 
baskulara joan behar izan nuen, biak pisatzera”.

Joera berriei adi
07:30ean zabaltzen du gasolindegia, eta erregaien 
prezioa zehaztea izaten du lehen eginbeharra. 
Petrolioak merkatuan duen momentuko 
balioaren araberakoa izaten da prezio hori. Prezio 
gorakadek ez diote laguntzen: “Gasolioa zenbat 
eta merkeago egon, orduan eta hobeto da 
niretzat. Izan ere, bankuek ehuneko bat eramaten 
dute txartela ibiltzen dudan aldiro. Komisioa 
handiagoa da, diru gehiagorekin”. Dena den, uste 
du prezioen gorabeherek ez diotela eragingo 
gehiegi negozioan; ezta Europako Batasunak 
dieselari ezar diezazkiokeen mugek ere.

Auto gehienak diesel bidez ibiltzen dira, 
oraindik ere. Hala dira hamar autotik zazpi 
inguru, Elustondoren arabera. Ez da askorik fio 
Europatik datozen gomendioez, eta unean uneko 
joerekin lotu ditu: “Orain dela urte batzuk 
gasolioaren alde egiteko gomendatu zuten. 
Bestalde, 1992an, ikerketa batzuk zabaldu ziren, 
berunik gabeko gasolina kantzerigenoa izan 
zitekeela ziotenak. Joerak dira, nik uste”. Auto 
elektrikoa ere hasi da zabaltzen, pixkanaka. 
Egonkortu arte bide luzea ikusten dio, halere: “Ez 
dakit gasolindegietan zerbitzu hori eskaini 
beharko dugun noizbait, baina etorkizun 
hurbilean ez dut uste. Oso poliki aldatuko da”.

Aipatutako aldaketek non harrapatuko duten ez 
du garbi Elustondok; erretiroa hartzean 
gasolindegiak zer ibilbide egingo duen ere ez. 
Etxean familiako negozioari erreleboa emango 
diezaioketenak baditu, baina ez du haiek 
horretara bultzatzeko intentziorik, azaldu duenez: 
“Seme bat eta alaba bat ditut, baina ez da nire 
asmoa beraiek lan honetara bultzatzea; euren 
erabakia da, eta beraiek erabaki behar dute 
etorkizunean zer nahi duten”. Momentuz, 
gasolindegiak badu erregaia etorkizunari aurre 
egiteko eta bere historia luzea are gehiago 
luzatzeko. 
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EKAINAK 10

Ardantzabide 
altzariak: 
hondartzako aulkiak. 

EKAINAK 24

Zelai talasoterapia: 
zirkuitua bi 
lagunentzat. 

EKAINAK 17

On Gourmet: lau 
lagunentzako pizza 
handia. 

UZTAILAK 1

Itzurun taberna: lau 
lagunentzako 
jatordua. 

Juanjo Larrañaga: Elena Mata

Ongizan: Carmelo Larburu

On Gourmet: Arri Urbieta

Zelai talasoterapia: Nieves Alfonso (bere 

alabak jaso zuen oparia)
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ABANTAILAK
Baleikeko bazkide guztiek jasoko dute 
Baleike Klubeko txartela. Deskontu eta 
abantaila hauek erabiltzeko txartela 
aurkeztu beharko da.

DESKONTUAK

ERTZ INFORMATIKA: %2ko deskontua.
ARRUTI MODA: %5eko  deskontua.
IRUITZ ILEAPAINDEGIA: Analisi kapilarra 
doan.
UKENDU PARAFARMAZIA: %5eko 
deskontua.
EKIN ELEKTRIZITATEA: %10eko deskontua 
lanparetan.
EGOKI BITXIDENDA: %10eko deskontua 
erlojuetan, urre eta zilarrezko bitxietan.
IRIONDO OPTIKA: Haurren ikasketa arazoak 
eta begi alferra saihesteko ikusmenaren azterketa 
pertsonalizatua eta estimulazio neuroauditiboa 
doan.
ENDAÑETA ETXETRESNAK: %5eko 
deskontua.
GOLDEN GATE AKADEMIA: %20ko 
matrikulazioan.
A3: %5eko deskontua.
TALAIA:  ostiraletan, afariarekin, kafea eta 
txupitoa doan.
ARTAZA KANPINA URBASA: %10eko 
deskontua.
AIZPURUA LIBURUDENDA:  Liburuak %5 
merkeago.
OSKARBI KIROLDENDA: %5eko deskontua.
KALARI JATETXEA: Igandeko afaria %10 
merkeago.
TRAPAIA: Igandeko bazkariarekin kafea doan.
KUKITXA: Erosketak etxera doan.
PRIMAVERA PIZZERIA: Pizzak etxera doan. 

ZOZKETAK

ONURA: Fisioterapiako lau bono.
ONGIZAN: Fisioterapiako lau bono.
GAINDITUZ: Lau bono.
OTEZURI KAFETEGIA: Bi tarta San 
Markos.
MANDALA PAPERTEGIA: Bost 
euroko  bost bale.
ITZURUN TABERNA: Lau lagunentzako 
afaria hilero.
BQD BIDAIAK:  Lau bono.
ANTZERKIRAKO SARRERAK: Emanaldi 
bakoitzeko hiru lagunentzako bina sarrera.
SANAGUSTIN KULTURGUNEA: 
Kontzertuetarako sarrerak.

Eta gehiago: datozen hilabeteotan 
deskontuak eskainiko dituzten denda 
gehiago eta zozkatzeko opari gehiago lortuko 
ditugu Baleikeko Kluberako. Adi egon!

Bazkide egiteko bideak:
Webgunean: baleike.eus/bazkidekluba
E-emailez: administrazioa@baleike.eus
Telefonoz: 943-86 15 45
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Soluzioak ikusteko:
www.plazanbazan.eus/
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OSASUNA

Depresioa II

rosa azkue  
zumaiako anbulatorioko medikua

Farmako bidezko terapia: 
depresioaren aurkako 
farmakorik eraginkorrenei 
antidepresibo deitzen zaie. 
Nerbio sistemari eragiten diote, 
burmuineko zenbait 
substantzia kimikoren mailak 
(neurotransmisoreak) 
egonkortzea lagunduz; horrek 
hobekuntza dakar depresioa 
duten pertsonen gogo 
aldartean. Garrantzitsua da hau 
jakitea:
• Antidepresibo mota 

ezberdinak daude, normalean 
ondo toleratzen dira eta 
seguruak dira.

• Normalean, ez dute 
menpekotasunik eragiten.

• 4-6 aste behar izaten dira 
eragina izateko, eta aldi batez 
hartzen jarraitu behar da 
depresioa hobetu ostean, 
berriz ez gaixotzeko. Hau da, 
tratamendua hartzen hasi 
bezain laster ez ditugu 
efektuak igarriko.

• Tratamendua pertsona 
bakoitzaren ezaugarrien 
arabera doitu behar da, baina 
tratamendu “estandarrak” 6 
hilabete inguru iraun dezake. 
Kasu bakoitzean, medikuak 
erabakiko du tratamenduaren 
iraupena. 

• Albo ondorioren bat agertuz 
gero, garrantzitsua da 
medikuarekin kontsultatzea. 
Izan ere, ondorio horiek 

normalean trata daitezke eta 
ez zaio utzi behar 
antidepresiboak hartzeari.

Terapia psikologikoa 
(psikoterapia): esku hartzeko 
eredu desberdinak daude, 
psikoterapia hitzak barne 
hartutakoak. Horietatik, oro 
har, Terapia Kognitibo 
Konduktuala, esperientziadun 
profesionalek eskainitakoa, 
antidepresiboen bidezko 
tratamendua bezain 
eraginkorra da depresio 
nagusiaren kasuan. 
Lehentasunezko tratamendu 
psikologikoa da depresio 
moderatuaren, larriaren edo 
iraunkorraren kasuan.

Terapia kognitibo 
konduktualak berezko eragin 
babeslea du, berriz 
gaixotzearen / errepikapenaren 
aurkako mantentze 
medikazioaren osagarria izan 
daitekeena.

Autolaguntza teknikak: 
Autolaguntza tekniken bidez, 
depresioa duen pertsonari 
zenbait trebetasun eta ezagutza 
irakatsi nahi zaizkio, osasun 
arazoa hobeto bideratu ahal 
izateko. Hainbat modalitate 
daude, idatzizko materialak 
(biblioterapia) edo programa 
informatikoak erabiltzen 
dituztenak (irakurgai, ariketa 
praktiko edo bideoekin). Horien 
bidez, depresioa hobeto 
ezagutzen da, eta laguntza 

jasotzen da depresioa 
gainditzeko jarduera batzuk 
praktikan jartzeko. Teknika 
horiek depresio arinean 
erabiltzen dira, batez ere, edo 
beste tratamendu batzuen 
osagarri gisa, depresio 
larriagoetan.

Garrantzitsua da 
gogoraraztea, edozein 
tratamendu hautatuta ere, 
seguruenik denbora igaro 
beharko dela tratamenduaren 
efektuak sentitzen hasteko. 
Gainera, batzuetan hasi eta 
denbora tarte bat igarota, 
aldatu egin beharko da, behar 
bezain eraginkorra ez 
izateagatik.

Sendatze prozesuak, 
normalean, ez du jarraitzen 
goranzko lerro zuzenik 
("egunean baino egunean 
hobeto") eta gorabeherak oso 
ohikoak izaten dira ("egun 
txarrak" noizean behin), 
hautatutako tratamendua 
edozein dela ere.

Zailtasunak edo ondoeza 
bat-batekoak edo oso handiak 
badira, edo pertsonak depresio 
kasuetan kontuan hartu 
beharreko alarma seinaleren 
bat erakusten badu (suizidio 
ideiak, adibidez), balorazio 
medikoa eskatu behar da ahalik 
eta lasterren. Bestalde , aurretik 
aipatutako sintoma horiek 
sentitzean edo gertukoei 
igartzean, ez zalantzarik izan 
mediku edo profesional 
batengana jotzeko. 
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Nola landu heriotza umeekin
DOLUA

izar arregi  
gUrAsO eskOLAkO psikOLOgOA

Batzuetan gaixotasun luze 
baten ondoren dator, beste 
batzuetan bat-batean. Jakin 
badakigu heriotza bizitzaren 
parte dela, saihestezina dela, 
baina sekula ez gaude halako 
kolpe latzari aurre egiteko 
erabat prest. Maite dugun 
horren galerak min sakona 
eragiten digu. Eta etxean 
haurrak badauzkagu, askotan 
ez dakigu nola jokatu, nola 
azaldu zer gertatu den, zer den 
heriotza.

Lehenik eta behin, guk geuk 
onartu behar dugu zerbait larria 
gertatu dela. Galera ez dut 
barneratuko negarrik egin gabe, 
tristurarik pasa gabe. Eta ez da 
ezer gertatzen umeek triste 
ikusteagatik. Ona da ni negarrez 
ikustea maite dudan pertsona 
hori joan delako. Ez ezkutatu, 
ez esan gezurrik umea babestu 
nahian. Umeak galdetzen badu 
erantzuna entzuteko prest 
dagoela esan nahi du. Azaldu 
zintzo galdetu duen hori. 
Umeak asko lasaitzen dira 
elkarrekin besarkatuta negar 
egindakoan. Gaixotasuna ez 
gainditzeko beldur hori 
konpartitzea ona da. 

Heriotzaren dolurako 
pixkanaka presta ditzakegu 
umeak, bizitzan zehar sortzen 
diren dolu txikiagoak 

aprobetxatuta. Adibidez, 
txakurra hil bada, edo 
aldameneko aitona hil bada. 
Kalean dauden eskelak 
baliatuta, edo inguruko baten 
hiletara banoa. Horren berri 
eman, lantzen joan. Heriotza ez 
ezkutatu. 

8-9 urte dauzkatenean 
heriotzaren beldur ebolutiboa 
agertzen da. Ohartzen dira 
magia ez dela existitzen: 
Olentzero eta Errege Magoak 
gurasoak dira. Heriotzaz 
galdetzen hasten dira, estutu 
egiten dira, konturatzen 
direlako ez direla 100 urte bete 
behar hiltzeko, istripuak 
gertatzen direla, gaixotasun 
larriak daudela, haurrak ere 
hiltzen direla eta gurasoek ez 
dutela magiarik hori 
konpontzeko. Inguruan 
heriotza gertatzen bada, horren 
beldurra dator.

Normalean lehen heriotza 
aitonarena edo amonarena 
izaten da. Aita eta ama oso 
triste ikusten dituzte eta horrek 
oso triste jartzen ditu. Lehen 
aldiz joaten dira tanatoriora, 
lehen aldiz ikusten dute 
hildakoa. Garrantzitsua da 

haurrek parte hartzea erritu 
horietan. Ezin bada, 
gehiegizkoa dela irudituz gero, 
hurrengo aukeran saiatu. 
Hiletara eramatea ere ez da 
txarra. 

Ezin bada, beste estrategia 
batzuk erabili: amamaren 
eraztuna daukat kutxatxo 
batean; aitonaren gustuko lore 
batzuk hartu ditut mendian, 
lehortu eta gorde egingo ditut; 
korrika irabazitako domina 
aitarentzat izango da... Azken 
finean, heriotza horren aurrean 
haurraren adierazpen bat 
beharrezkoa da barnera dezan. 
Agian oraindik hitzik ez da 
egongo, baina detaileak dira, 
keinuak. Txuleta jaten ospatuko 
dugu heriotzaren urteurrena 
hildakoaren gustuko zelako.

Haurrak maite duen pertsona 
horren heriotzaren berri 
gertuko batek esatea komeni 
da, eta lehenbailehen, inguruan 
aldaketa arraroak sumatzen 
hasi aurretik. Izan dezala nahi 
duen erreakzioa, eta jakin 
dezala onartuko dugula eta 
alboan izango gaituela. Har 
dezatela parte errituetan modu 
batera edo bestera, beraien 
erara, behartu gabe. Ez eman 
esperantza faltsurik eta lagundu 
emozioak agerrarazten. 
Galdetzen duenari erantzun, 
erakutsi laguntza eskatzen eta 
azaldu berak ez duela ezeren 
errurik. 

har dezatela parte 
errituetan, beraien 
erara, behartu gabe
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I
tzurun hondartzara jaisteko goiko zabalgunean, A07 adierazten 
duen karteltxoa dago horman iltzatuta. Aldameneko flysch geruza 
ezagunekin alderatuta, Talaimendiko igoeran hasten den 
horretan, bistakoa da itsaslabarraren zati hori ezberdina dela. 
Izan ere, tarte batez, gure itsasertzeko paisaia definitzen duten 
kareharrizko xaflak desagertu egiten dira, eta horien tokian gorri 
koloreko buztin zerrenda bat ageri da. Gune zehatz horretan 

ikertzaileek Paleozeno eta 
Eozeno aro geologikoen arteko 
muga antzeman dute, eta hor 
aurkituko dituzte atmosferak 
jasan zuen beroketa izugarri 
baten eta itsasoaren azidotzen 
ziklo baten zantzuak.

Dirudienez, garai hartan 
atmosfera karbono dioxidoz 
(CO2) eta metanoz (CH4) bete 
zen, eta gas horiek negutegi 
efektu handia eragin zuten. 
Horrenbestez, tenperatura 
bospasei gradu igo zen, eta, 
orain gertatzen ari den bezala, 
Lurraren klima aldatu egin zen. 
Alabaina, klimarena ez zen izan 
aldaketa bakarra; izan ere, 
itsasoen pH-a jaitsi egin zen, 
azidoagoa bihurtu zen, eta izaki 

Historia errepikatu 
egiten da
Gero eta sarriago hitz egiten da gizakion jardueraren ondorioz atmosferara isuritako gasek berotegi 
efektuan eragindakoez eta berotze horrek ekarritako klima aldaketaz. Ez da hain ezaguna, ordea, gas 
haietako batzuek itsasoan disolbatzean sortutako azidotasun prozesua. Biak ala biak egun egiazta 
daitezkeen gertakariak dira, eta, Itzurungo labarretan irakur daitekeen bezala, jakina da duela 55,8 milioi 
urte inguru ere gertatu zirela..

Testua: Gonzalo Torre. 
Argazkiak: Gonzalo Torre eta 
Wikipedia. 

zientzia eta ingurumena

Paleozenoaren eta Eozenoaren arteko mugaren gunea, Itzurungo labarretan.
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oskoldunek bizirik irauteko baldintzak erabat 
okertu egin ziren. Zergatia geroxeago azalduko 
dugu, baina orain aurreratuko dugu foraminifero 
bentoniko (itsas hondoko sedimentuetakoak) 
asko behin betiko desagertu egin zirela.

Atmosferara isuritako emisioek 10.000 urte 
inguru iraun zuten, eta, apurka-apurka, egoera 
orekatura berriro heltzeko, 100.000 urte behar 
izan ziren.

Eta itsasoa, nola bihurtzen ari da azidoa?
Prozesua uler dezagun, oinarrizko kimikari 
errepasotxoa emango diogu. Ura izan daiteke 
azidoa, neutroa edo basikoa. Zenbat eta 
hidrogeno disolbatu gehiago eduki, ura azidoagoa 
izango da, eta kimikariek maila hori neurtzeko 
pH-a erabiltzen dute. Hala, urak pH-a 7 baino 
baxuagoa baldin badu, azidoa izango da, eta 
altuagoa bada, berriz, basikoa. pH-aren balio 
neutroa 7 da.

Normalean, ozeanoaren pH-a 8,0-8,3 arteko 
balioetan egoten da, eta karbonoaren ziklo 
naturalari esker orekan mantendu da milioika 

urtetan. Hala ere, XVIII. mendeko industria-iraultzatik hona, 
atmosferako CO2 maila handitu egin da: 250 milioiko parte izatetik, 
415 milioiko parte izatera pasatu da, eta oreka galdu egin da. Izan 
ere, itsasoek gas hori xurgatzeko gaitasun oso handia dutenez, 
atmosferako karbono dioxido estraren laurden bat ozeanoetan 
disolbatu da, eta azido karbonikoa sortu da. Uretan, baina, azido 
karbonikoa bi ioietan dago disoziatuta, alde batetik ioi 
bikarbonatoa, eta, bestetik, ioi hidrogenoa. Azken ioi horren 

kontzentrazioa igo denez, oreka 
hautsi egin da, uraren pH-a 
jaitsi, eta itsasoaren ura 
azidoagoa da.

3. irudian, karbonoaren oreka 
kimikoaren ekuazio dinamikoa 
ikus daiteke: edozein gaitan 
aldaketa bat gertatuz gero, 
egoerak beste aldera egingo du. 
Hau da, CO2 sartzen bada, 
oreka lortzeko azido karbonikoa 
sortuko da; eta alderantziz, 
azidoa gehituz gero, sistemak 
“ezkerretara” egingo du, CO2 
sortze aldera, hain zuzen.

Etenaldi nabarmenik gabe, 
azken 150 urteetan ozeanoaren 
pH-a hamarren bat jaitsi da; eta 
beheratze txikia badirudi ere, 
zifra horrek itsasoaren 
azidotasunaren % 30eko igoera 

Foraminiferoak zelula bakarreko organismoak dira. Gehienak 
Itsasoan bizi dira eta oskol karetsua dute CC United States 
Geological Survey.

UK Ocean Acidification Research Program-aren webgunetik moldatuta.
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adierazten du. Adibide bat 
jartzearren, hainbat 
ugaztunetan, odoletan halako 
jaitsiera batek koma egoera 
eragin dezake.

Ozeanoen azidotasunaren ondorio 
biologikoak
Itsasoko izaki gehienak ingurune 
egonkorretan bizitzera daude 
egokituta, eta bizi baldintzak 
aldatzen direnean, ondorio 
larriak (eta, sarritan, itzulezinak) 
izan ohi dira. Orduan, itsasoetan 
gehiegizko karbono dioxidoa 
disolbatzen denean, inguruneko 
ioi bikarbonatoa azido 
karbonikoa osatzera bideratzen 
da, eta, nolabait esateko, beste 
hainbat erabileratako bahituta 
gelditzen da. Esaterako, 
karbonatoaren faltan, 
fitoplanktoneko alga askok, 
koralezko arrezifeek, moluskuek, krustazeoek edota ostarrenek, 
maskorrak edo kanpoko eskeletoak eratzeko zailtasun handiak 
dituzte.

Parentesi bat eginda, horixe da, hain zuzen, Paleozenoko bizidun 
askori gertatu zitzaiena; hazteko karbonato eskuratu ezean, ale 
kopurua murriztu egin zuten edo desagertu egin ziren. Era berean, 
izaki horiek utzitako sedimentu karedunak falta dira, eta, Itzurungo 
geruza gorria testigu, horien lekuan buztina besterik ez da aurkitzen.

Bestalde, azidotasunak metabolismoaren hainbat prozesu 
ahultzen ditu, hala nola, fotosintesia, elikadura, arnasketa edo 
ugalketa. Horrenbestez, itsas ekosistemek produktibitatea galduko 
dute, aberastasun biologikoa txikiagoa izango dute, eta aldaketei 
aurre egiteko duten gaitasuna murriztuko da. Modu berean, 
piramide trofikoaren katebegi asko kaltetuta izango dira.

Etorkizuna
Iragarpenak ez dira baikorrak, azidotasuna gehiago jaistea espero 
da, eta 2100. urtean pH-a 7,8ko balioan koka daiteke. Azken 20-25 
milioi urteetan inoiz ez da halako aldaketa bortitzik eman, itsasoen 
ura ez da hain azidoa egon, eta zaila da etorkizunean zer gertatuko 
den aurreikustea.

Hala ere, labarretan grabatutako historiak garbi erakusten du 
egoerak ez duela erraz atzera egingo, eta nekez bueltatuko dela toki 
berdinera. Gainera, joera bihurtzeko denbora agortzen ari da, 
nonbait; izan ere, IPCC edo Klima Aldaketari buruzko 
Gobernuarteko Taldeko adituek hurrengo hamar urteetan jarri 
baitute muga. Ordurako, ondorioak itzulezinak izan ez daitezen, 
berotegi efektuko gasen igorpenak 350 milioiko parteetan egonkortu 
beharko lirateke. Hortxe, bada, guztion erronka. 

klimarena ez zen 
izan aldaketa 
bakarra; izan ere, 
itsasoen pH-a jaitsi 
egin zen

itsasoko izaki 
geHienak ingurune 
egonkorretan 
bizitzera daude 
egokituta

1700. urtetik 1990. urtera arte itsasoko azaleko ph-aren gutxikuntza. Ur hotzetan 
handiagoa izaten da. Plumbago CCBY-SA 3.0

klimaren aldaketa ziEntzia Eta ingurumEna
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Maria Axun Albizu Urteaga, lili 
eder bat

imanol azkue
argazkiak: Mari axun albizuk utziak

Nik 14 urte neuzkan. 
Donostiara joanak ginen, 
Euskaltzaindiaren D tituluaren 
(oraingo EGAren) azterketara. 
Han, beste bi zumaiarrekin egin 
genuen topo; bat Mari Axun 
Albizu zen, eta bestea Juan 
Ignazio Mendia apaiza. Orduan 
ezagutu nuen, eta ordutik, 
euskararekin lotu izan dut; 
gaurko elkarrizketaren ondoren, 
are gehiago.

1946an jaio zen, San Pedro 
kalean, eta hiru ahizpatan 
gazteena da. Gurasoak Maria 
eta Joxe Kruz zituen; ama 
Konfiterozarrenekoa, eta aita 
San Telmo kaleko Juli 
Ximonenekoa. Haurtzaro 
atsegina du gogoan: “Ez 
geneukan ezer, baina oso 
gustura bizi ginen; etxea txikia 
zen, baina denok kabitzen 
ginen, eta kanpotik etortzen 
zirenak ere sartzen ziren; orain 
etxe ederrak dauzkagu, baina ez 
da nahikoa...”, dio. Gurasoak 
alaiak ziren, eta irratian musika 
entzunez gero, aitak dantzan 
jartzen zituen, “Benga, umeak!” 
esanda. Gogoan du bereziki 
aitak euskara nola lantzen zuen: 
“Gurean liburu askorik ez, 
baina bazen Euskal Gramatika, 
pasilloko apal batean, eta 
noizbehinka aitak hartzen zuen, 

errepasatzeko... Oherakoan, 
haren jolasak izaten ziren 
abestiak eta kontu txikiak: 
‘Eragiozu eskutxoari...’”; 
komunio txikia egin behar 
zutenean ere, apaizari eskatuta, 
aitak azkenean lortu zuen 
euskarazko doktrina. Egun 
berezietan, abestu egiten zuten 
etxean, leihoak zabalduta, eta 
auzokoak ere gustura: “Metroko 
Julik esaten zigun: ‘’Maritxu, 
¿cuándo vais a empezar a 
cantar?”. Aitak ekiten zion, 
“Jeiki-jeiki, euskotarrak...”, eta 
haren atzetik guztiek. Familian 
badute kanta bat bereziki 
estimatua, askotan abesten 
dutena: “Edozein 
ospakizunetan, bazkaritan, 
aitak esaten zigun jaikitzeko eta 
‘Lili eder bat’-ekin hasten ginen 
beti, hiru ahotsetara; horixe da 
gure kanta, eta oso presente 
egon da gure bizitzetan”.

Maria eta Jose kolegioan ikasi 
zuen, “Erdaraz. Pagokoak eta 
debaldekoak geunden. 
Pagokoek uniformea zeukaten, 
urdina, eta debaldekook bata 

beltza, kuello zuriarekin”. 
Kalean erdaraz ere hitz egiteko 
joera bazeukaten, baina etxeko 
entradan sartu orduko, dena 
euskaraz. Jolasean neska eta 
mutil elkarrekin ibiltzen ziren: 
trenadioska, kukuka, 
azakaponetan, kromotan... Diru 
pixka bat baldin bazuten, 
akordatzen da Sorazurenera 
(Alpargateroenekora) joaten 
zirela: “Laranja tokatuak 
[mailatuak] izaten zituen, 
aparte jarrita, eta zer txanpon 
geneukan, ematen zigun, eta 
laranja haiek, erditik moztuta... 
ederrak!”.

Oinarrizko ikasketak egin 
ondoren, “Comercio” ikasi 
zuen, kolegioan bertan: 
kontabilitatea, administrazioa, 
takigrafia, frantses 
komertziala... Bukatu zuenean, 
17 urterekin, Otañoneko 
drogerian hasi zen, eta han egin 
zuen lan Juan Mari 
Zearretarekin ezkondu zen arte. 
“Orduan, ezkontzeko, 
emakumeak lana laga egin 
behar. Marka da, gero!”, dio. 
Badaezpada ere, “Servicio 
Social” atera zuen, nonbaiten 
lanean hasi behar bazuen ere, 
baina gero ez zuen haren 
beharrik izan.

1974an, bizitzaren norabidea 
markatuko zion aukera sortu 
zitzaion. Maria Pilar Beobide 

guztira hamasei 
urte egin zituen 
irakasle, baina 
etorkizun iluna 
zeukan ikastetxeak

orduan bai



383838 BALEIKE 2019-EKAInA

Ameriketatik etorri eta 
komentatu zion Jon Oñatibiak 
euskara zabaltzen hasi nahi 
zuela eta Donostiako 
Seminarioan ikastaro bat 
egiteko. “Ordurako bi ume txiki 
neuzkan; gizonari komentatu 
eta esan zidan ‘Orain zertarako 
hasi behar duzu?’, baina 
‘Zergatik ez, ba?’, esaten nion 
neure buruari, eta han joan 
ginen lau zumaiar”. “Euskara 
irratiaren bidez” metodoan 
trebatzen aritu ziren, eta ondo 
gogoan dauzka oraindik orduko 
abestiak. Hura eginda, abisua 
etorri zitzaion Arrangoletan 
[eskola nazionalean] euskara 
eman behar zela, Oñatibiaren 
metodoarekin, eta animatu egin 
zen; klaseak irrati bidez ziren, 
baina Arrangoletan irratirik ez 

eta Eugenio Arrizabalaga 
alkatearekin hitz eginda, hark 
esan zion Gajatenean 
enkargatzeko zazpi irrati, 
eskolarako. “Klasea ordubete 
besterik ez zen, baina 
zerbaitekin hasi beharra 
zegoen! Irratsaioa hasten zen: 
‘Goazen denok batera euskara 
ikastera...’”, dio barrez; 
urtebetez aritu ziren.

Handik denbora batera, 
1976an, hirugarren umea izan 
berritan, beste aukera bat sortu 
zitzaion, San Pedro ikastetxean, 
Ubillosen: “Mertzedarioek alde 
egin behar zuten, gurasoek nahi 
zuten eskolak aurrera egitea eta 
euskara ematea... Eta han hasi 
nintzen, lehen mailatik 
zortzigarrenera, euskara klaseak 
ematen”. Pixkanaka, gainera, 
metodoa bere erara moldatu 
zuen; klase bereziak ziren: 
“Gela berean, bi talde egiten 
nituen, euskaraz bazekitenak 
eta ez zekitenak, eta euskara 
desberdin landu; ipuinak 
eramaten nizkien, eta etxean, 
haiek prestatzen, batzuetan 
goizeko ordu biak jotzen 
zizkidaten”. San Pedro 
ikastetxea B eredukoa zen, 
baina1989tik txikienekin dena 
euskaraz ematen hasi ziren, eta 
beste ikasleekin asignatura 
batzuk ere bai. Gainera, 
bestelakoak ere egiten zituzten 
euskaraz: irratsaioak, abestiak, 
antzerkia, bertsoak..., eta 
oraindik ere gordeta dauzka 
grabazio haietako batzuk, 

Albizu-urteagatarrak Arritokietan, 
lehengusu baten "meza berria" zela eta.

Albizu-urteagatarrak Ibañarrietan, 1950eko maiatzean, Rebeca lehengusuarekin.
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kasetetan, txukun-txukun. 
Klaseak eman ahal izateko, 
hasieran ez zeukan titulu 
ofizialik, eta Euskaltzaindiaren 
D titulua atera zuen, 1979an; 
horretan asko lagundu zion 
Maria Jesus Golmaio lagunak.

1987an minbizia etorri 
zitzaion, eta lana laga egin 
behar izan zuen denboraldi 
batez, baina ordezko ona 
aurkituta: Arritxu Iribar. Beste 
irakasleak ere gogoan dauzka, 
baita beraien arteko giro ona 
ere. Gainera, akordatu da 
nolako barne borroka izan zuen 
euskara batuarekin. 
“Gipuzkeratik batura pasatu 
beharra... Batzuek ez zuten 
nahi, beste batzuek bai, beste 

batzuei ez zitzaien inporta... eta 
zer egin? Batua sartzea 
inposaketa bezala ikusten 
genuen. Kosta zitzaidan, baina 
batuaren alde egin nuen”. 
Familia batek ez zuen onartu 
eta adierazi zioten ez zutela h-a 
erabiliko; beste askori, berriz, 
esplikatu behar izan zien 
euskarak bere ortografia 
zeukala: “Idazten zuten 
artuchut, eta nik erakutsi behar 
hartu ditut zela”. 

Guztira hamasei urte egin 
zituen irakasle, baina etorkizun 
iluna zeukan ikastetxeak. 
Udalak ixteko asmoa zeukan, 
gero eta ume gutxiago 
zetozkien, neskak ere hartzen 
hasi ziren, baina... Azkenean, 

Maria axun albizu orduan bai

Ezkontza batetik irtendakoan, estratan behera. 

1948ko ekainaren 29an, San Pedro 
egunean, hiru ahizpak.

1946an, Moilan. Mari Axun amaren 
besoetan, eta Manolita eta Guadalupe 
ahizpak.
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1992an itxi zuten. “Negar pila 
bat egin nuen. San Pedrok 
izugarri markatu ninduen”.

Minbiziaren ondorioz, 
bizkarra erasanda geratu 
zitzaion, eta kanpoan lanik ez 
egitea erabaki zuen. Baina 
batzuetan etortzen zitzaizkion 
laguntza eske, euskararekin 
laguntzeko, eta klaseak ematen 
jarraitu zuen etxean. Irakasle 
sena ez zaio apaldu, ordea, eta 

agerian geratu da bilobak 
aipatu dituenean; zortzi 
dauzkate, “zein baino zein 
ederragoak!”, eta gazteen 
hizkera mintzagai, “ahal horren 
gaitza”-ri heldu dio: “Sartu 
zitzaigun, denerako ahal eta 
ahal, eta baleike baztertu: joan 
ahal dut, egin ahal duzu…”.

Afizio handienetako bat 
abestea izan du, eta pena 
badauka: solfeoa edo pianoa ez 
ikasi izana. Irakurtzea ere asko 

gustatzen zaio; oso atxagazalea 
da, eta anekdota polit bat ere 
badauka: “Behin, etorri zen 
Atxaga, Nevadako egunak 
liburuarekin, eta esan nion: 
‘Makina bat negar egin nuen 
nik, ba, zure liburuarekin’, eta 
hark ‘Bai? Zeinekin?’, eta nik ‘Bi 
anairekin. Bukaera hura... 
Txikituko zintudan!’; eta esan 
zidan pozten zela halako 
sentimenduak sorrarazteaz”. 
Aurten, ezkontzaren urrezko 
ezteiak izan zituztenean, “oso 
opari berezia etorri zen gurera; 
ireki nuen eta Bi anai zen, 
Bernardo Atxagaren 
dedikatoriarekin… Iloba joan 
omen zen Atxagarengana, beste 
liburu batekin, dedikatzeko 
eskatzera, eta azaldu zionean 
norentzat zen, hura bizia izan, 

Santa Ageda bezperan, San Pedro ikaastetxearen aurrealdean, ikasle talde batekin. 

5. mailakoekin, Estazioan, trena hartzeko zain. Donostiara zihoazen, antzerki emanaldia 
eskaintzera. 

Seme-alabekin Indamendin, 1981eko 
otsailean.  
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akordatu, eta esan omen zion 
‘Liburu hau ez, nik emango 
dizut bat, nirea, etxean 
daukadana’, eta Bi anai eman 
zion, dedikatuta. A zer poza eta 
oparia!”. Komentatu diot 
errematea izango zela Atxagak 
bukaera propio aldatzea 
beretzat, eta begiratu omen 
zuen, begiratu ere, liburuaren 
amaieran... Baina ez, ez omen 
zuen ezer gehiago idatzi. Eta 
hau ere bukaerara iritsita, nik 
ere zergatik aldatu bukaera edo 
gehiago idatzi? 

Maria axun albizu orduan bai

Zearreta-albizutarrak, Artadin, 1999-07-18an. Ezkerretik eskuinera, Jon, Mari Axun, 
Juan Mari, Mari Axun eta Joxe Kruz.
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kultura
Sei sokako poliedroa
musika

testua eta argazkia:  
juan luis romatet

Gaur egungo euskal musikako 
pertsonaia interesgarrienetako 
bat da Joseba Irazoki (Bera, 
1974). Bere abestietan folka eta 
abangoardia, New York eta 
Baztan, barealdia eta ekaitza, 
hori guztia eta gehiago 
uztartzen dituen musikari 
poliedrikoa, eta aparteko gitarra 
jotzailea da nafarra. 

Urte luzez Euskal Herriko 
undergroundean mugitu 
ondoren, azken urteotan 
ikusgaitasun handiagoa lortu 
du, gehienbat ETBko Tumatxak 
telebista saioan agertu 
ondoren. Programa horretan 
euskal kanta ezagunak bere 
galbahetik pasatzen zituen, 
abesti klasikoei forma 
berritzaileak emanaz. 

Ibilbide luzea du, baina, 
Berakoak. 2004tik hona atera 
dituen 18 diskoek hala 
erakusten dute. Bere izenean ez 
doazen disko askotan ere aurki 
daiteke, ordea, bere gitarraren 
oihartzuna: beste zenbait 
musikari edo talderen gitarra 
jotzailea ere izan da Irazoki, 
besteak beste, Duncan Dhu, 
Nacho Vegas edota Rafael 
Berriorena. Horiez gain, Petti 
eta Etxeko Uzta, eta Atom 
Rhumba taldeetako kide, edo 
Bas(h)oan proiektuko partaide 
ere izan da, Beñat eta Julen 
Achiaryrekin batera.

 Ez da geldirik egotekoa. One 
man band formatuan rock-
blues kubista, zoroa eta 
ikonoklasta jotzen ez duenean, 
lagunei deitzen die Joseba 
Irazoki eta Lagunak 
proiekturako. Eta zer lagun! 
Euskal musikako dream teama 
biltzen du bere inguruan. 
Lagunen lehen diskoan (Joseba 
Irazoki eta Lagunak. Bidehuts, 
2014) Felix Buff (Willis 
Drummond), Jaime Nieto 
(Atom Rhumba), Ager Insunza 
(Audience) edo Iban Urizar 
(Amorante) zituen bidaide. 
Iazko azaroan argitaratu zuen 

bigarren diskoan (Zu al zara? 
Bidehuts, 2018), berriz, Buffek, 
Nietok eta Borrokan taldeko 
Ibai Gogorzak osatu zuten 
taldea. Formazio horrekin dabil 
orain biran.

Joseba Irazoki sarritan izan da 
Zumaian azken urteotan 
zuzenekoak ematen, gehienbat 
bakarlari moduan. Ekainaren 
22an, ordea, Lagunak 
taldearekin izango da Baleikek 
bere 25. urteurrenerako 
antolatutako kontzertuan. 
Emanaldia 22:00etan izango da, 
Mari kalean. Prest egon 
rock'n'roll ekaitzerako! 

Joseba Irazoki Audience taldearekin, Donostiako Le Bukowskin, 2017ko otsailean. 
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agenda kultura

ERAKUSKETAK

MAIATZAK 31-EKAINAK 11
Pintura tailerra.

EKAINAK 14-23
BALEIKE 25.urteurrena.

EKAINAK 26-uZTAIlAK 14
Ander Hormazuri.

EKAinA

1 lAruNbATA
Kadeteen txirrindulari lasterketa.
10:30ean.

Liburuaren aurkezpena: "Endañeta".
Oxford aretoan, 12:30ean.

Omenaldia: Endañetari, herri kirol saria.
Odietan, 18:30ean.

2 IgANdEA
Nagusien Astea: 89 urtekoei 
omenaldia.

7 osTIrAlA
Ludotekaren festa.
Eusebio Gurrutxaga plazan, 19:00etan.

Antzerkia: Zurrunbiloen + Entre 
Comillas, Katapulta Tourraren barruan.
Oxford aretoan, 22:00etan.

8 lAruNbATA
Bizikleta eguna.

9 IgANdEA
Dantzari Txiki eguna.

12 osTEguNA
Musika Eskolaren jaialdia.
Oikian, 18:30ean.

13 osTIrAlA
Musika Eskolaren dantza 
emanaldia.
Odietan, 18:30ean.

14-16
Alai auzoko festak.
Ekainak 15: Motor festa.
Alai auzoan. 

Ekainak 16: V. umeen duatloia.
Alai auzoan, 11:30ean.

19 AsTEAZKENA
Flysch Trail hitzaldia: Nordic 
walking.
Oxford aretoan, 19:00etan.

20 osTEguNA
Flysch Trail proiekzioa: ¿Y si te 
dijeran que puedes? 
Aita Marin, 19:00etan.

Musika Eskolaren kurtso 
bukaerako jaialdia.
Beheko plazan, 19:00etan.

21 osTIrAlA
Flysch Trail hitzaldia: Objetivo 
8.000, Sebastián Álvaro.
Aita Marin, 19:00etan.

22 lAruNbATA
Nordic walking Eskala eta 
Orienting.
10:30ean.

Flysch Trail aurkezpena.
Aita Marin, 19:00etan.

23 IgANdEA
XI. Flysch Trail mendi lasterketa.
08:30ean.

San Juan gaua, dantzari eta 
txistulariekin.
Ekhi gaua.

28-30
San Pedro jaiak.
Ekainak 28 edo 29: Zesta punta 
jaialdia.

Ekainak 28: Herri mailako esku 
pilotako txapelketako finalak.
18:00etan.

Ekainak 29: Herri mailako esku 
pilotako txapelketako finalak.
18:00etan edo 18:30ean. 

30 IgANdEA
Artisau azoka.

agenda
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kultura literatura

testua: asier arakistain

Gerrak ez du emakume 
aurpegirik lan ikaragarri gordin 
honetan, Svetlana Alexievichek, 
2015eko literaturako Nobel 
saridunak, urte luzez ezkutuan 
edo isilarazita zegoen gai bati 
heldu dio maisutasun handiz, 
II. Mundu Gerran borrokatu 
ziren milaka emakumeen 
sentimenduak zein egoera 
pertsonalak azalaraziz.

Gerrak gizonezkoek sortzen 
dituzte eta gizonezkoak izaten 
dira gerra liburuak idazten 
dituztenak, betiere ikuspegi oso 
maskulinoetatik. Ohoreaz, 
ausardiaz, heroiez... mintzo 
dira liburu horietan, eta 
horregatik, hain zuzen, gerra 
gorroto duen idazle honek 
gerrari buruzko liburu bat 
idazteari ekin zion, bestelako 
ikuspegi bat emateko asmoz, 
gertuagoa, humanoagoa, 
idazleak liburuan dioen bezala: 
"Niri ez zait gertaera bera 
interesatzen, sentimenduen 
gertaerak baizik".

II. Mundu Gerran millioitik 
gora emakume borrokatu zen 

armada sobietarrean, batzuk 
frankotiratzaile, beste batzuk 
tankeetako gidari, beste batzuk 
infanteriako soldadu zein lehen 
lerroko sorosle. Svetlana 
Alexievichek emakume horien 
bizipenak jaso ditu liburu 
honetan, 1978. urtetik 2004ra 
bitarte, Sobietar Batasuna 
zeneko lurralde osoan zehar, 
ehunka, milaka testigantza 
jasoz. Ahotsik gabekoei ahotsa 
emanaz.

Bi lerro nagusi ditu 
Alexievichen liburu honek: 
batetik, testuingurua bera, 
ekialdeko frontean izan ziren 
borroka odoltsuak, baina ez 
dugu bertan epikotasunik 
aurkituko, gerrak berarekin 
dakarren miseria baizik, 
heroismotik urrun dauden 
egunerokotasuna, zikinkeria, 

hotza, gosea, beldurra…; 
bestetik, eta nagusiki, gerran 
parte hartu zuten milaka 
emakumeren bizipenak 
jasotzen ditu lan honek. Nola 
gerra hasi berritan armadak ez 
zituen onartu nahi, nola behin 
armadan sartuta beraien 
feminitatea ukatzen zieten, eta 
ulertzea nola gerra 
bukatutakoan, gainerako 
soldaduak heroitzat hartzen 
zituzten bitartean, beraientzat 
mespretxua besterik ez zegoela 
ordainetan, gerran borrokatu 
zirela esatera ukatzeraino. 

Gerra bukatu eta hogeita 
hamar urte igaro behar izan 
ziren Sobietar Batasunak 
emakume hauen lana goratu 
eta merezi zuten omenaldia 
eskaintzeko.

Benetan liburu gordina da 
gaurkoan gomendatzen 
duguna, baina nahitaez irakurri 
behar diren horietakoa, 
liburuko pasarte batean dioen 
bezala, "Deabruari ispilua 
erakutsi behar zaio, ez dezan 
pentsa ikusezina dela eta ez 
duela bere ekintzen arrastorik 
uzten". 

GERRAK EZ DU EMAKUME AURPEGIRIK

Egilea: Svetlana Aleksievitx 
Argitaratzailea: Elkar
Argitaratze urtea: 2017
Orrialdeak: 286
Generoa: Narrazioat

gerran parte hartu 
zuten milaka 
emakumeren 
bizipenak jasotzen 
ditu lan honek

Sentimenduak azaleraziz
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nire txanda iritzia

J aiotzen garenean gure 
bizitzari buruz daukagun 
egia absolutu bakarra 

hauxe da: hil egingo gara. 
Orduan, denok jakinda hil 
egingo garela, zergatik da gai 
iluna, gustatzen ez zaiguna eta 
gizartean tabu bezala identifika 
dezakeguna?

Antropologiari zor diogu 
kultura zein herrialde 
ezberdinetan heriotza ulertzeko 
era, tradizio eta ekintza 
ezberdinen jakituria, eta 
zehazki gurean, 
mendebaldekoa deitzen den 
honetan, argi dago heriotzaren 
trataerak bilakaera izan duela, 
eta atzerakoia gehituko nuke. 
Lehen, norbait hiltzen zenean, 
etxean biltzen ginen, etxean 
agurtzen genuen elkar, 
heriotzaren ikuspegi 
naturalagoa, errealagoa bizi 
genuen. 

Gaur egungo marko sozio-
politiko eta momentu 
historikoan kokatuta, azkar bizi 
garen gizartea gara, azkar eta 
eraginkor, eta gazte, batez ere 
beti gazte. Beraz, heriotzak ez 
du lekurik; beno, bai, leku 
konkretu bat: ospitalea eta 
tanatorioa, denbora konkretu 
bat, zenbat eta motzagoa, hobe, 
eta ahal den aseptikoena, 
mesedez. Eta hau errealitatetik 
oso urruti dago. Heriotza mina 
da, garrasia da, amaiera da, 
agurra da, maitasuna da… eta 
hori guztia azkar, garbi eta 
ahalik eta zarata gutxienarekin 

egiten saiatzen garenean, zer 
gertatzen da? Heriotzari ez 
diogula daukan lekua ematen, 
eta heriotzak dakartzan min eta 
doluei zer esanik ez. Orduan 
sortzen dira ezegonkortasunak, 
ez ulertzeak, beldurrak, 
traumak, dolu ez onartuak eta 
hainbat eta hainbat min 
ekidingarri. 

Bizitzeko gatoz mundura, eta 
bizitzen egunerokotasunean 
jarduten dugu, ikasten dugu, ez 
dugu prestakuntza gehiegirik 
behar. Hiltzeko ere bagatoz, 
baina ez dugu hori ikusi nahi, 
eta heriotzarekin topo egiten 
dugunean, galduta sentitzen 
gara, ez ulertuak, arraroak… 
Arraroagoa da, ordea, heriotzari 
leku ez ematea denok biziko 
dugun zerbait dela dakigunean, 
geure heriotza ez ezik, baita 
ingurukoena ere.

Zumaia herri txikia da, bertan 
oraindik jakiten dugu nor 
hiltzen den, kalean ditugun 
karteltxo, egunkari edo 
aldizkariekin, eta ikusten dugu, 
begiratzen, komentatzen: 
“Joxepantoniren alaba hil da, 
koitadua, nola egongo ote dira 
etxean”, “Bai, istripuz hil zen, 

autopistan azkar omen zihoan”, 
“Bazuen adina bai, 96 urte”… 
Hori omen da heriotzaz hitz 
egitea, eta bai, bada, baina 
modu ez eraginkorrean. 
Hizketaldi horiek hor geratzen 
dira, ez doaz inora gehienetan, 
eta gure heriotzarekin edo 
aldamenekoen heriotzarekin 
konektatzen diguten 
momentuan, pentsamendu 
hauek oso gutxi irauten dute 
guregan, ez digute erakutsi 
heriotza zuzenean ulertzen, eta, 
beraz, babestu egiten gara. 
Elkarrizketa horien guztien 
ondoren, ezin dugu imajinatu 
Joxepantonik aurrerantzean 
izango duen minak eragingo 
dion bakardadea, ezta 
autopistan hil zen horren 
familiari gutxien axola zaiona 
azkar zihoala jakitea dela, edota 
96 urterekin hil zen agureak 
bere familian hutsune 
deskribaezina utziko duela. 
Horretaz ez da hitz egiten, eta 
hori da garrantzitsuena. 

Heriotzari belarriak ikustean 
konektatzen dugu honekin, nik 
hala egin nuen, eta konturatu 
naiz zein ezberdina izan 
zitekeen nire mina eta dolua 
norbaitek heriotzaz sakon, lasai 
eta benetan hitz egiteko aukera 
eskaini izan balit. Orain 
Zumaian eskainiko da espazio 
hori, eta horrela hilean behin 
Kabi tabernan bilduko gara 
Death café izenpean, heriotzaz 
lasai, libre eta epai gabe hitz 
egiteko. 

Heriotza
Irune aranguren barragan

arraroagoa da 
herIotzarI leku ez 
ematea denok bIzIko 
dugun zerbaIt dela 
dakIgunean
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iritzia AzkenA

U dal hauteskundeetara aurkeztutako lau alkategaiak 
elkarrizketatu genituen maiatzeko Baleike aldizkarirako. 
Programei eta proposamenei buruz galdetu genien, baita 

beraien zaletasunei buruz ere. Idazle edo liburu gogokoena zein 
zuten galdetu genien, besteak beste. Baita haiek galderei erantzun 
ere. Zalantza dut ea ni gai izango nintzatekeen galdera horri 
erantzuteko. Ez irakurlea ez naizelako, liburuak amaitu eta gutxira 
ahazten ditudalako baizik.

Maite dut irakurtzea; irakurle porrokatua naiz txikitatik. Nire lagunak 
baloiarekin jolasean aritzen ziren; ni, ordea, ohean etzan eta Jules 
Verneren, Agatha Christieren edo Donostiako Artzain Onaren katedral 
alboan zegoen liburu denda zahar batean erosten nituen El Coyoteren 
liburuak irakurtzen egoten nintzen. Astean pare bat liburu irakurtzen 
nituen, batzuetan hiru ere bai, eta pirata edo itsasgizon baten galtze-
tan sartu nahi ez nuenean, Sherlock Holmesen alboan egon nahi 
izaten nuen trama misteriotsuren bat konpontzen. Jakina, ikasketei 
ez nien hainbesteko denborarik eskaintzen, notetan garbi ikusten den 
bezala.

Ez dut irakurzaletasuna galdu, baina urteekin eta ardurekin gero eta 
denbora gutxiago dut irakurtzeko. Auskalo zenbat liburu ditudan etxean 
irakurri gabe. Horietatik askok oraindik plastikozko zorroa kendu gabe 
izango dute. Eta hala ere gehiago erosten ditut, apalen edukiera infi-
nitua izango balitz bezala. Sofa aldamenean dudan liburu dorrea World 
Trade Centerra balitz bezala eroriko da egunen batean.

Bada, ordea, arduratzen nauen zerbait eta da irakurritako liburuak 
denbora gutxira ahazten ditudala. Agian liburuen kalitate kaskarraga-
tik izango da. Ez dakit. Apaleko liburu bat eskutan hartu, azala begi-
ratu, sinopsia irakurri eta etxetik pasa den norbaitek bertan utzi 
duela pentsa dezaket, liburu horren inguruan ez dudalako ezer gogo-
ratzen. Ahazten lehena liburuaren izenburua bera izaten da. Edurne 
Portelaren Mejor la ausencia liburua da zutabe hau idatzi aurretik 
amaitu dudan azkena. Bada, Internetera joan behar izan dut izenbu-
rua gogoratzeko, jada lausotzen hasia nuen eta. 

Liburuekin gertatzen zaidan hau ez zait diskoekin edota pelikulekin 
gertatzen. Pelikula edo disko gogokoenak zein ditudan galdetzen 
badidate, di-da batean erantzungo diet, eta arrisku bakarra izango da 
hurrengo egunean zerrenda erabat desberdina izatea. Liburuen kasuan, 
erantzuna ia beti bera izango da: James Ellroyren L.A. Confidential.  
Badakit irakurri nuela, apalean dudalako erabat eskukatutako liburu-
kin bat, idazlearen beste liburu guztiekin batera. Seinale idazlea gus-
tuko dudala. Baina ez naiz ezertaz akordatzen. Liburu horretan oina-
rritutako pelikula egin zuten orain 20 bat urte; nire gogokoenetako bat 
da. Hori bai, esnob hutsa naizenez, liburua pelikula baino hobea dela 
esango dut, gainera, pontifikatzen. 

esnoba naizenez, 
liburua pelikula 
baino hobea dela 
esango dut, gainera, 
pontifikatzen

Liburu? Zer liburu?
juan luis romatet
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