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Bizitzaren trena eta doluaren 
bidea

A
skotan irudikatu 
izan dut bizitza 
tren bidaia baten 
moduan. Tren luze 

bat, bagoiz bagoi, geltokiz 
geltoki, paisaia eta bizipen 
berriak zabaltzen diren bidaia 
bat. Bidaia sinboliko horretan, 
bagoi bakoitzak gure bizitza-
ko etapa bat irudikatzen du, 
bakoitza bere esperientzia, 
erronka eta ikasketa propioe-
kin. Pertsona asko sartzen 
dira gure bihotzeko bagoian 
eta beste asko jaisten dira, eta 
inoiz ez dakigu nortzuk geldi-
tuko diren amaierara arte.

Bagoitik jaitsi den pertso-
na bakoitzak arrasto bat utzi 
du nire bihotzean. Batzuen 
arrastoak epelki goxatzen 
dit bihotza, beste batzuenak 
oraindik min egiten dit... baina 
guztiek dute beren lekua nire 
bihotzean. 

Maite izan ditudan pertsona 
batzuk –edo hobeto esanda, 
nahiz eta gure artean ez dau-
den oraindik maite ditudanak– 
bagoitik jaistean zenbat aldiz 
gelditu izan naizen dagoeneko 
pasatu diren lehenaldiko ba-
goietan trabaturik... Dagoene-
ko jaitsi diren pertsona horie-
kin etorkizun bat irudikatzeari 
agur esan ordez, gertatu den 
egiarekin borrokan. Etapa bat 

amaitu dela onartu ordez, pa-
tuari pultsu bat eutsi eta haren 
gainetik jarri nahian.

Dolu prozesuen garairik gor-
dinenetan, nire bakardadean 
edo nire isiltasunean egotea 
gehiegizkoa izan zaidan garai 
horietan, zein beharrezkoak 
izan zareten nire minarekin 
nengoen bitartean hor bertan 
nire ondoan bidelagun izan za-
reten pertsonak. Zuekin egote 
hutsak, barne egonezin jasan-
gaitza edabe miragarri batek 
ukitua izan balitz bezalaxe, 
eramangarri bihurtu du.

Eta urtaro berri bat jaiotzen 
den moduan, isiltasunean ego-
tea mingarri izatetik goxoa eta 
beharrezkoa izatera pasatzen 
denean, barne jakinduriaren 
ahots leuna entzuten hasten 
da. Ez du hitz egiten, baina 

badakit zer esaten didan. Isil-
tasunaren magaletik jaiotzen 
den jakinduria horrek gidatzen 
nau ulertzera zein diren pro-
zesuaren hurrengo pausoak, 
zer den benetan behar dudana, 
zeintzuk diren pauso bakoitza-
ren erritmoak eta minak daka-
rren transformazio ahalmena, 
bizi esperientzia honetatik nire 
bertsio sakonago, helduago eta 
kontzienteago batera eralda-
turik ateratzeko. Hau ote dolu 
prozesua bizitzearen oparia?

Doluak irakasten digu bizi-
tzaren trenean ez garela gidari, 
baizik eta bidaiari. Eta bidaia 
honetan, bakoitzak bere lekua 
du: joandakoek, gelditu gare-
nok eta oraindik igoko diren 
guztiek. Eta, agian, doluaren 
azken geltokia hori da: onar-
tzea maitasunak ez duela he-
riotzaren mugarik.

Nire bihotzeko bagoitik jaitsi 
diren pertsona guztiak dira 
garrantzitsuak, baina honako 
iritzi artikulu hau idaztean 
atera zaizkidan malkoek zuen 
usaina dute, Garbiñe eta ama. 
Izan ere, zuek joan zarete, bai-
na tren horrek zuen usaina da-
rama oraindik. Eskerrik asko 
nirekin elkarbanatu duzuen 
guztiagatik, opari bat bezala 
hartu dut zuek nire bizitzako 
bagoietan topatu izana.

Doluak irakasten 
digu bizitzaren 
trenean ez garela 
gidari, bidaiari baizik

Azken geltokia 
hori da: onartzea 
maitasunak ez duela 
heriotzaren mugarik
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"Momentu zailetan 
laguntzea harro egoteko 
modukoa da niretzat"
Ibai Esoain Beilatokiko langilea

Beilatokiko langilea da Ibai Esoain. Duela urtebetera 
arte, ordea, Orioko lurperatzaile lanarekin uztartzen 
zuen beilatokiko lana. Berea lan "duina" dela adierazi 
du, momentu "gogorretan" egiten baitu lan.
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– EKAITZ ETXABE
Nolatan hasi zinen lurperatzai-
le lanetan?
Garai batean herri lanetan ari-
tzen nintzen, beste bi lagunekin 
batera: Joxe Mari Illarramendi-
rekin eta Alberto Sukiarekin. 
Lorezaintza lanak, igeltseritza 
lanak, herriko konponketak 
eta halakoak egiten genituen. 
Orduan, hilerriko lanez ere he-
rri langileak arduratzen ginen. 
Alberto Orioko hilerriko lurpe-
ratzailea zen garai hartan, eta 
egun batean hileta bazegoen, 
hari laguntzera joan ohi ginen 
Joxe Mari eta biok. Panteoian 
lekurik bazegoen begiratzeaz 
eta zerbait txukundu behar 
bazen txukuntzeaz arduratzen 
ginen egun horietan.
Beraz, lehen urratsak Alber-
to Sukiaren atzetik egin zeni-
tuen.
Bai, hala da. Egia esan, oso 
gustura ibiltzen nintzen haren 
ondoan, izan ere, bere semea 
eta biok lagun minak gara, eta 
bera ere oso langilea eta oso ja-
rio onekoa zen. Haren ondoan 
beti gustura egoten nintzen, 
eta haren babesean hasi nin-
tzen hilerriko lanak egiten ere.
Nolatan iritsi zinen lurpera-
tzailea izatera?
Handik denbora batera herri 
lanak utzi nituen, ikasten hasi 
bainintzen. Urte batzuk lanean 
eman ondoren, langabezian 
geratu nintzen. Garai batean 
hilerriko lanez herri langileak 
arduratzen baginen ere, gaur 
egun lehiaketa bidez esleitzen 
da lan hori. Lau urtetik behin 
lehiaketa antolatzen dute, eta 
edozein enpresak dauka hara 
aurkezteko aukera. Langabe-
zian geratu ondoren, enpresa 
horietako batean hasi nintzen 

lanean: Memoran. Bertan, bei-
latokiko lanak egiten nituen. 
Memoran lan egiten nuela, ge-
renteari esan Orioko hilerriko 
lanak egiteko moduan nintze-
la, eta lehiaketara aurkeztu 
ginen. Orduan, geuk eskura-
tu genuen lan hori. Oriokoaz 
gain, Gipuzkoako beste hain-
bat hilerri kudeatzen genituen: 
Urnietakoa, Ibarrakoa, Goie-
rriko batzuk ere bai... Duela 

hamar bat urte izan zen hori. 
Gaur egun, ordea, beilatoki-
ko lanetan aritzen naiz soilik, 
duela urtebete utzi bainion lur-
peratzaile lanari.
Titulurik edo antzekorik behar 
al da lurperatzaile lana egite-
ko?
Ez da titulurik behar izaten. 
Edo, nik, behintzat, ez dau-
kat aparteko titulurik. Tarte-
ka armiarma tartean ibiltzea 
tokatzen da, eta horrek atzera 

eginarazten ez badizu, askoz 
hobeto [barrez].
Lan horrek bizitza ikusteko 
modua aldarazi al zizun?
Ez nuke esango horrelako alda-
ketarik eragin didanik. Tarteka 
bai pentsatzen dudala oraina 
bizi behar dugula. Lur emateko 
garaian edo halako lanetan ari 
zarenean jabetzen zara horre-
taz. Horrelako gogoeta batzuk 
egin ohi ditut, baina ez nuke 
esango bizitza ikusteko modua 
aldatu zaidanik. 
Nolakoa izaten da zure lane-
gun bat?
Gaur egun, Memora beilato-
kian lan egiten dut, eta dene-
tarik egin ohi dugu. Norbait hil 
dela jakiten dugunean, haren 
etxera joan, jaso, gorpua eka-
rri, txukundu, garbitu, bizarra 
moztu, jantzi, makillatu, pres-
tatu, kaxan sartu... Horrelako 
lanak egin ohi ditut nik. Ba-
tzuetan, erraustu ere egiten 
ditut. Hilerriko lanak, berriz, 
beste batzuk izan ohi dira. Nor-
baiti lur eman behar zaionean, 
lehenago etorri behar izaten da 
lekurik badagoen ikustera. Le-
kurik ez badago, zerbait aldatu 
behar izaten da, eta, ondoren, 
dena txukundu. Horrez gain, 
Santu Guztien Egunean eta an-
tzeko datetan lan gehiago izan 
ohi da, jendeak dena txukun 
egotea nahi izaten baitu.
Zuretzat berezia al da Santu 
Guztien Eguna?
Pertsonalki, ez da oso egun be-
rezia izaten, baina nabaritzen 
dut egun hori hurbiltzen ari 
den heinean jendea urduritzen 
hasten dela. Gauzak horrela, 
gaur egun ere Orioko hilerrira 
joan ohi naiz laguntzera. Han 
bakoitzak bere panteoia du, 
eta Santu guztien Egunerako 

hura txukun edukitzea gusta-
tzen zaio jendeari; horregatik, 
lan karga handiagoa izan ohi 
da egun horren bueltan. Esa-
terako, urte guztian hilerrira 
joaten ez diren herritarrak joan 
daitezke egun horretan, eta 
ikusmiran ibiltzen dira hilerri 
guztian zehar. Beraz, herritar 
horiek ere iritzi ona izan deza-
ten, hilerria txukun edukitzea 
komeni da. Kezka edo ardura 
hori izan ohi dut, baina nire-
tzat, behintzat, ez da egun era-
bat berezia.
Zer da zure lanaz gehien gus-
tatzen zaizuna?
Lan duin bat dela. Norbaitek 
jaso, prestatu eta lurperatu 
behar ditu hildakoak, eta haie-
kin lanean ari zaren momentu-
tik, oso lan duina da. Nire ustez, 
oso momentu gogorrak bizi 
izaten ditugulako da lan duina. 
Emozioak oso presente egoten 
diren momentuak izan ohi dira, 
eta batzuetan oso esker onekoa 
da guk egiten dugun lana. As-
kotan aurkitzen dituzu hildako 
pertsonaren familiakoak edo 
etxekoak noraezean. Haiekin 
egoteak eta haiei laguntzeak 
badu bere duintasuna. Hilda-
ko batzuen egoera dela eta, ez 
da beti lan samurra izaten, eta 
momentu gogorrak izaten dira 
guztientzat, baita guretzat ere. 
Momentu zailetan ahal den mo-
duan laguntzea harro egoteko 
modukoa da niretzat.
Eta gutxien?
Ezin dituzula zure egunak pla-
nifikatu. Alegia, ez dakizu zen-
bat lan izango duzun egunean, 
hildako mordoa egon baitaite-
ke egunen batean, eta bestean, 
aldiz, oso gutxi. Horrez gain, 
espero gabeko heriotzak ere 
gogorrak izan ohi dira. Oso go-

gorra izan ohi da horiei aurre 
egitea emozionalki.
Gaur egun, duela urte batzuk 
baino lan gehiago edo gutxia-
go izan ohi duzue?
Ez nuke jakingo datu zeha-
tzak esaten, baina iruditzen 
zait hildakoak zaintzerakoan 
eta prestatzerakoan jauzi 
kualitatiboa eman dela. Jauzi 
kuantitatiboa baino gehiago, 
kualitatiboa izan dela esango 
nuke. Iruditzen zait orain ho-
beto prestatzen direla, hobeto 
txukuntzen direla eta hobeto 
kontserbatzen direla. Tekni-
kak eta produktuak hobetzen 
doaz, eta hori nabari da. Hala 
ere, ezin dut hori guztia ziur-
tasunez esan, duela 50 urte ez 
bainintzen ari arlo honetan la-
nean. Egia da orduan gorpua 
etxekotu egiten zela, etxeetan 
edukitzen ziren hildakoak. 
Orain, berriz, beilatokietan 
egon ohi dira. Erraustu ere gero 
eta gehiago egiten dira. Ga-
raiak aldatzen doaz.
Errelebo nahikoa dago lanbi-
de honetan, ala zaila da hilda-
koekin jardun nahi duen jen-
dea aurkitzea?
Bai, uste dut errelebo nahikoa 
dagoela. Iruditzen zait esteti-
ka mundutik datorren jendea 
prest dagoela beilatokietan eta 
halakoetan lan egiteko. Gaur 
egun, gainera, emakumezko 
dezente aritzen dira halako 
lekuetan. Ni hasi nintzenean, 
ia denok gizonezkoak ginen. 
Hain zuzen ere, administra-
tzailea izan ezik, beste denok 
ginen gizonezkoak. Erreleboa 
nik uste dut badagoela, eta hi-
lerriko lanetarako ere badaude 
lehiaketetara aurkezten diren 
hainbat enpresa. Errelebo fal-
tarik ez dut ikusten nik.

"Norbait hiltzean, 
haren etxera joan, 
jaso, txukundu, 
garbitu, kaxan 
sartu... egiten dut"

"Santu Guztien 
Egunean eta antzeko 
datetan lan gehiago 
izan ohi dugu"

"Hildakoak 
zaintzerakoan eta 
prestatzerakoan, 
jauzi kualitatiboa 
eman da"
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Gero eta gehiago dira norbait hiltzen denean hura errausteko erabakia hartzen dutenak, baina badira 
oraindik ere hildakoak lurperatzen dituztenak. Gehiago ala gutxiago, gure paisaiaren parte dira hilerriak, 

eta eskualdeko herri guztietan daude. Hori bai, oso ezberdinak dira bata bestearen artean. Hona hemen 
arreta pizten duten zenbait oroitzapenen txoko berezi. 

Urola Kostako oroitzapenen 
txoko berezienak

Errezil, umorez
Aski kontu ezagunak dira 
errezildarrek euskara jato-
rrean hitz egiten dutela, gida-
tzea asko gustatzen zaiela eta 
ateraldi onak dituztela. Baina 
umore hori bizitzatik harata-
go eraman dute, eta hilerriaren 
sarreran ikus daitezke horren 
zantzuak. Izan ere, ate gainean 
jarrita dagoen esaldiak honako 
hau dio: "Laister esango dute 
zuretzat, orain esaten dutena 
neretzat: il zan". Hilerrira joa-
tea asko kostatzen zaien horiei 
ere, irribarre txiki bat ateratze-
ko modukoa.

Aizarnazabalen, paretetan
Hil aurretik, ohikoa izaten da norberak non, noiz eta nola lurperatzea nahi duen ingurukoekin 
zehaztasunez hitz egitea, baina Aizarnazabalen ezin dute hizketaldi hori izan. Izan ere, hango 
hilerri txikira sartzea nahikoa da detaile txiki batekin ohartzeko: lurperatutako hilobirik ez dago. 
Hori bai, ikuspegi ederraz goza dezakete hara joaten direnek, inguru berde-berdean kokatzen da-
eta hilerria.

Aia, 360 gradukoa
Muino txiki batean kokatzen da Aiako hilerria, eta merezi du al-
dapatxoa igotzea. Izan ere, hara joaten denak Aiako udalerria, 
inguruko mendiak, Pagoetako parkea eta Donostiako kostaldea 
izango ditu begien bistan. 360 gradutako ikuspegi ederra eskain-
tzen du hilerri txikiak, eta hari itzulia emanez gero, pasiera boro-
bila osa daiteke, paisaiaz lasaiago gozatu nahi izanez gero.

Zestoa, etxetik gertuena
Hilerri gehienak herriguneetatik aparte kokatu ohi dira, baina 
hori ez da Zestoakoaren kasua. Zestoa errepidez gurutzatzen duen 
edonork ikusiko ditu autotik jaitsi gabe hilerriaren zantzu diren 
gurutzeak. Herrigunetik gertu-gertu dago Zestoako hildakoen 
txokoa, etxean daudenek falta direnak bertan senti ditzaten. 
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Getaria, artea eta paisaia
Esan beharrik ez dago Getaria kos-
taldeko herrien artean politenetakoa 
dela, eta haren hilerriaren kokalekua 
ere halakoxea da, zoragarria. Benito 

Lertxundik kantatuak gogoratu dai-
tezke hilerria bisitatzean: "Azken ar-
nasa eman nahi nuke itsasoari begi-
ra".

Ikuspegi ederra da Getariako hile-

rriaren ezaugarri behinenetako bat, 
baina bada hura bisitatuz gero aten-
tzioa pizten duen beste kontu bat 
ere: arteak presentzia nabarmena du 
han. Ainara Aspiazuren horma irudi 

koloretsu bat dago hilerriaren txoko 
batean, Uxue Alberdiren testu honek 
lagunduta: "Izenik gabeko hezurrak, 
iraganaren beroa. Hautsa konpainia 
isila da itsasoaren aurrean".




